

کراچی  
15.11.63

# ایک مہاجر

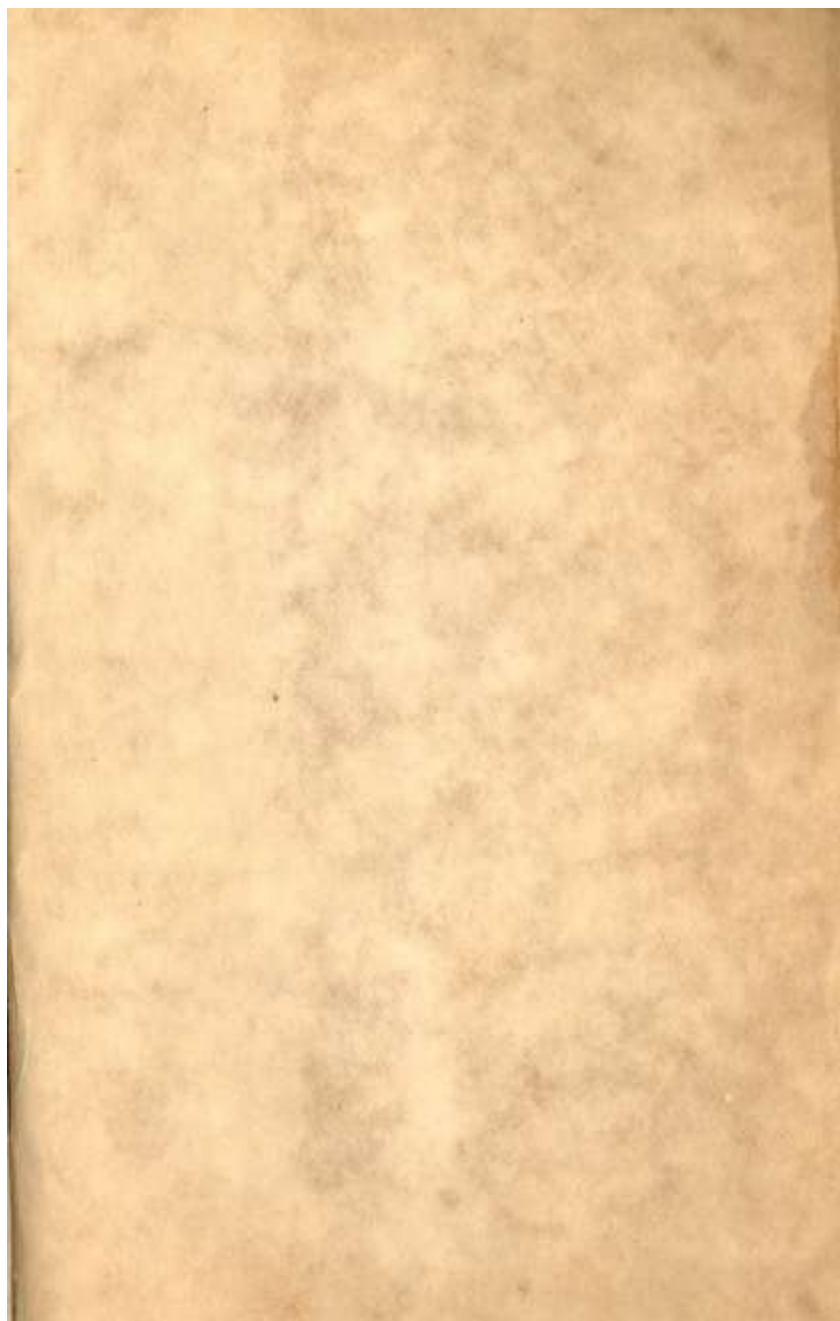
دم لیا تھانہ قیامت نے ہنوز

(ناول)

انٹ

رئیس احمد جعفری

کتاب منزل لاہور



جملہ حقوق محفوظ

سلسلہ مطبوعات ۱۹۱۱ء

مصنف	_____	رئیس احمد جعفری
طابع	_____	شیخ نیاز احمد
کاتب	_____	افتخار حسین
مطبع	_____	علی پرنٹنگ پریس، لاہور
ناشر	_____	کتاب منزل، لاہور
اشاعت	_____	دوم

شکوہ اللہ سے خاتم بدین ہے مجھ کو!



مکتبہ اسلامیہ کراچی

# انتساب

وزیر مہاجرین خواجہ شہاب الدین کے نام  
(بغیر اجازت کے)

---

مگر میں نذر کو اک سبگینہ الیاموں

---

بھلکتی ہے تری ملت کی آبرو اس میں

بسم الله الرحمن الرحيم

الحمد لله الذي هدانا لهذا

الذي كنا في ضلال

عن سبيلنا

والحمد لله رب العالمين

# فہرس

۹	اندرون خانہ
۱۷	بات میں بات
۲۸	یہ کیا ہوا؟
۳۹	— قیامت گذر گئی!
۵۲	پرانہ قلعہ
۷۱	پڑوڑ کہانی
۹۷	امتاز بھی —
۱۱۲	اپیشیل ٹرین
۱۳۲	شہرنا پرمال
۱۵۵	دیوانہ کو کیا سمجھے!
۱۶۸	ایک اور غم!
۱۷۵	دوئے سخن آنکسی کی طرف، ہو توڑ سیاہ

۶۶۱  
۶۶۶  
۵۶۶  
۶۶۶  
۶۶۶  
۵۸۶  
۶۰۶  
۵۶۶  
۱۶۶  
۵۵۶

۱۹۳	زندگی - بندگی - بیچارگی
۲۲۹	گردش مدام
۲۳۵	ناکردہ گناہ
۲۶۲	غریبوں کا بھی کوئی آسرا ہوتا تو کیا ہوتا
۲۶۳	حسرت تعمیر
۲۸۵	ایک اور مصیبت
۳۰۲	کیا سے کیا؟
۳۲۵	دل کی باتیں
۳۲۱	انکار و اقرار
۳۵۵	بیداری یا خواب

## اندرون خانہ

حاجی عبدالستار دہلی کے بہت بڑے تاجر تھے، بہنری منڈی میں ان کی میوے اور پھل کی آڑھت تھی، شہر کے تمام چھوٹے چھوٹے تاجر انہی سے مال خریدتے تھے، چاندنی چوک میں، کارڈنیشن ہوٹل کے سامنے، ان کی ایک بہت بڑی دکان "جنرل اسٹورس" کے نام سے مشہور تھی، کئی مہلوں اور ٹینڈ کیمپوں کے ڈائریکٹر تھے اور لڑکے تھے، امجد اور وحید! تین لڑکیاں تھیں۔ ریحانہ، سلطانہ، اور خسانہ! ریحانہ کی شادی ہو گئی تھی، ایک ننھے سے بچے کی ماں بھی بن چکی تھی، اس کا شوہر نیاز دلی کالج میں پروفیسر تھا، سلطانہ کی منگنی نیاز کے چھوٹے بھائی امتیاز کے ساتھ ہو چکی تھی، جو دہرہ دون کے سینئر ماسٹر ملٹری کالج میں تربیت حاصل کر رہا تھا، خسانہ امدیرست گورنر کالج میں تعلیم حاصل کر رہی تھی، چونکہ سب سے چھوٹی تھی اس لیے گھر بھر کی



”چل ہٹ، جھوٹی کہیں کی؟“  
 رخصانہ نے ایک انداز کے ساتھ کہا،  
 ”مجھے جھوٹا نہ کہنا، نہیں تو —————“  
 ”کیا کرے گی تو؟“  
 ”گندوں کی جا کر ابھی ابامیاں سے، ذرا دیر کے لیے امتیاز بھیجا  
 لو جا دیں؟“

سلطانہ کھلکھلا پڑی،  
 ”اتنی ہمت سے مجھ میں؟“  
 ”کیوں نہیں سہ؟“  
 اتنے میں ریحانہ آگئی، اس نے سلطانہ سے کہا،  
 ”ارے بھئی سلطانہ کچھ سنا تم نے؟“

وہ بولی،  
 ”کیا ہوا آپا؟“  
 ”اپنی دلاری بہن رخصانہ کے بارے میں؟“  
 رخصانہ نے جل کر کہا،  
 ”اونہ، پھر وہی؟“  
 ریحانہ نے کہا،

”تیرے پھر وہی“ کہنے سے چپ ہو جاؤں گی، ہاں سلطانہ  
 رخصانہ کی شادی ہو رہی ہے، نئی دہلی میں، اپنے بیٹے ایک کو بھٹی



چہیتی تھی، ماں، باپ، بھائی، بھادرج، سب ہی اسے چاہتے تھے  
 روشن آرا باغ کے قریب سبزی منڈی میں، ایک نوشٹھا اور  
 دل آویز کوٹھی، ابھی حال میں حاجی صاحب نے تعمیر کرائی تھی اسارا  
 کتبہ دیں رہتا تھا۔ جب یہ کوٹھی بن رہی تھی، رخسانہ نے بڑی ہمت  
 کی کہ یہاں کے بجائے نئی دلی میں بنائی جائے، لیکن حاجی صاحب نے  
 اس مطالبہ کو قبول کرنے سے انکار کر دیا، وہ قدیم تہذیب اور وضعیتاری  
 کا زندہ نمونہ تھے، انھوں نے رخسانہ سے کہا جس جگہ میں ہم بکوں سے  
 رہتے چلے آئے ہیں اسے کیوں چھوڑیں؟ تجھے نئی دلی اتنی ہی پسند  
 ہے، تو شادی کے بعد وہاں اپنی الگ کوٹھی بنا لیجو، بیچاری رخسانہ  
 جھینپ کر خاموش ہو گئی، اور رخسانہ نے مذاق اڑانا شروع کر دیا،  
 کہنے لگی،

”اباجان، یہ ہماری رخسانہ آفر ولہن نہیں گی کب؟“  
 اور رخسانہ جھپ سے اٹھ کر اپنے گھر سے میں چلی گئی، وہاں  
 سلطانہ بیٹھی ہوئی تھی، اس نے پوچھا،  
 ”کیا باتیں ہو رہی تھیں؟“  
 رخسانہ نے کہا،

”تمہاری شادی کی، امتیاز بھیا بہت بے چین ہیں، بیچارے  
 شادی کا مبارک دن اور تمہیں دلہن بنا ہوا دیکھنے کے لیے“  
 سلطانہ کے چہرے پر خوشی کی سرخی دوڑ گئی، اس نے کہا،



جوار ہی ہے؟

”یہ کیا کہہ رہی ہو آپ؟“

”اسے سچ، اگلی تابیاں سے یہی باتیں ہو رہی تھیں؟“

سلطانہ نے حیرت سے پوچھا،

”زسانہ کی شادی ہو رہی ہے لیکن کس سے؟ بات کہاں

سے آئی ہے؟“

ریحانہ نے کہا،

”بات تو ابھی کہیں سے نہیں آئی؟“

”تو کس سے ہو رہی ہے آخر؟“

وہ بڑی معصومیت سے بولی،

”یہ بھی نہیں معلوم!“

سلطانہ نے کہا،

چلو سڑو آیا، تم بھی خواہ مخواہ کا مذاق کر رہی ہو بچاری سے؟

”مذاق کیسا کوٹھی جو بن رہی ہے؟“

”بغیر دلہا کی برات میری سمجھ میں نہیں آتی!“

ریحانہ نے جواب دیا،

”تو تو ہے اچھی خاصی بگلی، اسے بھائی پہلے نئی دلی کوٹھی بنے

پھر جیسی شاندار کوٹھی بنے گی، ویسا ہی شاندار دلہا تلاش کیا جائے گا“

سلطانہ نے لگی، زسانہ پھر جانے کے لیے اٹھی، ریحانہ نے کہا،

امتیاز کا نام سن کر، سلطانہ شہزادی،

ریحانہ بلوئی،  
 ”تم ٹھہرے پرلنے کانگریسی، تم تو ہمیں رہو گے؟“  
 ”اس میں شک بھی ہے کچھ؟ کیوں نہیں رہیں گے؟ بشرطیکہ  
 مسلم لیگ رہنے دے چین سے!“  
 رخسانہ نے کہا،

”بھائی صاحب تو مسلم لیگ پر فرار کھائے بیٹھے ہیں، کیوں نہیں  
 رہنے دے گی مسلم لیگ؟“  
 نیاز نے پھر ایک جھقہ لگایا،

”جی ہاں، بھرت پور سے، الور سے، اور دوسرے مقامات سے  
 پھٹے ہوئے، اور لٹے ہوئے مسلمانوں کے قافلے پر قافلے چلے آ رہے ہیں  
 جامع مسجد کے پاس جا کر دیکھو، تو معلوم ہوگا، احمد شاہ ابدالی، یا نادر شاہ  
 درانی کا لشکر اترا ہوا ہے، لیکن صرف لشکر ہے، نہ احمد شاہ کا پتہ ہے  
 نہ نادر شاہ کا! اسی لیے نہ لشکر کے پاس آسکتے ہیں، نہ لڑنے کی ہمت،  
 سیوک سنگھی ویسی ہی پٹائی کر رہے ہیں، جیسی احمد شاہ نے پانی پت کے  
 میدان میں مرہٹہ سپاہیوں، اور کمانداروں کی کھی، پھر یہ تو ابھی انجام  
 کا آغاز ہے، اس آغاز کا انجام کیا ہوگا، میرے تصور کی آنکھیں دیکھ  
 رہی ہیں!“

رخسانہ نے بڑے پیار سے لہجہ میں کہا،



رخسانہ کی مدد بھری تائیں، آہستہ آہستہ فضا میں بکھر رہی تھیں،  
کہ پردہ فیسر نیاز آگئے، انھیں دیکھ کر رخسانہ خاموش ہو گئی، ریحانہ  
نے کہا،

”ارے ارے، چپ کیوں ہو گئیں؟“  
سلطانہ نے کہا،

”بھائی صاحب سے شرماتی ہو؟ ارے گائے جاڈ اپنا گیت؟“  
رخسانہ پھر بکڑ گئی،

”شرمانے کی کیا بات ہے، ختم ہو گیا؟“  
نیاز نے مسکراتے ہوئے کہا،

”ہاں بھئی واقعی ختم ہو گیا، بچارہ اکھنڈ ہندوستان ختم ہو گیا، ہاں  
لوگوں نے آخر بٹوارہ کراہی لیا“

سلطانہ بولی،

”لیکن بھائی صاحب، اب ہو گا کیا؟“  
نیاز نے ایک قہقہہ لگایا

”ہم سے کیا پوچھتی ہو؟ اپنے ابا میاں سے پوچھو، جن کی تجویز کیلئے  
مسلم لیگ سب کام کام دیتی تھی، ادھر یہ مبارک نام لیا ادھر کھلی،  
اور وہ پے اند پلینے لگی، یا امتیاز میاں سے پوچھو، جنھوں نے بڑے  
جوش و خروش کے ساتھ ہندوستان کے بجائے پاکستان کو پسند  
فرمایا ہے!“

## بات میں بات

حاجی عبدالستار کی چھوٹی بہن نسرتین بیگم، ایک عرصہ سے بیوگی کی زندگی بسر کر رہی تھیں، شوہر کافی سرمایہ چھوڑ کر اس دنیا سے رخصت ہو گئے، جوانی میں بیوہ ہوتی تھیں، اور اب بڑھاپے کی مرحلہ میں قدم رکھ چکی تھیں، عمر کوئی پچاس کے لگ بھگ ہو گئی، انکھوں کا ناما صرف ایک مہینہ تھا ریاض! بڑا خوبصورت، اور اس سے کہیں زیادہ خوب سیرت، ماں کا جاں نثار، خادم، گھر کا زندہ دل مالک۔ اسی سال لاہور میڈیکل کالج سے ڈاکٹری کی سند لے کر آیا تھا، اور کلمے کے لیے نہیں، محض خدمت خلق کیلئے اس نے مطب بھی شروع کر دیا تھا۔

قرول باغ میں، ایک پہاڑی کے اوپر، ایک نہایت خوش قطع، کوٹھی تھی، جس کا نام خوش منظر تھا، یہ بیگم نسرتین کا مستقل گھر تھا، اتنی

"بڑے ولی اللہ!"  
 نیاز کو پھر منسی آگئی،  
 "اوسے پگلی، ولی اللہی کا دور ختم ہو گیا، یہ تو ڈنڈے کا دور ہے،  
 خدا خیر کرے، مجھے تو آثار بہت بڑے نظر آتے ہیں!"  
 ریحانہ نے گھبرائے ہوئے لہجے میں کہا،  
 "خدا کے لیے اب بس کرو تم تو تمہارے لگا رہے ہو اور یہاں جان  
 پر مبنی جا رہی ہے مارے بول کے!"  
 نیاز نے سگریٹ سلگایا، پھر ایک قہقہہ لگایا، اور ایک طرازا  
 کٹ لگاتا ہوا باہر چلا گیا!



کبھی کبھی وہ گھڑی دو گھڑی کے لیے گھڑی سواری بھائی کے ہاں  
 چلی جاتی تھیں، جب بھی جاتی تھیں، اپنے ساتھ دو چار روز کے لیے  
 خزانہ کو ضرور لاتی تھیں، بلکہ وہ خود فرمائش کر کے ان کے ساتھ آتی تھی،  
 اور اتنے ہی گھر کا سارا نظام اپنے ہاتھ میں لے لیتی تھی، بھائی کو تو کبھی  
 خزانہ کے بھیننے میں تامل ہوتا ہی نہیں تھا، لیکن بھانوج دانست کنگنا  
 کے رہ جاتی تھیں، وہ دل ہی دل میں بہت کڑھتی تھیں، لیکن جب  
 اپنا سونا کھوٹا ہو تو پرکھنے والے کا کیا دوش، یہ موٹی خزانہ خود ہی  
 تلے اُپر ہوتی رہتی ہے، چھوٹی کے، نگوڑ باری کو کچھ کھوں تو سارا گھر  
 رو کے سر پر اٹھتا ہے گی، بھائی بھی اسی کا ساتھ دیں گے، نہیں بھی اور  
 باپ بھی، لیکن یہ جتنے چاہے پیٹک بڑھائے، ہو تو نہیں بننے دوس کی  
 خزانہ کو کسریں کا اور کسریں میاں ریاض، خزانہ کے دوٹھا نہیں گے، میں  
 کہتی ہوں، ریاض کے مقابلہ میں میرا ارشاد کیا بڑا ہے، ہاں میں بھولی  
 سو پرائیوٹ کی ایک برائی اس میں یہ ہے کہ میری بہن کا لڑکا ہے  
 ! لیکن کچھ بھی ہو، خزانہ کا دوٹھا، ارشاد ہی بنے گا، کوئی

اور نہیں بن سکتا!

قیامت تک نہیں بن سکتا!

اد جب عالم خیال میں ارشاد کو دوٹھا اور خزانہ کو دوٹھن بنا ہوا  
 دیکھ کر فائنڈ انداز میں ایک تبسم کے ساتھ انھوں نے سر اٹھایا تو خزانہ  
 آنکھوں کے سامنے نہیں تھی، اُدھونڈھتی ہوئی اس کے کمرے میں نہیں

بڑی کوٹھی، اور ملازمین کے علاوہ صرف دو نفر، ایک خود نرسرن بیگم، دوسرا  
 ریاض، ریاض بھی اب آیا تھا ورنہ کیلی نرسرن اس سارے گھر کی مکین  
 تھیں، حاجی صاحب اپنی چھوٹی بہن کا بہت خیال رکھتے تھے، لیکن  
 ان کی بیوی اتنا ہی جلتی تھیں، نرسرن بیگم چونکہ بہت صلح جو اور امن پسند تھیں  
 اس لیے بھائی کے ہاں بہت کم آتی جاتی تھیں، ان کی دلی متانتھی کہ خزانہ  
 کو بیاہ کر اپنے گھر لائیں، وہ جانتی تھیں، ریاض بھی اسی امید میں زندہ  
 ہے، اور خود خزانہ بھی ریاض پر مائل ہے، لیکن یہ جانتے ہوئے بھی وہ  
 خاموش تھیں، انھیں اچھی طرح معلوم تھا، ان کا پیام قبول نہیں ہو سکتا  
 حاجی صاحب کی بیوی، کسی چار کے ہاتھ میں خزانہ کا ہاتھ پکڑا دیں گی،  
 لیکن ریاض کو اپنا داماد بنانا نہیں منظور کریں گی، وہ سوچتی تھیں، ریاض کی  
 زندگی ناکام رہے، یہ بہتر ہے، بہ نسبت اس کے کہ پیام دے کر بھائی  
 کا گھر جنم بنا دیا جائے، پھر بات بہت بڑھ جائے گی، بھائی اس پیام  
 کو قدر منظور کرے گا، بھادوچ صاف انکار کر دے گی، پھر بھائی، وہ بھادوچ  
 میں زبردست لڑائی ہوگی، میں اپنے بیٹے کے لیے، اپنی راحت کے لیے  
 بھائی کا گھر برباد کروں یہ کچھ سے نہیں ہو سکتا، میں اپنے اکلوتے بیٹے کو  
 اپنے اکلوتے بھائی پر قربان کر سکتی ہوں لیکن بھائی کی بھینٹ بیٹے پر  
 نہیں چڑھا سکتی!  
 نہیں!  
 کبھی نہیں!

جلال میں آکر بولیں،  
 ”ماں میں سبکی اور دیوانی تو ہوں ہی، میرا اور کام ہی کیا ہے، ہوا  
 اس کے کہ تم لوگوں کے پیچھے پڑا کروں، تم لوگ میری بیٹی کہاں ہو، سوت  
 ہو، تمھارے پیچھے نیچے جھاڑ کر نہ پڑوں گی تو کسے تلاش کروں گی!“

سلطانہ اٹھ کھڑی ہوئی،  
 ”جاتی ہوں ابھی رخصتہ کو لینے آتی ہوں وہاں سے جا کر!“  
 ”جاؤ، شوق سے جاؤ اور وہاں جا کر خوب لگائی بھجائی کرو، اپنی  
 سوتیلی ماں کی!“

سلطانہ کو پھر منسی آگئی،  
 ”اب سوتیلی ماں بن گئیں، اماں آج تمھیں ہوا کیا ہے؟“  
 ”اب پاگل بھی مشورہ کر دو، بلکہ ہو سکے تو پاگل خانے بھی بھجوا دو۔۔۔۔۔  
 دیکھو نمک حرام کو، یہ میری بیٹی ہے، اور مجھ سے زبان لڑا رہی ہے،  
 بالشت بھر کا قدر، گز بھر کی زبان۔۔۔۔۔ ریاض کے سامنے کوئی آسکی  
 ماں کو برا کہے تو وہ اس کی زبان کھینچ لے، اور یہاں صاحبزادی سامنے  
 کھڑی ماں کے بکھان کر رہی ہیں!“

سلطانہ لے لیس ہو کے، اب آنسوؤں سے مدد طلب کرنے  
 والی تھی کہ ریحانہ آگئی،

”کیا ہوا اماں!“  
 ”معاف کرو، بیٹی، مجھے اماں نہ کہو، جو ہوں گی، تم لوگوں کی اماں



تو معلوم ہوا وہ تو پھوپھی کے ساتھ قرول باغ گئی،  
 "قرول باغ گئی؟ لیکن کس سے پوچھ کر؟"

بھاب ملا، سلطانہ کے منہ سے،

"آپ کے سامنے تو گئی ہے بن بھٹن کے مسکراتی ہوئی، ابامیاں

نے بھی کہہ دیا جاؤ!"

جل ہی تو گئیں،

"ہاں تمہارے ابامیاں! —————"

پھر زہر خند کے ساتھ بولیں،

"وہ تو میں دم توڑ رہی ہوں، ادب بن کو اتنا بھاد کچھ لیں، تو یا سیر

پر عشاء بھول جائیں، ادب یہ مولیٰ رخسانہ، میری لاش چھوڑ کر کے ان کے

دامن میں ہلتی ہوئی چلی جائے، جیسے باپ ویسی بیٹی!"

سلطانہ نے ماں کو ٹھنڈا کرتے ہوئے کہا۔

"تو کیا ہوا اماں، کسی غیر کے ہاں تو نہیں گئی، پھوپھی ہی کے ہاں تو

گئی ہے وہ بھی کتنا چاہتی ہیں اسے، ریاض کو زیادہ سے زیادہ اتنا ہی چاہتی

ہوں گی جتنا رخسانہ کو!"

"اچھا بس، زبان بند کرو، ریاض کا نام میرے سامنے مت لینا

کنٹی کہیں گی!"

سلطانہ کو ہنسی آگئی،

"یہ لو، میرے پیچھے پڑ گئیں!"

لیکن بیٹی نہیں کر دی، جو ہے وہ مجھی کو جلاتا رہتا ہے، ابھی خیر ملے  
 آگ لگا کر گئی تھی کہ بی سلطانہ تیل کی بوتل لے کر آئیں، اور اسے چھڑک کر  
 اور بھڑکا دیا، ماشاء اللہ اس بھڑکے پڑے گھر میں میرا کوئی نہیں ہیں  
 تنہا ہوں،

بالکل تنہا!

ریحانہ اٹھ کر پاس آئی، اس نے بڑے پیار سے منہ کے آنسو پونچھے

اور کہا،

”اماں، ہم سب تم پر قربان ہو جائیں، تم ایسا خیال کیوں کرتی ہو؟  
 ماں کی مانتا پھڑک اٹھی،

”اے کوچ قربان ہوں تیرے دشمن، تھنے ابھی دنیا کا دیکھا کیا ہے؟  
 خدا تیرا راج سماگ قائم رکھے، میں تو اپنی ایڑی چوٹی پر سے انہی ماں بیٹے  
 کو قربان کر دوں گی، جو اندر ہی اندر، ظاہر میں میٹھے بن کر مجھے جلاتے رہتے  
 ہیں؟“

ریحانہ نے پوچھا،

”کون؟ کسے کہہ رہی ہوتاں؟“

”اونہ اور کون؟ وہی نالکہ، تمھاری کچھو کچھ جان اور کون، بڑی  
 پس کی پڑیا ہے، خوب جانتی ہوں، آج پھر بہلا بھسلا کر خیر سنا کہے گی،  
 جنم جلی اپنے ساتھ!“  
 ریحانہ ہنس پڑی،

ہوں گی!“ سلطانہ کو موقع مل گیا، وہ چپکے سے کھسک گئی، ریحانہ نے اسکی

جگہ لے لی، کچھ معلوم بھی نہیں، کیا ہوا، کیا نہیں ہوا، تم تو مجھ پر

ہی برس پڑیں!“

”ٹھیک ہے بیٹی، تم بڑی معصوم ہو، خطا جو کچھ ہے میری ہے،  
 بی سلطانہ کے پیچھے پیچھے بھاڑ کر کون پڑا؟ میں! اور تم پر کون برس پڑا؟  
 وہ بھی میں، ابھی تمہارے آبا میاں آئے ہوں گے، وہ کبھی ہی کہیں گے  
 جو تم کہہ رہی ہو سب ہی ایک تھیلی کے چٹے بٹے ہیں!“

ریحانہ بڑی ٹائمنٹ سے بولی،

”اماں، خدا کے لیے بتا دو، بات کیا ہوئی؟ پھر جو چاہنا کہہ لینا!“

سلطانہ پھر کسی کام سے آگئی تھی، اس نے بڑی ہنس سے کہا،

”کوئی بات ہو بھی! یونسی! ————— دی رخصانہ کی بات،

وہ پھوپھی کے ہاں کیوں گئی؟ حالانکہ ان کے سامنے گئی!“

سلطانہ تو اتنا کہہ کے پھر چلتی ہی، ریحانہ ہدف بنی بدستور سامنے

بیٹھی تھی، اس نے بڑی ہلردی کے ساتھ کہا،

”اماں، لگتا، خواہ مخواہ کونہ کر رہا کرو، اسی لیے تو تمہاری طبیعت

خراب رہتی ہے!“

دیکھتے ہوئے انگارے پر ٹھنڈا پانی پڑ گیا، رونے لگیں،





ہزاروں کیڑے نکالتے ہیں!“  
 ”کس میں؟ کہیں سے پیام آیا ہے؟“  
 ”ارشاد میں اور کس میں؟“  
 ”ریحانہ چونک پڑی،  
 ”ارشاد میں؟“

”ہاں ہاں، ارشاد میں — تم بھی دو چار گالیاں دے لو  
 پچارے کو!“

ریحانہ ابھی کوئی جواب نہ دے پائی تھی کہ حاجی ستار گئے، پھول  
 نے بیوی سے مخاطب ہو کر پوچھا،  
 ”پھر ارشاد کا ذکر شروع ہو گیا؟“  
 ”ہاں اباجان اسی کا ذکر ہو رہا تھا، اماں کا خیال ہے —  
 وہ بولیں،“

”چپ مردی، میرا کوئی خیال دیال نہیں ہے، میں خیال نہ کی کون  
 ہوتی ہوں، خدا اس کے باپ کو سلامت رکھے، وہی سب کچھ ہیں،  
 جو چاہیں کریں، جس کے چاہیں دو لول پڑھا کر حوائے کر دیں، غیروں  
 کی طرح بیٹھی ہوتی تماشائیں بھی دیکھ لوں گی — لیکن ایک بات  
 کے دیتی ہوں، ریاض اس گھر میں داماد بن کر نہیں آسکتا، اور اگر آیا، تو  
 مجھے نہیں، میری لاش کو سلام کرے گا!“  
 ریحانہ چپ رہی، حاجی ستار نے نرمی کے ساتھ کہا۔

چاہیے، میں بھاری خاطر سے یہ کر سکتا ہوں، کہ خصا نہ کی ریاض سے  
 شادی نہ ہو، لیکن اس حد تک بھاری خاطر میں آگے نہیں جا سکتا،  
 کہ ارشاد کو اس کا شوہر بنا دوں، سمجھیں؟“

”ہاں سمجھ گئی!“  
 اوروہ بد نظر سے آئی تھیں اُدھر واپس چلی گئیں!

---



## یہ کیسا ہوا؟

شام کا چھٹپٹا ہوجلا تھا، اپنی عالی شان کوکھی کے خوشنما برآمدہ میں ایک مند پر گاؤں تکبے سے لگی، نسیرین بیٹھی ہوئی تھیں سامنے پاندان رکھا تھا، اور وہ چوالیہ کتر رہی تھیں، سامنے ایک تپائی پر، رخسانہ بیٹھی اپنی پھوپھی سے باتیں کر رہی تھی، سامنے دالان تھا وہاں پردوس کے کسی عزیز کے چھوٹے چھوٹے بچے کھیل رہے تھے، یہ بچے اپنے ماں باپ کی آنکھ بچا کر اس گھر میں اطمینان سے کھیلا کرتے تھے نسیرین بگم اس لیے ان کی دل نشانی نہیں کرتی تھیں کہ ان کے دم سے نذر رونق رہتی ہے، نسیرین نے پاندان اپنی طرف کھینچ کر بیان بناتے ہوئے رخسانہ سے کہا،

”ریاض اب تک نہیں آیا!“

رخسانہ نے بے پروائی سے جواب دیا،

”آتے ہی ہوں گے!“



وہ بولیں،

”میرا تو دل ہوں رہا ہے!“

رخسانہ نے دلاسا دیتے ہوئے کہا،

”پھوپھی جان، آپ تو یونہی دم کیا کرتی ہیں، آجائیں گے ابھی!“

نسرین نے کہا،

کچھ کچھ خبر بھی ہے، شہر کا کیا حال ہو رہا ہے؟ اب کسی مسلمان کی

خیر نظر نہیں آتی، راہ چلتے چھڑا بھونک دیتے ہیں تو نے کہہ دیا آجائیں گے

یہاں میری جان پر سنی جا رہی ہے!“

یہ باتیں سفر رخسانہ بھی ذرا پریشان ہوئی، لیکن اپنا دل سنبھال کر

اس نے کہا،

”پھوپھی جان، یہ دلی ہے، ہندوستان کا دارالسلطنت، یہاں

کچھ نہیں ہو سکتا، اور اگر ہوگا تو ساری دنیا چیخ اٹھے گی، آپ اطمینان

رکھیے، بالکل نہ گھبرائیے، کسی دوست کے ہاں آگ گئے ہوں گے بس

اب آیا ہی چاہتے ہیں!

ایک بڑی لمبی اور ٹھنڈی سانس بھر کر نسرین نے کہا،

اچھا بیٹی نہیں گھبراؤں گی، تو ان پھوکروں کی خبر لے، میں ذرا

باور چھیانہ جاتی ہوں، ریاض کو شامی کباب بہت پسند ہیں، اپنے ہاتھ سے تو لگی!

بڑے محبت بھرے لہجہ میں رخسانہ نے کہا،

”میرے ہوتے آپ کیوں تکلیف کریں گی میں جاتی ہوں، تل دوں گی!“



خاموش رہتے؟ فرمایا، اور بڑے زور سے فرمایا،  
 "ہم تو خوب چینیں گے!"  
 پھر زور سے نعرہ لگایا،

اللہ اکبر

قائد اعظم زندہ باد

لے کے رہیں گے پاکستان

بٹ کے رہے گا ہندوستان

ان نعروں میں ساتھ کی لڑکیوں نے بھی برابر کا حصہ لیا،  
 سامنے ایک کمرہ تھا، رخسانہ جب آتی تھی اسی کمرہ میں ٹھہرتی  
 تھی وہ سکر آتی ہوئی اپنے کمرہ میں چلی گئی،

بچے بدستور شور کر رہے تھے، اتنے میں باہر سے ریاض آیا، آتے ہی  
 اس نے ایک نظر گھر پر ڈالی، گویا کسی کی تلاش کر رہا ہے، پھر باوچی خانہ  
 کی طرف گیا، وہاں نسیم اپنے چہیتے بیٹے کے لیے کبک تل رہی تھیں  
 وہاں سے پلٹا تو بچوں کے جلسہ میں پہنچا، انہوں نے پردا بھی نہیں کی  
 اپنے کام میں لگے رہے، ریاض نے پوچھا،

"رخسانہ کہاں ہیں؟"

لڑکے نے چپکے سے انگلی اٹھا کر کمرہ کی طرف اشارہ کر دیا، اور پھر  
 اپنے کام میں لگ گیا، ریاض کمرہ کی طرف ٹرھا، تو اس کے کانوں میں ایک  
 ذل کش نغمہ گونجا، یہ رخسانہ تھی، جو ایک آرام کرسی پر لیٹی ہوئی گارہی تھی،

فسرین مسند سے اٹھ چکی تھیں، انھوں نے خزانہ کا سراپے کلیجے سے لگا لیا، اور دعائیں دیتے ہوئے کہا،

”خدا تجھے سلامت رکھے، تو میری بیٹی ہے، جو کام چاہوں، تجھ سے لوں، لیکن یہ کام میں ہی کروں گی“

پھر انھوں نے بچوں کے شور سے گھبرا کر کہا،  
”دیکھو یہ کیا ہو رہا ہے، ان لڑکوں نے تو میرا ناک میں دم کر دیا ہے، سر میں درد ہونے لگا!“

فسرین سلیم باور چخانا چلی گئیں، خزانہ مسکراتی ہوئی اس پتال پر کڑی کی طرف گئی، سب بچے اسے دیکھ کر خاموش ہو گئے، خزانہ نے سب سے مخاطب ہو کر کہا،

”خیر، جواب شور کیا، کچھ بھی جان کے سر میں درد ہو رہا ہے!“

بچوں میں سے ایک ننھی سی لڑکی بولی،  
آپا، ان کے سر میں تو ہر وقت درد ہوا کرتا ہے!“  
دوسری لڑکی بولی،

”ہمارا سر تو کبھی نہیں دکھتا!“  
تیسری چھوٹری نے فسرین کی نقل کرتے ہوئے اپنا چھوٹا سا سر کھڑکھا،

”اوی، میں مری ہائے میرا سر گیا، یا اللہ!“  
خزانہ کو سنسی آئی، اس مجمع میں ایک صاحبزادے بھی تھے، وہ کہیں











”اور یہ پولیس؟ اور یہ فوج؟ اور یہ حکومت؟ اور یہ پنڈت نہرو  
یہ گاندھی جی؟ یہ پیٹیل صاحب؟ یہ سب کیا کر رہے ہیں؟“  
ریاض نے کہا،

”یہ نہ پوچھو خزانہ، یہ سب تماشہ دیکھ رہے ہیں، پولیس اور فوج  
شہ سے یہ سب کچھ ہو رہا ہے؟ پنڈت جی بے بس ہیں، گاندھی جی  
میں ہیں اور پیٹیل صاحب خاموش ہیں۔۔۔۔۔ آج تو مجھ پر کبھی حملہ  
زندگی تھی، سچ گیا، لیکن کب تک؟ کہاں تک؟  
خزانہ کی آنکھوں میں آنسو آگئے، لیکن ضبط کر گئی،  
”آپ پر؟ آپ پر حملہ ہوا؟“

ریاض نے کہا،

”ہاں! مجھ پر!“

”کب؟ کہاں؟ ہائے میرے اللہ، خدا کے لیے اب باہر نکلا  
کر دیکھئے کچھ دنوں کے لیے!“  
ریاض نے آنسوؤں میں ہاتھ دھو کر اپنا زخمی ہاتھ دکھایا، چاقو کا پھپکتا  
زخم تھا، یہی بندھی ہوئی تھی،

”یہ دیکھو!“

خزانہ کی آنکھوں سے رُکے ہوئے آنسو ٹپک پڑے، وہ  
”واقعی اب ہندوستان میں رہنا ٹھیک نہیں، اب اسے کہتے  
پاکستان چلنا چاہیے۔“

”آپ گھبرائیے نہیں، زندہ وہی رہتے ہیں جو بھڑنا جانتے ہیں۔“  
 ”خسانہ وہ سامنے میری بھری ہوئی رائفل رکھی ہے، اٹھانا؟“  
 خسانہ مدنے لگی،

”میں نہیں لاتی، آپ یہیں بیٹھیں!“

بیگم نسرین نے گلا پھاڑتے ہوئے کہا،  
 ”کچھ دووانہ ہوا ہے، لڑکے؟ تیری ایک رائفل، ہزاروں رائفلوں کا  
 کس طرح مقابلہ کرے گی؟ — خسانہ تو اپنے زیورات سنبھال،  
 میں تجوری سے لوٹ نکالتی ہوں — بقاتی!“  
 حمد سعازے سے بھاگ چلنے کا بندوبست کر!“

ریاض نے کہا،

”لیکن میری اماں، بھاگ کر جاؤ گی کہاں؟ زمین سخت ہے، آسمان  
 دُور ہے، ہر طرف بھوائی بکھرے ہوئے ہیں، جو ہے گی طرح مرنے سے  
 شیر کی طرح مرنے اچھا ہے!“

ریاض نے ایک کر رائفل اٹھالی، احد کہا،

”بھاگنے کی کوشش بیکار ہے؟ کوٹھے پر چلو، اماں تم بھی، خسانہ تم  
 بھی، اگر میں تم کو نہ بچا سکا تو پہلے تم دونوں کو ہلاک کر دوں گا، پھر اپنے  
 گولی مار لوں گا!“

یہاں یہ باتیں ہو رہی تھیں، احد باہر شور مچاتا جاتا تھا، ہولناک احد  
 لرزہ خیز شور، ریاض نے ماں سے کہا،

”یعنی ہم بھری منڈی بھی نہیں جاسکتے؟“

”نہیں!“

”یہ کیوں؟“

”کس طرف سے جائیں؟ سارا قردول باغ دشمن کا میدان جنگ بن گیا ہے، ابھی میں موٹر مائیکل پر آیا ہوں، جگہ جگہ، مسلح مجمع کھڑا ہے، تیور کر رہے ہیں، خون کا پیارا ہے، صرف اشارہ کا منتظر ہے، بزن کا حکم ہوا، اور یہ مسلمانوں پر چڑھ دوڑا، آج مجھے قردول باغ کی، یہاں کے مسلمانوں کی حیرت نہیں نظر آتی، خدا رحم کرے!“

”خسانہ بھی کوئی جواب نہیں دے پائی تھی، کہ سلیم نسرین ہا پنتی کا پتی دھتی ہوئی آئیں،“

”بیٹا یہ شور سن رہے ہو؟“

ریاض نے ایک لمحہ تامل کے بعد کہا،

”ہاں سن رہا ہوں؟ خسانہ وہی ہوتا نظر آتا ہے جو میں نے ابھی تم سے کہا تھا؟“

نسرین سلیم بولیں،

ابھی بقاتی باہر سے آیا ہے، وہ کہتا ہے ہندوؤں، اور سکھوں نے حملہ کر دیا، اب اس طرف ہمارے گھر کی طرف چلا آ رہا ہے، کیا ہوگا میرے اللہ؟“

نسرین سلیم رونے لگیں، ریاض نے کہا،



## قیامت گزر گئی !

اور دلی پر، دلی کے مسلمانوں پر واقعی قیامت گزر گئی، چشم فلک نے ایسے ہولناک مناظر کم دیکھے ہوں گے، اس سفاکی اور درندگی پر جنگیز اور ہلاکو کی بدوح نے شرمناک سر جھکا لیا، ہٹلرا اور موسولینی کی رُوح نے فخر سے سراونچا کر لیا،

گئے دن کہ تنہا کھتی میں انجمن میں

مرے بزم میں رازداں اور بھئی ہیں

اند ان رازدالوں نے بے گناہوں، اور معصوموں کو موت کے

گھاٹ اتارنا شروع کر دیا،

دلی سات مرتبہ اڑا کر بس چکی ہے، دلی کئی مرتبہ گرم اور تازہ خون سے غسل کر چکی ہے، دلی کی سرزمین پر بار بار خون کے ندی نالے بے ہیں، لیکن کیا اس طرح؟ سیکولر (غیر مذہبی) حکومت کے پارٹ

جلدی کرو، وقت بالکل نہیں ہے، زیورہوں اور نولوں کو چھوڑو۔

اد پر چلو!

شور ادا بڑھ گیا، معلوم ہوتا تھا بلوائی کو کھٹی کے اصاطہ میں داخل ہو گئے، شور اور بڑھ گیا معلوم ہوا بلوائی گھر میں گھس آئے، شور اور بڑھ گیا اور واقعی بلوائی گھر کے اندر تھے،

ریاض، ماں، اور نسانہ کو دھکیلتا ہوا، آگے بڑھا، اد صحن میں آئی رائفل لے کر پہنچ گیا، نہ اس نے ماں کے روکنے کی پروا کی، نہ نسانہ کی ہتھیوں میں تیرتے ہوئے آنسو دیکھے، وہ اس وقت دیوانہ ہو رہا تھا، اد اس کے کمرہ سے باہر نکلتے ہی شور ادا بڑھ گیا!

شور بہت زیادہ بڑھ گیا!

شور!

دھاکا!

دھائیں دھائیں!

بم پھٹنے لگے!

گولیاں چلنے لگیں!

چھڑے چکنے لگے!

کریپٹیں میان سے باہر نکل آئیں!

خون بننے لگا!

اد بچھڑے؟ \_\_\_\_\_!

قتل عام شروع کر دیا تھا، لیکن نظام دکن کے جدا علی نظام الملک نے مظلوم  
مسلمانوں کی سفارش کی اور نادر شاہ نے ایک ادائے تکر کے ساتھ کہا،

بر ریش سفیدت بخشیدم

اور مسلمانوں کی جان بخش دی تھی، آج یہ سنری مسجد، ویران و سنسان،  
پیکر حسرت بنی کھڑی تھی، اس میں کوئی نادر شاہ نہیں تھا، لیکن سامنے کے گروہار  
میں بیت سے نادر شاہ بیٹھے تھے، ان کے ہاتھ میں تلوار کے بجائے کریمیں  
چمک رہی تھیں، لیکن کوئی نظام الملک نہیں تھا، جو اپنی سفید داری کا واسطہ  
دے کر مسلمانوں کو بچا سکتا، ان کی زندگی کی بھیک مانگ سکتا، ان کی  
سہانگوں اور کنواریوں کی آبرو بچا سکتا،

یہ ہالیوں کا مقبرہ ہے!

اسے جلال الدین اکبر نے بنایا تھا، تاکہ اس کا باپ حشر تک

چین کی نیند سوسکے!

لیکن یہ مقبرہ آج خود میدان حشر بنا ہوا ہے، ٹپے ہوئے، ٹپے ہوئے  
تباہ حال، خستہ حال، دل شکستہ، اور بے ہزار مسلمانوں کے غول کے غول  
یہاں ہزاروں کی تعداد میں پناہ لینے کے بیٹے آ رہے ہیں، پناہ لینے یا ہمیشگی  
کی نیند سونے کے بیٹے؟

نہیں یہ مقبرہ، مسلمانوں کا مقبرہ بن سکتا ہے، انہیں پناہ نہیں دے سکتا،  
جب یہ بہادر شاہ کو پناہ نہیں دے سکا، تو بہادر شاہ کی قوم کو بھی پناہ نہیں  
دے سکتا، جنرل مشکاف نے یہیں تو بہادر شاہ اور اس کے خاندان کو

تخت میں، سکھوں کی گریبانیں چمک رہی تھیں، سیوم سنگھیوں کے  
 ہم پھٹ رہے تھے، مسلمانوں نے اپنی کمزوری کے باوجود ان دہلی  
 دستیوں کا مقابلہ کیا، اور حریف کا ڈٹ کر مقابلہ کیا، لیکن جب  
 لگاتی ہوئی پولیس پہنچی، اور سنگین تانے ہوئے فوج کے جوان آئے  
 تو مسلمانوں کا جی چھوٹ گیا، اور وہ بے سرو سامانی کے عالم میں بھاگ  
 نکلے، لیکن بھاگ کر جاتے کہاں؟ ہر طرف بلوائیوں کی بلینا چھو رہی تھی،  
 ہر طرف سے گولیاں سنسناتی ہوئی گل رہی تھیں، ہر طرف آگ لگی ہوئی تھی ہر طرف  
 ہم پھٹ رہے تھے، تلواریں اور گریبانیں جل رہی تھیں، شہر، قلعہ، ہتھیار  
 قریب اور ان بھاگتے ہوئے مسلمانوں کا پشت پناہ کوئی نہ تھا، ان کا یاہ  
 اور مددگار کوئی نہ تھا۔

یہ مسلمان بھاگ رہے تھے !!

اور یہ شاہ جہان کا بنایا ہوا مال قلعہ قصبہ پر بنا ہوا شہر کھڑا تھا!  
 کبھی اس قلعہ سے مسلمانوں کے عساکر قادیانہ دشمن کی سرکوبی کے لیے  
 نکلتے تھے، آج اس پر ترنگا جھنڈا لہرا رہا تھا، اور یہ قلعہ اب شاہ جہان  
 کی قوم کا نہیں رہ گیا تھا!

یہ سنہری مسجد ہے!

کوٹوالی سے ملی ہوئی، اور گردوارہ سیس گنج کے بالکل سامنے، اس  
 مسجد کو بہت سی تاریکی کہانیاں یاد ہیں، اور سب سے بڑھ کر وہ جب نادر شاہ دہلی  
 یہاں ننگی تنوار ہاتھ میں لے کر بیٹھ گیا تھا، اور ایرانی لشکر نے مسلمانوں کا



ہلاک کر دیا!

ہا! زمانہ کا انقلاب! یہ مقبرہ زندہ لاشوں کو بھی پناہ نہیں دے سکتا! یہ خواجہ نظام الدین محبوب الہی کی درگاہ سراپا اولیٰ ہے! یہ وہ درگاہ ہے جہاں بڑے بڑے شاہ اور شہنشاہ، امیر سپاہ اور کج کلاہ، سرخجنگا کرادب سے پارہنہ آتے تھے، امیر خسرو اسی درگاہ فیض کے تربیت یافتہ تھے، وہی امیر خسرو، جن کے ہندی دہے اور گیت، آج بھی بچے بچے کی زبان پر ہیں!

اس مقدس لہجے میں اطراف و جوانب کے دہشت نعد اور مسر میہ مسلمانوں کا جھگڑا دکا ہے، خواجہ حسن نظامی ٹیلیفون پر ٹیلیفون کر رہے ہیں، لیکن مسلح گارد کے بجائے تلاشی لینے والے پولیس کے دستے پہنچتے ہیں جنہیں دیکھ کر اور زیادہ ہراس پیدا ہو جاتا ہے، خواجہ صاحب ابدی نمید سو رہے ہیں، اور ان کی بارگاہ میں پناہ کے طالب لڑتے اور تڑپتے کھڑے ہوئے ہیں، لیکن کوئی لطیفہ، غیبی ظلم پذیر نہیں ہوتا، خدا کا عقاب جب نازل ہوتا ہے تو نہیں کبھی پناہ نہیں ملتی، —————! لیکن کیا یہ خدا کا عقاب تھا! ————— کوئی بتلاؤ کہ ہم تباہیں کیا؟

یہ حرفی ہے!

یہ حضرت قطب الدین بختیار کاکی کا ہزار پر انوار ہے، یہاں کے ہند مسلمانوں کو چھینا نہیں چاہتے، لیکن جو چھینے کے لیے باہر سے

گرفتار کیا تھا، اور پھر خاندان شاہی کے نوجوانوں کی گردن ماری تھی،  
آج پھر تاریخ اپنے آپ کو دہرا رہی ہے، ایسا ہوتا آیا ہے ایسا ہونا  
رہے گا۔ یوں ہی ازل سے مرے یاد ہوتی آتی ہے!

یہ پڑانا قلعہ ہے!

یہ کبھی کورد پانڈو کی رزمگاہ بن چکا ہے، پھر اس پر ہالیوں نے  
قبضہ کیا، اور اس کا نام دین پناہ رکھا، پھر شیر شاہ نے اس پر قبضہ کیا،  
اور ایک شاندار مسجد تعمیر کی، پھر یہ اکبر کے قبضہ میں آیا، اور حصول برکت  
کے لیے اس نے بھی ایک چھوٹی سی مسجد قلعہ کے چھانگ سے باہر تعمیر کر کے  
اپنے حسن عقیدت کا ثبوت دیا، آج اس قلعہ میں کھلے آسمان کے نیچے اور  
زمین کے اوپر لاکھوں مسلمان پناہ پالینے کی آس میں بیٹھے ہیں، ہوسلا  
دھار بارش ہو رہی ہے، لیکن نہ خمیر ہے، نہ خرگاہ، نہ کمرہ ہے نہ  
مکان، نہ کھانے کا انتظام ہے، نہ پانی کا بندوبست، نہ حکیم ہے نہ ڈاکٹر  
نہ روپیہ ہے نہ پیسہ، سب مرغی کی طرح دبکے ہوئے پڑے ہیں،  
صرف اس امید پر کہ جان بچ جائے گی، عافیت اور امن کی منزل  
یہیں سے شروع ہوگی!

یہ صفدر جنگ کا مقبرہ ہے!

یہاں کوئی مسلمان داخل نہیں ہو سکتا، اس لیے کہ یہاں عافیت  
اور امن کی ذرا بھی امید نہیں ہے، صفدر جنگ کے اسپتال پر بھی بوائیوں  
حکم کیا، اور دق کے کئی مریضوں کو جن میں مرد بھی تھے، اور عورتیں بھی

یہ فیروز شاہ کا کوئلہ ہے!

فیروز شاہ! ————— ہندوستان کا وہ فیروز بخت فرماں روا  
جس کے عدل و انصاف کی دھوم مچتی تھی، جس کی لاٹ تک سر اٹھائے  
کھڑی ہے، جس کی مسجد اب تک گنہ و شکستہ حالت میں موجود ہے،  
جس کی خانقاہ اب بھی موجود ہے!

لیکن یہ احاطہ اب آثار قدیمہ کی ملکیت ہے، اور پکار پکار کر کہتا ہے  
اگر مسلمان آثار قدیمہ بننے پر تیار ہوں، تو یہاں آسکتے ہیں، یہاں کا سبزہ زار  
یہاں کی ٹوٹی ہوئی عمارتیں، یہاں کے دو دیوار، انھیں پناہ دیں گے!

یہ دریا بچ ہے!

یہ ڈاکٹر انصاری کی کوٹھی ہے!

ہندوستان کا وہ میچا نفس رہنما، جس کے اخلاق، اور فیاضی،  
اخلاص اور حب وطن کے آگے سب کے سب جھکتے تھے، یہاں محمد علی نے  
قیام کیا تھا، یہاں شوکت علی نے سیرا کیا تھا، گاندھی جی کا مستقل نشستہ  
یہی تھا، ہوتی لال اور جواہر لعل بہیں آکر مقیم ہوا کرتے تھے، مسز نانڈو،  
ادریالہ ادیب خانم، اور روف پاشا، سب یہاں کے دسترخوان پر بیٹھ  
چکے تھے، ڈاکٹر انصاری کا دل بہت بڑا تھا، اور دل سے بڑی ان کی جیب  
تھی، اور جیب سے بڑا ان کا دسترخوان تھا!

یہاں انجمن ترقی اردو کا دفتر تھا، جس کا صدر تیج بہادر سپر و تھا، لیکن  
دفتر ٹوٹ لیا گیا، کتابیں جلا کر خاکستر کر دی گئیں ————— کتب خانہ



ہٹے ہیں انہیں روک بھی نہیں سکتے، ایک ہندو اسپیکر نے صلح و امن کا  
 اپیل دیا، اور مسلمانوں کی حفاظت کا مردانہ وار ثبوت دیا، تو اس کے  
 ہم قوموں نے اسے موت کے گھاٹ اتار دیا، جو بھیری ہوئی قوم چڑواہ  
 بعد دنیا کے بہت، اور اپنے سب سے بڑے آدمی — گاندھی —  
 تک کو قتل کرنے کا فیصلہ کر چکی تھی، اس کے سامنے یہ ہندو اسپیکر  
 کیا چیز تھا!

مسلمانوں کی پٹائی یہاں بھی شروع ہو گئی، اور مسلمانوں کے ساتھ  
 ساتھ درگاہ کی شکست و ریخت کا سلسلہ بھی شروع ہو گیا، لیکن مسلمان  
 خود ہی خستہ و فرماندہ تھے، وہ اس درگاہ کو یہاں کی مقدس عمارتوں  
 کو کس طرح بچاتے؟

یہ قطب مینار ہے!

یہ مسجد قوت، الاسلام ہے!  
 قطب الدین ایبک کے نقوش جمیل! ہاں، قطب الدین ایبک،  
 سلطان شہاب الدین غوری کا غلام! ہاں شہاب الدین غوری، جس نے  
 پرتھوی راج سے اس کا راج پاٹ پھینا تھا، اور جس کی کبریائی کا  
 سارے ہندوستان میں ڈنکا بجنے لگا تھا،

یہ نئی دہلی ہے!

لیکن یہاں کوئی مسلمان نظر نہیں آتا، ان کے مکانوں پر قبضہ  
 ہو چکا، ان کی دکانیں لوٹی جا چکی!



اسکندریہ کا افسانہ، واقعہ کی صورت میں، مجاز حقیقت کے رنگ

میں! یہ کوکھی ڈاکٹر انصاری کی لڑکی، امدد امام کو بھی پناہ نہیں دے  
سکی، اپنے وطن، اپنے شہر، اور اپنے گھر میں انھیں پناہ نہ ملی بلکہ  
ہوٹل نے عارضی طور پر اپنے دروازے ان کے لیے کھول دیئے  
اور یہ خدا آگے!

کوچہ چبلیاں ہے!  
ہندوستان کو جذبہ آزادی سے ہر شہر کرنے والے محمد علی کا مسکن  
آصف علی، ہند کے سفیر امریکہ کا شہین، مولانا احمد سعید، قمر علی  
جمعیۃ علماء کا وطن!

آگ کی بیٹیس، اور خون کی لہریں یہاں تک بھی پہنچیں اور  
سر پر پاؤں رکھ کر بھاگنے لگے!

یہ جامع مسجد ہے!  
جو کئی صدیاں گزر جانے کے باوجود آج بھی جوان ہے، یہ  
مولانا ابوالکلام تقریر فرما رہے ہیں، کبھی یہاں وہ نمازی دہنو کر  
اور نماز پڑھتے تھے، جو خدا کے ہوا کسی سے نہیں ڈرتے تھے  
تم آج موت سے ڈر کر بھاگ رہے ہو؟  
لیکن موت کا ڈر، خدا کے ڈر سے زیادہ تھا، مولانا کے  
الفاظ نئے مسلمانوں میں مرنے کا جذبہ پیدا کر سکے، وہ زبان خاموش

کہتے تھے، مرنے کا جذبہ اسی وقت پیدا ہوتا ہے، جب مارنے کی

استعداد بھی ہو!

یہ چاندنی چوک ہے!

یہ مسلمانوں کا سب سے بڑا تجارتی مرکز تھا، لیکن کبھی! —  
اب نہیں! مسلمانوں کی دکانوں پر تالے پڑے تھے اور وہ تالے، اب  
ہتھوڑوں سے توڑے جا رہے تھے، مال لوٹا جا رہا تھا، اور دکان پر قبضہ  
کیا جا رہا تھا!

یہ قردول بارغ ہے!

جامع ملیہ کا صدر مقام، اور مکتبہ جامعہ کا موجودہ صدر دفتر، جس کے  
بے داغ نیشنلزم پر ابھی کچھ دن ہوئے، راج گوبال اچاری، اور جواہر لال  
خطبہ دے چکے تھے، لیکن راج گوبال اور جواہر لال کی پولیس اور فوج،  
مکتبہ جامعہ کو کبھی نہ بچا سکی، اس کی عمارت لوٹ لی گئی، اور لاکھوں روپیہ  
کا اسٹاک جلا دیا گیا، کتابیں بھیاڑ ڈالی گئیں،

یہ قردول بارغ میں، ندوۃ المصنفین کا دفتر ہے!

مولانا حفیظ الرحمن، ناظم جمعیتہ علماء تصنیفی ادارہ، اس ادارہ کو کبھی  
اس کا نیشنلزم نہ بچا سکا، اس کی کتابیں بھی جلا دی گئیں، کاغذ بھیاڑ ڈالا گیا،  
اسٹاک لوٹ لیا گیا، فریج توڑ ڈالا گیا، اور میاں کے کارکن، بے مسو مسلمانوں  
کے عالم میں، اپنی خود اعتمادی کا نوحہ پڑھتے ہوئے، پناہ گزین کیمپ  
کی طرف بھاگ نکلے!

مسلمانوں کا گریہ، لڑنے والے اور کٹ مرے والے مسلمانوں کی آماجگاہ! سنگھ کے سوراؤں نے یہاں پوری شدت سے حملہ کیا، لیکن مسلمانوں نے لپٹا کر دیا، جتنے مسلمان شہید ہوئے، اس سے کہیں زیادہ حملہ آور کھیت رہے، حملہ آور بار بار شکست کھا کر بھاگتے تھے، اور پھر تازہ دم ہو کر آتے تھے، اور جب ان میں مقابلہ کی سکت نہیں رہی، تو فوج اپنے تمام ساز و سامان سے یس ہو کر آگئی مسلمان آتشیں اور ہلاکت آفریں، اسلحہ کا مقابلہ کہاں تک کرتے؟ پھر بھی انھوں نے ہمت نہیں ہاری، جب تک دم رہا مقابلہ کرتے رہے، اور آخر کار ان کے پائے انتقامت میں بھی لغزش آگئی، اور سب کچھ پھوڑ پھوڑ کر صرف جان اور اُبرو لے کر وہ بھی بھاگنے پر مجبور ہو گئے!

یہ حاجی ستار کی قلعہ نما کوٹھی ہے!

لیکن اب یہ فوج کے قبضہ میں ہے، یہاں کا ساز و سامان بھی برباد ہو چکا، مال اور اسباب توٹا بچکا اور یہاں کے رہنے والے وہاں کے رہنے والوں میں کوئی نظر نہیں آتا، مر گئے؟ زندہ ہیں؟ بھاگ گئے؟ کچھ نہیں معلوم، لیکن کوٹھی کے دروازے پر، یہ نیم عریاں لاش کس کی پڑی ہے؟ یہ ہیں حاجی عبدالستار کی امید خرمہ جو بڑھاپے میں بھی پردے کی بڑی سختی سے پابند تھیں۔ کیا بُرا تھا، اگر یہ گھر کے اندر میں، ان کی بے گورہ کفن لاش وہیں سے اٹھائی جاتی، لیکن شاید قدرت کو یہ منظور نہ تھا، قدرت شاید ان مرحومہ کے ساتھ بہت سے بڑے اور چھوٹے



یہ قردول باغ واقع، طبیعہ کالج ہے! یہ طبیعہ کالج کی شاندار عمارت ہے، یہ طبیعہ کالج کا شاندار ہوسٹل ہے، یہ طبیعہ کالج کا شاندار ہسپتال ہے!

اجمل خان اعظم کی یادگار!  
وہ اجمل خان جی بارگاہ میں جھک کر گاندھی جی آتے تھے، جس کے سامنے جو ہر لال نے کبھی سر اٹھا کر بات نہیں کی، جس کی بارگاہ فلک پانگاہ تک دلچھ بھائی پٹیل کا گز نہیں تھا!

ہاں تو، یہ طبیعہ کالج، اب مسلمانوں کا نہیں رہا، یہ اب شتر تار تھیلوں کا ہے، وہ جو سلوک چاہیں، اس کے ساتھ روارکھیں

جو گناہ کیجیے، ثواب ہے آج!

اس قردول باغ میں، مسلمانوں کا قتل عام شروع ہو گیا، جو بھاگ سکتے تھے، وہ بھاگے، بچھیں راستہ نہ ملا، وہ یہیں گاجر مولیٰ کی طرح کاٹ کر رکھ دیئے گئے!

یہ سیکیم نسرین کی کوٹھی ہے!  
سر اپنا رسلہ و خاکستر، کوئی ٹکین نظر نہیں آتا، ایسا معلوم ہوتا ہے موت کا نیچہ پڑھا، اور ایک ہی وار میں سب کو لے گیا، اگر بیاں کچھ نظر آتا ہے، تو تازہ خون کے بڑے بڑے دھبے، دیواروں پر بھی، اور فرش پر بھی!

یہ بھنری منڈی ہے!  
بھادرا عیوں کا مرکز، تجارت پیشہ  
بھنری منڈی!



نہیں تھا!

اور یہ پردہ فیسر نیاز کا خوبصورت مکان ہے! فساد سے دو دن پہلے تیار، اور ریحانہ حاجی مستار کے گھر سے یہاں آگئے تھے، اور بہن کے ساتھ سلطانہ بھی آگئی تھی، وہ بہن کہنے لگی، خزانہ پھوپھی کے ہاں گئی ہے، تم اپنے گھر جا رہی ہو، ہاں مجھے کچا چبا جائیں گی، رخسانہ ہوتی تو ان کی ٹوک بھونک ہم دونوں ادھی ادھی بات لیتے میں ایسی بیہ دار نہیں بہہ سکتی، اور ریحانہ نے سلطانہ کا ہاتھ پکڑا، او اپنے ساتھ پیار گنج لے آئی،

نیاز کے مکان میں ہو کا عالم تھا، ایسا معلوم ہوتا تھا، یہاں بھی بڑے زور کا دن پڑا ہے، کئی لاشیں پڑی ہوئی تھیں، لیکن کسی کا سر غائب تھا، کسی کے مختلف اعضاء، لاشوں کے اس ہجوم میں بقاتی کی اڑی ہوئی گردن صاف نظر آ رہی تھی، معلوم ہوتا ہے اس نے بسزئی منڈی میں مرنا، گوارا نہ کیا، پیار گنج میں آکر جان دی، موت کا سناٹا چھایا ہوا تھا، اس مکان پر یہاں کے درو دیوار پم!

اور یہ موت کا سناٹا صرف اس مکان پر نہیں، دہلی کے ہر مسلمان گھر پر چھایا ہوا تھا، ہر مسلمان گھبرا ہوا ہوا تھا، جہاں حملہ ہوا تھا وہاں بھی، جہاں حملہ ہونے والا تھا وہاں بھی، اور جہاں لبقا ہر حملہ ہونے کا کوئی امرکان نہیں تھا، وہاں بھی، — — ہر جگہ، ہر طرف! حدنگاہ تک با دہلی کئی مرتبہ خون میں نہائی، لیکن ایسا خون غسل اسے کبھی

لوگوں کو، بلکہ ایک پوری قوم کو بے پردہ اور بے نقاب کر دینے کا فیصلہ  
کر چکی تھی، اور قدرت کے فیصلہ میں کون مداخلت کر سکتا ہے؟  
یہ پیار گنج ہے!

بہتری منٹری کے بعد، دہلی کے مسلمانوں کا سب سے مضبوط قلعہ!  
یہ قلعہ بڑا مستحکم تھا، ناقابل شکست! ناقابل تسخیر!  
یہاں کے مسلمان تعداد میں کم تھے، لیکن بڑے مضبوط تھے، بڑے جیلے  
بڑے دلاور، اور بہادر! ساتھ ساتھ مال دار بھی! یہ ان کی شاندار عمارتیں  
یہ ان کی شاندار مسجدیں، یہ ان کی آسمان کو چھونے والی میناریں، یہ ان  
کی خوش نما، اور خوش منظر کوٹھیاں!

یہاں بھی پوری شدت کے ساتھ حملہ ہوا، اور یہاں کے مسلمانوں نے  
بھی پوری شدت اور جواں مردی کے ساتھ مقابلہ کیا، ایسا مقابلہ کیا کہ  
حملہ آوروں کے دانت کھٹے کر دیئے، لیکن چھری تنوار کا، پاشاخم کا نقلی  
بندوق رائفل اور مشین گن کا، مقابلہ نہیں کر سکتی، جب تک فوج نہیں آتی تھی،  
حملہ آوروں کو زبردست نقصان اٹھانا پڑا، اور جب فوج آگئی تو بھگدڑ  
مچ گئی، مسلمانوں نے اپنا سب کچھ چھوڑا، اور بھاگے، بھاگنے کے بعد بھی  
انھیں امان نہ ملی، سنسناتی ہوئی گولیوں اور چمکتی ہوئی تلواروں نے ان کا  
استقبال کیا، دھوئیں اداگ کے اس طوفان میں وہ جتے ہوئے پیلے، کچھ  
ڈب گئے، کچھ رہ گئے، کچھ کنارے پہنچ گئے، جو کنارے پہنچے وہ بھی زندہ  
تھے، لیکن مردہ سے بدتر، سانس جلتی تھی، لیکن زندگی کے امن کا کہیں پتہ

## پُرانا قلعہ!

دہلی کے مسلمان پناہ گزینوں کی پہلی منزل، جامع مسجد تھی جہاں  
 جہاں سے مسلمانوں کو بھاگنا پڑا، وہ سیدھے یہیں پہنچے!  
 قلعہ کی طرف مسجد اور خانماں برباد مسلمان کی دھڑ جامع مسجد! مقامی  
 مسلمانوں سے بہت پہلے جامع مسجد کے پاس کاء لاقہ اردو بازار، میواتیوں سے  
 پناہ پڑا تھا، اب مقامی مسلمانوں نے آکر رونق اور بڑھادی تھی، مرگ انبوه  
 جتنے وارد! گاندھی جی نے یہیں آکر ان کے دل پر پھینکا ہار رکھا تھا، مسلمانوں  
 نے آپس میں چنری سے کر کے دیگیں پکوائیں، اور بے سرو سامان مسلمانوں  
 میں تقسیم کیں، بہت ایسے تھے جو بھوک کی شدت سے مجبور ہو کر کھٹی مار  
 کر آگے بڑھتے تھے، اور اپنا حصہ لیتے تھے، لیکن کچھ ایسے بھی تھے جن پر  
 رزق کے کھانے گزر رہے تھے، بھوک سے بڑھال اور بے حال ہو رہے تھے

نہیں نصیب ہوا تھا، جیسا اب ہوا!

---



لیکن کیا مجال جو دست طلب کسی طرف بڑھا دیں، خاموش، پرسکون  
جیسے یہ بیمار ہیں بھٹو کے نہیں۔

جامع مسجد، زیادہ دنوں تک، ان ممالک کی مدارات نہیں کر سکا  
گانڈھی جی کے مشورہ سے حکومت نے، پُرانا قلعہ مسلمانوں کے بیٹے  
کھول دیا، اور اعلان کر دیا کہ تمام پناہ گزین وہاں پہنچ جائیں، عبادت گاہوں  
سے پناگاہوں کا کام نہیں لیا جاسکتا!

جامع مسجد مسلمانوں سے خالی ہو گئی، لیکن چاندنی چوک، دریا  
فیض بازار، دریا گنج، بسری منڈی، پیرا گنج، تیرول باغ، نئی دتی اور  
دوسرے بہت سے مقامات کی مسجدوں پر، شہر تارکھیوں نے قبضہ کر لیا  
انہوں نے ان مسجدوں میں، اقامت اختیار کی، پوجا پاٹ کا سلسلہ  
شروع کر دیا، بُت پھر لاکر رکھ بیٹھے گئے، اور صنم پرستی کا پھر چھاپا  
لگا، یہ بت انہی تین سو ساٹھ بتوں کے رشتہ دار تھے، جو کعبہ کے  
نکلے گئے تھے، آج پھر تاریخ اپنے آپ کو دہرا رہی تھی، مسلمانوں سے  
یکڑوں مسجدیں چھین چکی تھیں، اور ان میں بتوں کے بیٹے جگہ پیدا کی جا رہے تھے،  
تھی، آفاقی شہر نے کبھی زور سخن میں کہہ دیا تھا، \_\_\_\_\_ طعنہ دینے  
بت کہ مسلم کا خدا کو نہیں! \_\_\_\_\_ اور آج واقعہ ایسا معلوم  
ہو رہا تھا کہ یا مسلمان قوم خدا کو چھوڑ چکی ہے، یا خدا نے مسلمانوں سے  
توڑ لیا ہے \_\_\_\_\_ جی تو ان گفت کہ اس بندہ خداوند تراشت  
دونوں صورتوں میں سے جو کبھی ہوا نتیجہ ایک ہی تھا!

پرانے قلعہ کے وسیع اور کشادہ میدان میں اتنے آدمی بھر گئے کہ  
 تین دھرنے کی جگہ نہیں، ہزار ہا مسلمان، اور پانی کا ایک چھوٹا سا تیل  
 اسی چھوٹے سے تیل سے ان آن گنت مسلمانوں کو نہانا تھا، وضو کرنا تھا  
 کھانا پکانا تھا، انسانی ضروریات پوری کرنی تھیں، پانی کی اس قلت کا نتیجہ  
 یہ ہوا کہ العطش، العطش کی صدائیں بلند ہونے لگیں، لیکن لوگوں کو چھینے  
 کی آزادی تھی، پانی لینے کی آزادی نہیں تھی، شیر شاہ سوہی کی مسجد کے  
 اطراف میں امیر حبیب اللہ خاں مرحوم فرماں رواٹے افغانستان کا بنوایا  
 ہوا ایک چھوٹا سا کنواں موجود تھا، لیکن اب وہ بھی سوکھ چکا تھا کسی کمنے  
 والے نے سچ ہی کہا ہے کہ تاریکی میں سایہ بھی جدا ہوتا ہے انسان سے،  
 یعنی اپنے بھی پرلٹے بن جاتے ہیں، آدمیوں کا اتنا بڑا میلہ، عورتوں  
 اور لڑکیوں کا جم غفیر، بچوں، اور بوڑھوں اور بیماروں کا یہ ہجوم بے پایاں  
 لیکن پانخانہ ایک کبھی نہیں، دن ہو یا رات، ڈھوپ ہو یا بارش، ضرورت مند  
 لوگ مجبور تھے کہ اس تھکے میدان میں جہاں نہ کوئی درخت تھا نہ جھاڑی  
 رفع حاجت کریں، دیکھنے والوں میں سے جس کا جی چاہے آنکھیں بست  
 کر لے یا منہ پھیر لے، لیکن لوگ اپنے احتیاجات پورے کرنے پر  
 مجبور تھے، آخر کہاں جاتے؟ کیا کرتے؟

یہ لوگ جو پرانے قلعہ میں ڈیرا ڈالے بیٹھے تھے، کپالوں، اور مشین گنزوں  
 سے بچ گئے تھے، لیکن ہیضہ، اور دوسری دہائی بیماریوں کو عام اجازت تھی  
 کہ آئیں، اور اپنا کام شروع کریں، محکمہ حفظان صحت کے لوگ پہاڑ گرج،

تھے، ان میں پردہ نشین عورتیں بھی تھیں، نا بھجوتے بھی تھے، اپنا حج اور معذرت  
پڑے تھے، اور یہ سب لگاتار بھیگ رہے تھے۔

اور اس رم جھم بارش میں کہیں پکوان پک رہا تھا، ملاس گائی  
جاری تھیں، باغوں میں جھوٹے پڑے تھے، اور پیگ بڑھائے جا رہے  
تھے، کوئی رو رہا تھا، کوئی نہیں رہا تھا!  
ایک تصویر کے در رخ!

اور دلی کے قدیم ہندو باشندے نگاہ حیرت اور حشم عبرت سے  
یہ تماشہ دیکھ رہے تھے، انھیں ان تباہ حال مسلمانوں سے کوئی شکایت  
نہیں تھی۔ مدیوں سے دونوں ایک شہر اور ایک محلہ میں رہتے چلے آئے  
تھے، آپس میں میل جول تھا، گھر سے روابط تھے۔ لیکن وہ بے بس تھے  
کیا کرتے؟ کیا کر سکتے تھے؟ اپنے پرہیزی اور ظالم بھاشیوں کا ہاتھ  
پکڑنے کی ان میں طاقت نہیں تھی، اگر وہ ایسا کرتے تو انھیں بھی  
مسلمان قرار دے دیا جاتا، اور پھر انھیں بھی ہمالیوں کے مقبرہ یا پیرانے  
قلم میں جانا پڑتا، جو سلوک جہول کے ہندو انسپکٹر پولیس کے ساتھ  
اس کے ہم مذہب ہندو بھاشیوں نے کیا تھا، وہی سلوک دلی کے  
ہندوؤں کے ساتھ بھی ان کے ہم مذہب بھائی روار کو سکتے تھے جو  
گولی کسی ایک آدمی پر چل سکتی ہے، وہ کسی ایک جماعت یا گروہ پر  
بھی چل سکتی ہے!

پرانہ قلعہ، میدان حشر کا نمونہ معلوم ہوتا تھا، وہی نفسانفی کا عالم



ادھر دوسرے مقامات کی بے گور و کفن، سڑی بسی، لاشیں اٹھا رہے تھے  
سڑکوں پر سے خون کے دھبے مٹا رہے تھے، ادھر یہاں بہت سے لوگ  
مرنے پیتے ہوئے تھے، گویا حفظانِ صحت کے لوگ بیکار نہ بیٹھنے پائیں  
وہاں سے اٹھیں ادھر یہاں چلے آئیں — کبھی اس گھر میں آئے  
کبھی اس گھر میں جائیکے!

قدرت جب ستم ظریفی پر آتی ہے تو کوئی کسر نہیں اٹھا سکتی، ایک طرف  
تو یہ عالم تھا، دوسری طرف موسلا دھار بارش کا نہ ختم ہونے والا سلسلہ  
اس ٹکڑے میدان میں کوئی جگہ ایسی نہیں تھی، جہاں سر چھپایا جاسکتا، اور اگر  
ہوتی بھی تو وہ ان کو زار ہا زار آدمیوں کا معاون کیونکہ بن سکتی تھی؟ سائنس نے  
بہت ترقی کر لی ہے، لیکن اتنی نہیں کہ وہ جاوے کے محل تیار کر سکے، یہ کہتے  
تو صرف علاء الدین کے چراغ میں تھا،

علاء الدین کا چراغ!

حقیقت سے افسانہ کی طرف گزیر!

افسانہ سے حقیقت کی طرف فرار!

ہاں تو نہ علاء الدین ملا، نہ اس کا چراغ، نہ پیک بھپکاتے کوئی محل  
بن سکا، پانی اسی طرح رَم بھم برستار ہا، ادھر پناہ گزین اسی طرح،  
بارانِ رحمت سے فیضیاب ہوتے رہے،

ایک تصویر کے دُورِخ!

پناہ گزین مسلمان بھیک رہے تھے، بھیک بھیک کر شرابو ہوئے



دیکھتے تھے، اور آہ کر کے آسمان کی طرف تکیے لگتے تھے کہ شاید کوئی دوسرا  
 طیارہ روٹیوں سے بھرا ہوا آ رہا ہو، وہ آتا تھا، روٹیاں بھی ساتھ لاتا  
 تھا، لیکن ان کی بھوک کا علاج کسی کے پاس نہیں تھا، اگر تھا تو روپے  
 کے پاس، اور یہاں وہ معاملہ کہ چیل کے ہونے میں ماس کہاں؟  
 اسی عالم کش مکش واضطراب میں، بچھڑے ہوئے باپ بیٹی،  
 اور بھائی بہن مل گئے،

بیگم نسرین اور حاجی عبدالستار!

حاجی عبدالستار اور نسرین! —

بہن نے بھائی کو دیکھا، بیٹی نے باپ کو دیکھا، اور اس شخص نے جو  
 بیک وقت بھائی بھی تھا، اور باپ بھی، اپنی بہن اور بیٹی کو دیکھا کسی  
 کی زبان سے کچھ نہ نکلا، صورت تصویر خاموش کھڑے، ایک دوسرے کو  
 دیکھ رہے تھے، مگر ایسے موقع پر کیا کہیں اپنا کام کہیے بغیر نہیں مانتیں سب  
 کی آنکھوں سے گنگناہٹا کی تیراوش ہو رہی تھی،

نسرین نے پوچھا،

بھائی کہاں ہیں؟

اور بھائی کی لرزتی ہوئی آواز نے کہا،

”قتل ہو گئیں!“

بیہوش ہوتے ہوتے پھر انہوں نے سوال کیا،

”اور یہ جانہ؟“

وہی کس پری کی کیفیت، دوستوں کی رفاقت، عزیزوں کی چاہت،  
اپنوں کی محبت! ————— سب کا جنازہ نکل چکا تھا، ہر شخص  
پہ چاہتا تھا، پانی پہلے مجھے ملے، روٹی پہلے میرے ہاتھ آئے، جو ایک  
دوسرے کی مصیبت دیکھ کر بے کل ہو جاتے تھے، وہ اب ایک  
دوسرے کو مصیبت سے بے کل دیکھتے تھے، مگر منہ پھیر لیتے تھے، اپنے  
پانی کا گلاس، اپنی روٹی کا ٹکڑا، وہ کسی کو کسی قیمت پر بھی نہیں دے سکتے  
تھے،

پھر پاکستان کی مدد، امدادِ فنی کی صورت میں پہنچے لگی، سلطان  
خورد و نوش سے بھرے ہوئے طیارے، کراچی سے واپس پہنچے لگے، کم از کم  
پیٹ کی طرف سے اطمینان ہوا، اس ہم غنیمت امت! —————  
پھر واپس سے طیارے، کراچی کو پرواز کرنے لگے، ریل کا راستہ  
ناممکن تھا، سمندر تک پہنچ آسان نہ تھی ہوا کا راستہ کھل گیا، لیکر  
باد ہوائی ثابت ہوا!

پاکستان سے آئی ہوئی روٹیاں گراں قیمت پر بیکنے لگیں، جن کے  
پاس پیسے تھے وہ دونوں وقت کھانے لگے، جو سب کچھ ٹا کھیاں گئے  
تھے، ان کے ایک وقت کا سہارا بھی چھین گیا۔ طبیبوں میں پاکستان کے  
سرکاری ملازمین کو بھی وہ سہولت، اور ترجیح نہیں ملی، جو خدائے پاکستان  
اور جانِ اسلام، رنڈیوں کے حصہ میں آئی، یہاں وہ پرسی و ش پکھیں، جو  
طیاروں میں اڑ کر پری بن گئیں، لوگ سامان خورد و نوش کو بکتے ہوئے

پنچا، وہ قتل ہو چکی تھیں، مجھے لپتول جلانے کا موقع نہ ملا، کسی نے سچے سے  
 کریڈن ماری، سر پر زخم آیا، میں تپوہ کر گرا، اندر بیہوش ہو گیا، نہ جاننے  
 کے دن ہسپتال میں رہا، آج ہی یہاں پنچایا گیا، دیکھ رہی ہوں،

پٹی بندھی ہے، ابھی زخم بالکل اچھا نہیں ہوا،

رخسانہ نے ہچکیاں لے لے کر روتے ہوئے کہا،

”اور بھی کچھ سنا ہے آپ نے؟“

حاجی صاحب بیٹی کا منہ دیکھنے لگے، معلوم ہوتا تھا، وہ ہر خبر سننے  
 کے لیے تیار ہیں، لیکن رخسانہ آگے کچھ نہ کہہ سکی، اس سے کچھ نہ کہا گیا،  
 بورڈوں میں جو انوں سے زیادہ نکلتا ہوتی ہے، آخر بیگم نسرین نے  
 رخسانہ کی بات پوری کی،

”ریاض بھی لاہور سے؟“

حاجی صاحب گرتے گرتے بچے،

”کیا کہا ریاض؟“

رخسانہ نے روتے روتے جواب دیا،

”جی؟“

بیگم نسرین نے وہ غور عقیدت سے آنکھیں بند کر کے عالم تقوہ میں  
 ریاض کو اپنے سامنے دیکھ کر کہا،

”سیر اللال امیرا بیٹا!“

پھر وہ بولیں،





”تہیں نہیں، وہ مرا نہیں، وہ زندہ ہے، وہ زندہ رہے گا، وہ مجھ سے اور بچھا سے بھی زیادہ عمر پائے گا، ابھی اس نے ذیبا کا دیکھا کیا ہے؟ میں اس کی شادی کروں گی، اسے دو طابناؤں کی اس کے سر پر پہرا باندھوں گی، ایسی دھوم دھام سے شادی کروں گی کہ دوست شاد ہوں گے، اور دشمن ناشاد!“

یہ کہتے کہتے بیگم نسرین نے آنکھیں کھول لیں، ریاض سامنے نہ تھا۔ بچوں کی طرح بلبلہ گردنے لگیں، حاجی صاحب سے پوچھا،

”میرا بچھا چاند کہاں ہے؟“

حاجی صاحب اپنا غم بھول گئے، وہ ریاض کو بہت چاہتے تھے۔ اگرچہ اپنی چاہت کا اظہار بیوی کے ڈر سے نہیں کرتے تھے، لیکن اب بیوی کا ڈر ختم ہو چکا تھا، اب ان پر کوئی اعتراض نہیں کر سکتا تھا، انھوں نے بڑے عزم و یقین کے ساتھ کہا، اور یقین دلایا،

”ریاض زندہ ہے۔۔۔ ممکن ہے یہاں ہو، ممکن ہے ہالیوں کے مقبرے میں، ممکن ہے کہیں اور، لیکن میرا دل کہتا ہے، وہ زندہ ہے، نسرین! میں اسے ڈھونڈ نکالوں گا، تم فکر نہ کرو، نہ رو میری بہن!“

اور بیگم نسرین نے دوپٹے سے اپنے آنسو لونچو بیٹے، آج شاید وہ نکلتا ہاڑ کا تہیہ کر چکی تھیں، ترسانہ کو سینے سے چسائی ہوئی بولیں،

”مجھ سے اس کی حالت نہیں دیکھی جاتی، کسی نے اس کا نام لیا ہے“

یہ پچھوٹ پچھوٹ کر دئی ————— بھیا، رخسانہ اب تمہیں نہیں ملے گی  
وہ ریاض کی ہو چکی؟  
عاجی صاحب نے کہا،

”رخسانہ سے ریاض مجھے زیادہ عزیز ہے!“  
”رخسانہ کے چہرے پر سُرخی دوڑ گئی، اور پھرتینوں گھاس کے ایک  
تختہ پر بیٹھ گئے،“

اور کئی دن کے بعد ایک روز حاجی صاحب نے پروفیسر نیاز کو،  
جی کے پاس قطار میں اٹا ہاتھ میں لیے کھڑ دیکھا، انھوں نے آواز دی،  
”نیاز!“

اور نیاز انھیں دیکھتے ہی قطار سے باہر آ گیا، حاجی صاحب نے پوچھا،  
”سب خیریت ہے؟“

اور جواب سنتے سے پہلے ان کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا، فوراً  
ہی دوسرا سوال کیا،

”ریحانہ کہاں ہے؟“

نیاز نے کہا،

”یہیں ہیں، چلیے!“

نیاز حاجی صاحب کو لے کر، قلعہ کی ٹوٹی ہوئی فصیل کے پاس پہنچا،  
ایک کچی ہوئی چٹائی پر میلا سا برقعہ اوڑھے، اور میلے کپڑے پہنے، ریحانہ  
بیٹھی تھی، سامنے آگے کچی رکھی تھی، اور وہ کچھ پٹری پکانے کی کوشش

اس ٹوٹی ہوئی مفصل کے نیچے بیٹھنے سے پیچھٹکے کا مفقود بھی مل جاتا ہے، دھوپ ہو تو کچھ دیر کے لیے سایہ بھی میسر آ جاتا ہے یہیں سے آئیے زخمانہ کو اور بچو بھی لو!

عاجی صاحب نے اس ماٹے سے اتفاق کیا اور نیاز کو ساتھ لے جا کر سین اور بیٹی کو لے آئے، یہاں آنے کے بعد پھر صف ماتم کھچی، زخمانہ اور ریحانہ ایک دوسرے کے گلے بن کر بہت رڈیں، بلیم نسرین پر بار بار غشی کے دورے پڑ رہے تھے،

یہ لوگ قلعہ میں رہ رہے تھے، یہاں سے باہر نکلنے یا پاکستان جانے کی کوئی صورت اب تک نہیں نکلی تھی، نیاز اپنی پردہ ندری کا زمانہ، اور حاجی صاحب اپنی سربراہ دایہ کا دور فراموش کر چکے تھے، فرش خاک پر لیٹنا، موٹا بھونا کھانا، کبھی فاقہ کر لینا، یہی صبح و شام تھی، اسی طرح زندگی بسر ہو رہی تھی، لیکن نیاز، اس مصیبت کی زیادہ تاب نہ لاسکا، اسے چپش ہو گئی اور وہ سخت بیمار ہو گیا،

اب سب سے بڑا سوال نیاز کے علاج، دوا، اور پینہر کا تھا، بلیم نسرین کے سارے زیورات، اور نوٹ لوٹ لیٹے گئے تھے، ریحانہ کے بدن پر چند زیورات تھے، باقی سب کچھ پراگنچ میں رہ گیا حاجی صاحب اپنے ساتھ کچھ بھی نہ لاسکے تھے، وہ پرکے خیال کے آدمی تھے، اور پرانے خیال کے زیادہ مذہبی شخص تھے، بینک چونکہ سودی کاروبار کرتا ہے اور وہ ہر قسم کے سود کو حرام سمجھتے تھے، لہذا انھوں نے بینک میں روپیہ رکھا ہی

کر رہی تھی، باپ کو دیکھتے ہی ریحانہ بقیہ راہ ہو کر اٹھ کھڑی ہوئی،

”میرے آبا، آبا جان!“

وہ آکر پاس بیٹھ گئے،

”ہاں بیٹی میں آگیا، تجھے دیکھ کر، مجھے کتنی خوشی ہوئی، میں کہ  
نہیں سکتا!“

ریحانہ نے پوچھا،

”رضانہ پھوپھی کے پاس تھی، اس کا کچھ پتہ چلا؟“

”ہاں وہ یہیں ہے، اپنی پھوپھی کے پاس!“

وہ بولی،

”پھوپھی اور ریاض آئے یہاں؟“

صرف پھوپھی، ریاض نہیں! — اس کا کچھ پتہ نہیں چلا

کہاں ہے؟ زندہ بھی ہے یا نہیں؟ کس رین صرف اتنا بتاتی ہے

وہ اپنی رائفل سے کر بلوائیوں میں گھس گیا تھا، پھر اس کا پتہ نہیں چلا

پھر ریحانہ نے ماں، اور سلطانہ کے بارے میں پوچھا، حاجی صاحب

نے نہایت ضبط سے کام لے کر، پھر ساری کھٹا سٹا ڈالی، نیاز

ریحانہ رونے لگے، حاجی صاحب، اس صدمہ کو جھیل چکے تھے، انھوں

نے صبر کی تلقین کی، اور کہا،

”چلو تم لوگ بھی وہیں چلو، جہاں ہم ٹھہرے ہیں!“

ریحانہ نے کہا،



نیاز کی دوا دارو کے انتظام میں لگ گئے،  
 کئی دن اور گزر گئے، لیکن نیاز کو افاقہ نہ ہوا، بلکہ مرض زور پکڑتا  
 گیا، اب نیاز کو یہ دُمن سوار تھی کہ کس طرح پاکستان کے سفر کا انتظام  
 ہو، نیازہ بھائی امتیاز دہرہ وطن میں فوجی ٹریننگ لے رہا تھا، اس نے  
 بہت سے دوسرے مسلمان ساتھیوں کی طرح ہندوستان کی خدمت پر یا  
 پاکستان کی خدمت کو ترجیح دی تھی، نیاز کا خیال تھا، امتیاز کو فوراً اپنی  
 آنا چاہیے، یہاں سے ہم سب کو لے کر، طیارے میں پاکستان پہنچا جائیے!  
 نیاز نے کئی تاریخیں، مگر کوئی جواب نہیں آیا، دہرہ دون میں اب تک  
 من تھا اور نہ بھی ہوتا تو بھی امتیاز ایسی جگہ تھا، جہاں تک فساد اور  
 کشت و خون کے شعلے نہیں پہنچ سکتے تھے، لہذا اس کی خیریت کے  
 بارے میں تو یقینان تھا، لیکن اس کی تالافتی "اوبے پھانی" پر وہ رہ رہ کر  
 غصہ آتا تھا، لیکن غصہ کا اظہار کس پر ہوتا؟ عضو ضعیف ریحا نہ تھی،  
 وہی اپنے زندہ دل اور سنس مکھ شوہر کے چڑچڑے پن کا شکار بنتی،  
 لیکن مجال ہے، جو اس نے کبھی اپنے بیمار شوہر کی تیار داری یا خدمت  
 میں کوتاہی کی ہو، یا اسٹاک کے کوئی جواب دیا ہو، اس کی وجہ یہ نہیں تھی  
 کہ وہ بڑی سعادت مند بیوی تھی، فساد سے پہلے وہ اپنے شوہر پر خوب  
 عبادی تھی، خوب لڑتی اور شوہر کو ہمیشہ اس کے سامنے سپردِ ذمہ داری  
 چھوڑتی تھی، لیکن اب وہ اس کی حالت دیکھ رہی تھی، اس کی پریشانی کچھ  
 گہری تھی، اس کی بے بسی سے واقف تھی، وہ اپنے شوہر سے محبت کرتی

تھیں، وہ اپنی تجویزی کو بنک سمجھتے تھے، سارا اندوختہ مع خانگی زیورات کے اسی میں تھا، اور اب صورت حال یہ تھی کہ تجویزی کو چاہی حاجی صاحب کے پاس تھی، اور تجویزی پر ایک بلکہ کا قبضہ تھا، جو کرتہ اور شیرازی وہ پہنے تھے، اس میں سونے کے ٹھوس ٹمن لگے تھے، یہی آخری پونجی تھی، انہوں نے سوچا، انھیں بیچ کر کچھ روپیہ حاصل کریں، اور اس سے نیاز کا علاج کرائیں،

قلعہ کے دروازے پر، ایک بوڑھا سکھ، روز بھولی میں روپے بھر آتا تھا، یہ راولپنڈی کا رہنے والا تھا، اور اپنا تمام سامان منقولہ روپے لائے لایا تھا، بنک میں جو روپیہ تھا، وہ اس نے ۱۵ اگست سے پہلے ہی دہلی میں منتقل کر لیا تھا، یہ سکھ، قلعہ کے تباہ حال مسلمانوں کے زیورات خرید کرتا تھا، روپیہ کی قیمت چار آنے لگاتا تھا، لیکن سونے چاندی کی قیمت زندگی سے زیادہ تو نہیں ہوتی، لوگ بھرا اونے پونے زیورات فروخت کر کے جو کچھ بٹتا تھا، ہر شکر کر کے لے لیتے تھے، حاجی صاحب کے ٹمن بڑے روپیہ سے کسی طرح کم نہیں ہوں گے، لیکن سکھ تہا جن سو سے چل کر سو روپیہ پر، پھر سو سو سے پھر ڈیڑھ سو پر، پھر پونے دو سو پر، اور آخر میں دو سو پر آکر آ گیا کہ اس سے زیادہ ایک پیسہ بھی نہیں دوں گا حاجی صاحب لاکھ لاکھ گڑ گڑائے، اسانمت اور آدمیت کا واسطہ دیا، لیکن زمین جنبد نہ جنبد گل محمد! وہ ٹمن سے مس نہ ہو، آخر حاجی صاحب نے مجبور ہو کر، ٹمن دے دیئے، اور دو سو روپے لے کر چلے آئے، اور

نسانہ نے کہا،  
 "ابمیاں کئی دن سے ریل کے ٹکٹ کی کوشش کرتے رہے ہیں، اب  
 نہ لے تو وہ بچارے کیا کریں؟ آج پھر گئے ہیں!"  
 یہ باتیں ہو رہی تھیں کہ حاجی صاحب، تھکے، ماندے تشریف لائے،  
 نسرین نے پوچھا،  
 "کہوں جیسا کچھ ہوا؟"

ریکانہ اور نسانہ امید بھری نظروں سے باپ کی طرف دیکھنے لگیں  
 نیاز نے منہ سے تو کچھ نہیں کہا لیکن مشکل کی لگادی، حاجی صاحب کی طرف کہ  
 دیکھیں یہ کیا کہتے ہیں؟

حاجی صاحب نے کہا،  
 "بڑی مشکل سے بندوبست ہوا ہے، لیکن"

نسرین نے پوچھا،  
 "اب کیا بات ہے جیسا؟"

حاجی صاحب بولے،  
 "کم سے کم، سفر کے لیے دو سو روپیہ چاہیے اور میرے پاس صرف  
 پچاس روپے ہیں، کل صبح اسپیشل چھوٹ رہی ہے، اگر آج ٹکٹ نہ لے  
 گئے تو پھر کئی دن تک کسی گاڑی کے جانے کی امید نہیں ہے!"  
 یہ سنتے ہی ریکانہ نے گلے سے سونے کا ہار اتار لیا اور باپ کی طرف  
 برساتی ہوئی بولی،



تھی، اس کا یہ حال دیکھ کر وہ فوراً محبت سے وہ رو دیتی، لیکن لڑتی نہیں  
تھی رو تھتی نہیں تھی،

نیاز کی یہ حالت دیکھ کر اس نے کہا،

”تم تو خواہ مخواہ ہوا سے لڑتے ہو، ممکن ہے امتیاز نے خط لکھا  
دیا ہو، لیکن تمہیں نہ ملا ہو، یہاں قلعہ میں خط آنے سے رہا، کالچ نہ تم جاسکے  
ہو نہ وہاں کا کوئی یہاں آتا ہے، لھر بر باد ہو چکا، آخر امتیاز کا خط تمہیں کیسے  
مل جائے؟“

نیاز نے کہا،

”پھر کیا کیا جائے؟“

ریحانہ بولی،

”یہ بھی ہو سکتا ہے کہ امتیاز بالابالا ڈیوٹی پر بلا لیا گیا ہو اور وہ پاکستان

پہنچ بھی چکا ہو!“

نیاز نے کہا،

”مانتا ہوں، جو کچھ کہہ رہی ہو، قرین عقل ہے، لیکن سوال یہ ہے کہ

یہاں کب تک موت سے بچھڑاتے رہیں؟ آخر پاکستان جانے کی کوئی صورت

نکلے گی یا نہیں؟“

بیگم نسرتین بولیں،

”میرا دل کہتا ہے، ریاض بھی وہاں کسی نہ کسی طرح پہنچ گیا، اگر پاکستان

جانے کی کوئی صورت نکل آئے تو وہ ضرور مل جائے گا، میرا یوسف ثانی



## پُروردگسانی

مشرقی پنجاب کے مسلمانوں میں زندگی حرام ہو چکی تھی، دلی کا سہاگ  
 نوٹا جا چکا تھا، ہندوستان کے بجٹس ڈوئسے بڑے شہروں میں بھی وسیع  
 اور منظم یہاں پر قتل و غارت کا بازار گرم تھا، مسلمانوں کے قدم اکھڑ  
 چکے تھے، انھیں دیہاتوں سے کریداجار ہا تھا، انھیں شہروں سے پاکستان کی  
 طرف ڈھکیلا جا رہا تھا، دیہات کے مکھیا کہتے تھے، پاکستان بن گیا، اب  
 یہاں کیا کر رہے ہو جاؤ وہاں؟ شہر کے تاجر، اور حکام فرماتے تھے اب  
 پاکستان کیوں نہیں جاتے؟ مسلمان اپنے مکان بیچنا چاہتے تھے، دکان  
 فروخت کرنا چاہتے تھے، جائیداد کا سودا کرنا چاہتے تھے مگر کوئی گاہک نہیں  
 ملتا تھا، جب یہ سودے کی بات چیت کرتے تھے تو انھیں جواب دیتا تھا، ہم  
 اپنی چیز کیوں خریدیں! تمہیں پانا ہے ہی، آج نہیں تو کل جاؤ گے تو یہ دکان

”ابامیاء سے بیچ ڈالیے!“

حاجی صاحب کی آنکھوں میں ہار دیکھ کر آنسو بھر آئے، یہ ان کو بیوی کا ہار تھا، جسے انھوں نے ریحانہ کو عطا کر دیا تھا، ان کی آنکھوں میں آنسو ڈبڑبڑاتے ہوئے تھے، بڑی دیر تک وہ ہار کو الٹ پلٹ کے دیکھ رہے، پھر ایک ٹھنڈی سانس بھری، اور سیدھے سکھ صاحب کے پاس پہنچے، جو آج بھی حسب معمول قلعہ کے میدانہ پر چھوٹی میں روپیہ بھر مسلمانوں کے زیورات سستے داموں خرید رہا تھا!

سکھ نے ہار پر ایک نظر ڈالی، اسے کسوٹی پر کسا، اور کہا، اس کے تین سو روپے دے سکتا ہوں، اس سے زیادہ نہیں! حاجی صاحب اگر بحث کرتے تو یقیناً وہ تو پچاس روپے اور دیتا، لیکن وہ اس ہار کو جلد از جلد اپنی نظروں سے اوجھل کر دینا چاہتے یہ ان کے ہاتھ میں تھا، اور ان کی بیوی کا نقشہ ان کی آنکھوں میں بسا تھا، جب وہ ان کے گھر میں دھن بن کر چوڑھوس کے چاند کو شہ ہونی آئی تھیں، اور یہی باران کے زیب گلو تھا، ان کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے، انھوں نے چپکے سے ہار سکھ کی طرف بڑھا دیا، اور وہ اسے نوٹ نکال کر گھنٹے لگا!

مکان بلکیت، باغ، گاؤں، اپنے سر پر رکھ کر نہیں لیجاؤ گے، غرض ایک  
عجیب کس میر سی کے عالم میں مسلمان زندگی بسر کر رہے تھے، اندرہ کہتے تھے  
نہ بھاگ سکتے تھے۔۔۔۔۔ نہ ٹھہرا جائے ہے مجھ سے نہ بھاگا  
جائے ہے مجھ سے!

استیاز رہو دون میں، فوجی ٹریننگ حاصل کر لیا تھا، وہ بڑا بچا مسلم لیگ  
تھا اور بڑا پکا ہندوستانی بھی تھا، وہ ہندوستان کے پسینہ پر خون بہا  
باعث سعادت سمجھتا تھا، اسے ہندوستان کے متعصب، تنگ دل اور  
ناروا دار کانگریسی اور غیر کانگریسی لیڈروں سے نفرت تھی، لیکن اس کے دل  
میں ہندوستان کی محبت اور عظمت کا سکہ بچھا ہوا تھا، اس نے ہندوستان چھوڑ کر  
پاکستان جانے کا ہنسیا اس لیے نہیں کیا تھا کہ وہ پاکستان کی طرف سے بہ نوک  
شمشیر ہندوستان کو فتح کرنا چاہتا تھا، اس کے دل میں صرف یہ بات  
تھی کہ پاکستان ایک نئی مملکت ہے، اسے نئے خون، نئے آدمیوں اور  
نئے ماہروں کی ضرورت ہے، ہندوستان ایک قدیم مملکت ہے،  
اس کے پاس اللہ کا دیا سب کچھ ہے، ہندوستان سے اگر کچھ ماہرین  
پاکستان چلے جائیں تو ہندوستان کا کچھ نہیں بگڑے گا، اور پاکستان کا کام  
بن جائے گا، آخر ہندوستان اور پاکستان کی فوج اور سول سروس میں کیوں  
ہزاروں انگریز موجود ہیں؟ کیا یہ انگریز اپنے ملک کے دشمن بن کر ہندوستان  
پاکستان آئے ہیں؟ پھر اگر ہندوستان کے کچھ ماہر پاکستان میں،  
اور پاکستان کے ماہر ہندوستان میں اقامت اختیار کر لیں، یا ماہر



کر لیں، تو ان کا حب وطن کیوں زیر بحث آئے؟ انھیں غدار، اور  
بے وفا کیوں سمجھا جائے؟ وہ اپنے نظریہ کو سمجھانے کی کوشش کرتا تھا  
لیکن اس کے منچھے غیر مسلم دوست اس کا مذاق اڑاتے تھے، مخالفت  
کے آگے، دلیل اور منطق کے اسلحہ کام نہیں دیتے، اختلاف کا مرحلہ دلیل  
و منطق سے طے ہو سکتا ہے!

لیکن جب مشرقی پنجاب کے زہرہ گداز منظام کی داستان امتیاز تک  
پہنچی تو اس کا دل ہل گیا، اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے اور وہ سوچنے  
لگا، اس دین میں مسلمانوں کا مستقبل کیا ہوگا؟ اگر ہر وہ شخص چلا گیا جو  
جاسکتا ہے تو وہ لوگ کیا کریں گے جو نہیں جاسکتے، بالآخر ان مسلمانوں کا  
بھی کوئی پاسبان ہوگا یا نہیں؟ انھیں زندہ رہنے، انھیں زندہ رکھنے  
اور ان میں زندہ رہنے کے لیے بھی تو کوئی ہونا چاہیے، یہ سوچ کر اس نے  
اپنا پہلا فیصلہ بدل دیا، اور طے کر لیا کہ وہ پاکستان نہیں جائے گا،  
ہندوستان میں رہے گا، ہندوستان کی خدمت کرے گا، اور ہندوستانی  
مسلمانوں کے ساتھ زندہ رہے گا یا مرے گا، اسے معلوم تھا، پاکستان  
میں اس کا مستقبل زیادہ خوش اور تابناک ہے، ہندوستان میں ترقی اور  
کھٹاری کے امکانات محدود اور سدود ہیں، پھر بھی، اس نے اپنی  
ذات پر اپنی قوم کو ترجیح دی، اور مہاجر چار بیسے جا کر اپنے خیال کا اظہار  
کر دیا، وہ خوش ہوئے، انھوں نے اس کی پیٹھ کھٹوئی اور کہا،  
”شاباش — میں تمہارے اس فیصلہ سے بہت خوش ہوا ہوں



یہ آل انڈیا ریڈیو ہے! —————  
 آج ہندوستان کے گوشہ گوشہ میں چلے ہو رہے ہیں، جلوس نکل رہے  
 ہیں، چراغاں کی تیاریاں کی جا رہی ہیں، بچے خوش ہو رہے ہیں کہ اسکول  
 سے چھٹی ملی، نوجوان خوشی سے بے قابو ہوئے جا رہے ہیں کہ قربانوں  
 کا پھل ملا، بوڑھے خوشی میں جھوم رہے ہیں کہ تو برس کی غلامی کا  
 قدر ختم ہوا، درد لیڈر پر خوشی کا پرچم لہرا رہا ہے، کوچہ و بازار میں  
 مسرت کے ترانے گائے جا رہے ہیں، ہندو، مسلمان، بیکھ، عیسائی،  
 پارسی، یہودی، اچھوت، سب خوش ہیں، خوشی کے جوش سے دیوانے  
 ہوئے جا رہے ہیں، ہندوستان آزاد ہوگا، ہر شخص کا عقیدہ مٹھا  
 لیکن دفعۃً آزاد ہو جائے گا، اس کا کسی کو وہم و گمان بھی نہ تھا،  
 آج لال قلعہ پر تو برس کے بعد آزادی کا جھنڈا لہرایا جائے گا  
 پرچم کشائی کی رسم ہندوستان کے ذریعہ عظیم، اور کاروان آزادی کے  
 آزمودہ کار سالار پنڈت جواہر لال نہرو، خود اپنے دست مبارک سے  
 انجام دیں گے، یہ منظر دیکھنے کے لیے خلقت ٹوٹی پڑ رہی ہے،  
 کھوسے سے کھوا اچھل رہا ہے، تھالی پھینکیے تو سر ہی سر جائے، مرد،  
 عورت، بوڑھے بچے، تندرست، بیمار، بیکار، باکار سب ہی پلے پڑ رہے  
 ہیں، آج ہندوستان آزاد ہے، زندہ باد ہندوستان!  
 ہوشیار! ————— پنڈت جی نے پرچم کشائی کی رسم  
 ادا کر دی، اب وہ تقریر کر رہے ہیں!

یہی کرنا چاہیے تھا، تم نے فیصلہ اگرچہ دیر میں کیا ہے، اور تھکے کا فائدہ  
 ملے گی مگر کوارٹر کو بھیجے جا چکے ہیں، لیکن کوئی مضائقہ نہیں، میں  
 خامیوں کے باعث اس معاملہ کو اچھے نہیں دوں گا، اور تمہاری سزا  
 میں مستقل کرائوں گا، تم مطمئن رہو، جاؤ اپنا کام کرو۔

میجر اچاریہ کی باتوں سے امتیاز بہت خوش ہوا، یہ میجر صاحب  
 کے رہنے والے تھے، بالکل غیر متعصب، بہت زیادہ فرائض دل، اور  
 بے انتہا عادل۔ برائے کینڈا افسار دور ظلم جانست  
 پورے طور پر ان پر صادق آتا تھا، ان کی جگہ، اگر میجر  
 ہوتے تو شاید اس آسانی سے کام نہ جتا،

میجر اچاریہ سے رخصت ہو کر، امتیاز سیدھا ہوسٹل آیا، تمام  
 اس وقت ہال میں جمع تھے، کینڈا اور نان کینڈا افسران بھی، اور خوبی ترقی  
 حاصل کرنے والے طلبہ بھی، سب ہی جمع تھے، اور سراپا اشتیاق بنے ہوئے  
 تھے، امتیاز بھی جا کر اس مجمع میں شریک ہو گیا، اس نے اپنے ایک ساتھی  
 سے پوچھا۔

”کیا بات ہے؟“

”لال قلعہ پر قومی جھنڈا لہرایا جا رہا ہے، اس کا آنکھوں دیکھا  
 آل انڈیا ریڈیو سے ریڈیو ہو رہا ہے، سنیے!“  
 امتیاز سننے لگا، دفعہ ایک بلند آواز فضا میں گونجی!  
 ہم دلی سے بول رہے ہیں۔

آئے تھے؟“  
 ”ٹوٹے ہوئے لیکن سچے دل سے!“  
 شکر نے سگریٹ کا ایک زوردار کش لگایا اور کہا،  
 ”مجھے تم سے دلی ہمدردی ہے، لیکن یہ ٹوٹا ہوا دل تم کراچی کیوں  
 نہ لے گئے؟ وہاں یہ پھر سے جڑ سکتا ہے، سمجھے؟“  
 ہمتیار نے ذرا خفگی کے لہجہ میں کہا،  
 ”نہیں سمجھا، نہ سمجھ سکتا ہوں!! تم بے وقوف لوگوں کی باتیں صرف  
 سنی جاسکتی ہیں، سمجھی نہیں جاسکتیں!“  
 شکر نے ایک قمقمہ لگایا،  
 ”خفا ہو گیا میرا بار۔ کیوں؟“ تم تو اب بالکل اپنے  
 قائد اعظم کی طرح چڑچڑے ہوتے جلتے ہو!“  
 ”پھر دہی، اب یہ دوسری بات آپ نے ارشاد فرمادی، کچھ کموننگا  
 تو کوئی اور نیا طعنہ ایجاد کر لو گے!“  
 شکر ہنسنے لگا،  
 ”بڑے واہمیاں آدمی ہو، آج روٹھے روٹھے سے کیوں ہو؟ کسی سے  
 رٹ کر آئے ہو کیا؟“  
 ہمتیار نے شکر کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں سے لیا، اور آگے بڑھا،  
 ”میرا خیال تھا، آزادی حاصل کرنے کے بعد کھلی تمام باتیں فریوش  
 ہو جائیں گی، اور ایک نیا دور شروع ہوگا۔“



اور پھر پنڈت جی کی تقریر شروع ہوئی اسارا مجمع انگشت بندھاں  
 تھا، تقریر کیا تھی؟ جاؤ تھی، ایسی اثر انگیز اور معرکہ آرا تقریر پنڈت  
 جی نے اپنی زندگی میں مشکل سے ہی کی ہوگی، یہ تقریر ایک محب وطن  
 کی تقریر تھی، جس میں صفائی، اور سادگی کے ساتھ آزاد ہندوستان  
 کے آزاد باشندوں کو آزلا رہنے کے گرتائے گئے تھے، اور ان  
 ذمہ داریوں سے آشنا کیا گیا تھا، جن سے ایک آزاد قوم، اور آزاد ملک  
 کو لازمی طور پر عمدہ برآ ہونا پڑتا ہے۔

امتیاز نے یہ تقریر بڑے غور اور توجہ سے سنی، وہ آج بہت خوش  
 تھا، وہ خوشی خوشی ہنسنے لگا، اس پر جا رہا تھا کہ شکر سے مدد بھیڑ ہو گئی  
 یہ دونوں پرلنے دوست تھے، اور اختلاف فکر و نظر کے باوجود ایک دوسرے  
 کے اخلاص، اور شرافت کے قائل تھے، امتیاز پہلے کانگریسی خیال کا  
 تھا، پھر مسلم لیگی بن گیا، شکر پہلے کانگریسی خیال کا تھا، پھر سوشلٹ  
 ہو گیا، لیکن نہایت سچا اور کھرا،

شکر نے امتیاز کے شانے پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا،  
 "اماں راستہ بھول گئے تھے کیا؟ ادھر کیے آ نکلتے؟"

امتیاز نے جواب دیا،  
 "پنڈت جی کی تقریر سننے" \_\_\_\_\_ حضور کا کیا مطلب تھا،  
 نہ آتا؟"

"نا بھائی یہ مطلب کیوں ہوتا؟ لیکن سوال یہ ہے کہ کس دل سے



مسلم اکثریت کے ساتھ وفادار رہے، اور مسلم اقلیت ہندو اکثریت کے ساتھ  
وفادار نہ بنتا اور رکھے، مسلم اکثریت ہندو اقلیت کے ساتھ رواداری کا بتاؤ  
کرے، اور ہندو اکثریت مسلم اقلیت کے ساتھ  
اکثریت کہیں اقلیت نہ بنے، اور اقلیت کہیں اکثریت نہ بننے پائے،  
یہ تھا، سیدھا سا دھماکا جیسے ہم نے اپنایا تھا، لیکن اب ایسا معلوم  
ہوتا ہے کہ اقلیت کہیں بھی عزت، اہم آبرو، امن اور عافیت کے ساتھ  
نہیں رہ سکے گی، صرف اکثریت ہی کابلوں والا ہوگا ہر جگہ!

”آج تم یہ کہیں ہو گی، لیکن باتیں کر رہے ہو؟“

”تم ان باتوں کی واقفیت اور اہمیت کو نہیں سمجھ سکتے شکر۔“

”کہوں؟ — کہوں نہیں سمجھ سکتا؟“

”تم تو ہال میں موجود تھے، بتاؤ، حاضرین کا کیا عالم تھا؟“

”نوں کو سب سے زیادہ غیر متعصب ہونا چاہیے، لیکن ہمارے فوجیوں  
کا کیا رنگ تھا؟“

”منہ سے آپس میں باتیں کرتے ہوئے جو بول بھل رہے تھے، کتنے چپے تلے  
تھے، پھر بھی ان کی کڑواہٹ کتنی نمایاں تھی؟ اور میں؟ میں ایک گوشہ میں  
کھڑا، باتیں سن رہا تھا، اور ڈنگ تھا، میرے پاس ہیلی سٹیلوٹھ آئے رہتے  
ہیں، کچھ معلوم ہے کہ ہندوئوں کے ارض خاص کر پنجاب سے آئے ہوئے  
شخصوں کے کیا خیالات ہیں، کیا ارادے ہیں؟“

”کیا ہیں بتاؤ؟“

”ہاں ٹھیک ہے، ایسی ہوگا!“

”لیکن مجھے یہ ہونا نظر نہیں آتا، مغربی اور مشرقی پنجاب کے درمیان  
انگریزوں کے سارے ملک میں پھیلنے جا رہے ہیں، اور ان کی لپیٹ اب  
وہاں تک پہنچنے لگی ہے، اس ملک میں، اور اس شہر میں مجھے مسلمانوں  
کا مستقبل نہایت تاریک نظر آ رہا ہے!“

”آخر کیوں؟ یہ ملک جتنا کسی اور کا ہے اتنا ہی تمہاری قوم کا بھی ہے  
میں تو کہتا ہوں تقسیم ہند کا سب سے اچھا پہلو یہ ہے کہ اب ہند میں وہی  
لوگ رہ گئے جو سچے اور بھرے ہندوستانی ہیں، دوسرے لوگوں نے اپنا  
الگ وطن بنالیا، اور وہ اب وہاں مگن ہیں!“

”بالکل ٹھیک، لیکن یہ تم کہہ رہے ہو، ہندوستان کی اکثریت نہیں  
کہتی، ہندوستان کے بااقتدار لوگ نہیں کہتے، یہاں کے عوام نہیں کہتے  
”کہتے ہیں، اور نہیں کہتے تو انھیں کہنا پڑے گا!“

”مشکل ہے شکر، حالات بہت ابتر ہو چکے ہیں۔ تم جانتے  
ہو، میں مسلم لیگی تھا، اور ہوں، لیکن زندگی کے کسی دور میں بھی اپنے وطن  
کا غدار نہیں تھا، ہمیشہ ہمیں اکثریت سے کچھ شکایات تھیں، کچھ ہمارے  
مطالبات تھے، ہم یہ چاہتے تھے کہ جس علاقہ میں جو اکثریت ہے وہ حکومت  
کرے، جو اقلیت ہے وہ وہ وفاداری کے ساتھ رہے، ہم اگر یہ چاہتے تھے  
کہ پنجاب، بنگال، سندھ وغیرہ میں مسلمان حکومت کریں، تو ہم یہ بھی چاہتے  
تھے کہ مدراس، بمبئی، بہار، سی پی، وغیرہ میں ہندو حکومت کریں، ہندو اکثریت

تو فساد بڑا دیا جائے گا! ”  
 امتیاز کو شکر کی ان باتوں سے کچھ تسلی ہوئی، وہ مطمئن سا نظر آنے  
 لگا، شکر نے کہا،

”کہئے، اب کیا فرماتے ہیں علمائے دین اور مفتیان شرع متین، بیچ  
 اس مسئلے کے کہ دینی میں فساد ہوگا یا نہیں؟“

امتیاز مسکرا دیا،

شکر نے کہا،

”یار چلو، کسی دن منصوری کی جوا کھائیں، ذرا طبیعت پہلے!“

”چلوں گا جب جی چاہے چلو!“

شکر نے کہا،

”وہاں سیواسے ہوٹل میں ٹھہریں گے، اور اس قاتلہ عالم، روٹی سے  
 بھی ذرا منس بول لیں گے، جو مجھ پر جان دیتی ہے، اور تم پر تھوکی کھینچتی ہے،  
 امتیاز نے ایک تمغہ لگایا،

”مجھ پر کہ تم پر؟ میری تو وہ دعوتیں کرتی ہے، مگر میں اسے منہ بھی نہیں  
 لگاتا، صرف تمھاری خاطر سے دعوت قبول کر لیتا ہوں، کہ تمنا تمھیں تو  
 بلائے گی نہیں، میرے طفیلی بن کر چلو گئے!“

”اچھا جھٹی بی بی سہی۔۔۔ چلیں گے بہر حال!“

”تو کون منع کرتا ہے، چلو ہم ساتھ ہیں!“

شکر چلا گیا، اس کے جانے بعد امتیاز کو دینی سے ایک خط ملا

”بتا کر کیا کروں، دیکھ لو سگے چند زمیں!“  
 ”تمہارا مطلب یہ ہے کہ دلی میں بھی خون کی تمیںاں ہیں گی؟“  
 ”بھی فرسا ہوگا؟“

”ہاں، میرا مطلب یہی ہے!“  
 ”تو تم بالکل بے وقوف ہو، عقل سے نالی، فہم سے عاری!“  
 ”میتا و شکر کی طرف سما لیتے نظروں سے دیکھنے لگا، شکر نے  
 سے اس کے شانے پر ہاتھ رکھا، اور کہا،  
 ”مگر ہے تمہارا خیال کسی حد تک صحیح ہو، لیکن جہاں تک دلی  
 تعلق ہے بالکل غلط ہے۔“  
 ”کیوں غلط ہے؟“

”ارے بے وقوف، اول تو ہندو مسلم تعداد وہاں تقریباً مساوی ہے  
 بلکہ میواتی پناہ گریزوں نے کچھ اند بڑھا دی ہے، دوسرے وہاں  
 ہندوؤں اور مسلمانوں میں کوئی دشمنی نہیں، عیسائے، بدنی، ہندوستان  
 دار الحکومت ہے، پٹیل اور نرو کا پایہ تحفت ہے، غیر ملکی سفیروں  
 تو لصلوں کا مرکز ہے، غیر ملکی تجارت کے نامہ نگاروں اور دفاتر  
 نو لسیوں کا صدر دفتر ہے، وہاں کا چین کثیر مسلمان ہے، تم سمجھتے ہو یا  
 فرسا ہوگا، اور حکومت خاموشی سے دیکھتی رہے گی؟ اور اس طرح سارے  
 دنیا کے سامنے اپنے ہاتھوں اپنے منہ پر کالک لگائے گی؟ ایسا  
 ہے نہیں؟ بالکل اطمینان رکھو، وہاں فسلا ہرز نہیں ہو سکتا، اور اگر





یہ اس کے ایک بچپن کے ساتھی نے لکھا تھا۔

شکر کی باتوں سے امتیاز کسی حد تک مطمئن  
 تھا، لیکن خط پڑھتے پڑھتے اس کے اطمینان کی دنیا پھر سونی ہو گئی، اس  
 شرفیہ خاطر میں کچھ اور اضافہ ہو گیا، خط میں لکھا تھا، پنجاب سے آئے  
 سکھوں کی گالیاں سننا اور فراموش رہنا، ان کی غضب ناک آنکھوں کو دیکھنا  
 اور چپ رہنا، ان کے خط ناک ارادوں کو سننا اور کچھ نہ کر سکتا، یہ  
 ہماری زندگی، ایسا معلوم ہوتا ہے، یہ سکون جو آج نظر آ رہا ہے، وہ  
 عرفان سے پہلے سمنہ میں نظر آتا ہے، میں دیکھ رہا ہوں یہ شہر  
 نگاہوں سے مسلمانوں کو دیکھتے ہیں، ان کی مسجدوں اور گھروں اور  
 کو دیکھ کر غصہ، نفرت، اور انتقام کے جذبہ سے ان کا چہرہ تھمتا جا  
 وہ گالیاں بکنے لگتے ہیں، اور اپنے ارادوں کا فاش دیرملا مسلمان کر  
 لگتے ہیں، میں یہ بھی دیکھ رہا ہوں کہ امن قائم رکھنے والی پولیس ان  
 حوصلہ افزائی کر رہی ہے، اور سب کو ایک نگاہ دیکھنے والی فوج  
 سپاہی بھی امن سوز لوگوں کے بار بار بنے ہوئے ہیں حکومت کے  
 اور ادنیٰ احکام، مسلمانوں کو حقارت، ذلت اور نفرت کی نظر سے  
 رہے ہیں، اور شہر انگیز، اور قتلہ خیز عناصر کی سرپرستی کر رہے ہیں  
 شکر کی باتوں سے امتیاز کو بو اطمینان ہوا تھا، یہ خط دیکھ کر وہ  
 فراموش ہو گیا، اور وہ سوچنے لگا، جس ملک کی اکثریت کا یہ مس  
 جس ملک کی حکومت کی یہ کیفیت ہو، وہاں اقلیت صرف اس

تھا، آخر بازی اٹھ گئی، دونوں دوست آمنے سامنے بیٹھ کر سرگرم  
پینے لگے،

اتنے میں بیڈیو جبریں سنانے لگا، انا ڈنسر کی آواز آئی،  
”ایک مسلمان ممبر کے اعلان وفاداری کے جواب میں سردار جبر  
نے کہا، میں اسے باور نہیں کر سکتا کہ ایک ہی رات میں مسلمان ہو  
جائیں گے، اور وہ جنھوں نے تقسیم کا گھساؤ لگایا ہے  
ایک ہی دن میں سچے اور فسادار ہندوستانی بن جائیں گے“

بھٹا چاریہ نے کہا،

”سنا آپ نے؟“

امتیاز بولا،

”ہاں سُن رہا ہوں، یہ ارشادات!“

بھٹا چاریہ بولا،

”اب یہاں مسلم لیگیوں کا گزرنے نہیں ہو سکتا“

امتیاز نے جواب دیا،

”میرا تو خیال ہے، یہاں اب مسلمانوں کا گنا مشکل ہے!“

بھٹا چاریہ بولا،

”تھیں کیا، تم تو پاکستان جا ہی رہے ہو ہندوستانی رہے کب

امتیاز نے بچھڑ کر کہا،

”ہرگز نہیں، ہم پاکستان کے دوست ہیں، ہم دہیں اس کی نشا

تعمیر میں ہم نے حصہ لیا ہے، لیکن وہ ہمارا وطن نہیں ہے، ہم اپنا  
 وطن چھوڑ کر وہاں کیوں جائیں؟  
 حیرت سے بچھا چاریہ نے کہا،  
 "پاکستان تمہارا وطن نہیں ہے؟"

"نہیں!"  
 "پھر اس کے لیے یہ پاڑے کیوں جیلے؟ یہ تکلیفیں کیوں اٹھائیں؟  
 دنیا کے بڑے کیوں بنے؟"

بے پروائی کے ساتھ امتیاز نے کہا،  
 "تو اس سے کیا ہوتا ہے؟ ہم نے ترکوں کے لیے بھی یہ سب کچھ کیا تھا،  
 پھر کیا ہمیں قسطنطنیہ چلانا چاہیے تھا؟ ہم نے مصر کے لیے ایران کے  
 لیے افغانستان کے لیے بھی، یہ سب کچھ کیا تھا، گولیاں کھائی، کھنڈیر، جیل گئے  
 تھے، لاکھیاں سر پر دوئی تھیں، لیکن کبھی ہمارے دل میں خیال نہیں آیا  
 کہ تاشکند کو، یا ملتان کو، یا کابل کو اپنا وطن بنا لیں، ہم یہیں کے تھے یہیں  
 سے، بالکل اسی طرح ہم نے پاکستان کے لیے کام کیا، جیل گئے، لاکھیاں کھائیں  
 تکلیفیں سہیں، لیکن ہم یہیں کے تھے، یہیں رہیں گے، ہم حق کے ساتھ ہیں  
 پاکستان کا مطالبہ برحق تھا، ہم نے اس کا ساتھ دیا، کل اگر پاکستان ناحق  
 نہ چلے تو ہم اس کی مخالفت کریں گے، لڑیں گے اس سے؟"  
 بچھا چاریہ نے دانتوں تلے انگلی جانی حیرت کے ساتھ امتیاز کو  
 دیکھنا شروع کیا،



کے برابر! ”  
 ”یہ تو میں کہتا ہوں آج کیا ہو گیا ہے تمہیں؟“  
 ”تم نہیں جانتے، سیاست بدلتی رہتی ہے، اور سیاست کے ساتھ  
 حالات میں بھی انقلاب ہوتا رہتا ہے، اس ملک میں اب وہ دور آ رہا ہے  
 کہ مذہب کی بنیاد پر سیاسی جماعتوں کی تشکیل ختم ہو جانی چاہیے، یہیں نہیں پاکستان  
 میں بھی ہی ہونا چاہیے۔“

”کہوں؟“  
 ”دولوں ملکوں میں حالات و مصالح کا تقاضا یہ ہے کہ مشترک سیاسی  
 جماعتیں بنیں، لیکن میں ہندو اور مسلمان دونوں بدوش کام کریں، اقلیت اور  
 اکثریت ایک دوسرے کو پہچانیں۔“  
 ”تو اب تک جو کچھ ہوا وہ غلط ہوا۔“  
 ”بالکل نہیں۔۔۔۔۔ اب تک جو کچھ ہوا، وہ ٹھیک ہوا، لیکن اب  
 ہندو سے راہ عمل بدل جانی چاہیے۔“

”اس لیے کہ اقلیت کی پٹائی ہو رہی ہے؟“  
 ”اس لئے کہ اب اکثریت اور اقلیت کا سوال ہے، دو جدا جدا قوموں  
 کا نہیں۔ تو میں آپس میں راسخو ہیں، اقلیت اور اکثریت کا تصادم ہلاکت  
 خیز ہوتا ہے۔“  
 ”یہ کیا آپ کہہ گئے، میں نہیں سمجھا۔“  
 ”انتیاز نے مسکراتے ہوئے کہا،

”اومانی گاڈ! آپ پاکستان کی مخالفت کریں گے؟ لڑیں گے؟“

امتیاز نے استقلال کے ساتھ جواب دیا،  
 ”ہاں ضرور، اس میں تعجب کی کیا بات ہے؟ پاکستان کا نرس  
 کہ وہ اپنے تئیں بھاری بھاری لاہر محبت کا اہل ثابت کرے، اس کا  
 پاکستان سے وہی تعلق ہے جو ایران کے ہے، افغانستان سے  
 مصر کے ہے، لہٰذا کی سے ہے؟“

بھٹا پیار یہ مسکرایا،  
 ”واہ رہے آپ! لیکن آپ کے گھر والے تو ہاتھیں گے پاکستان  
 آپ ہی کہہ رہے تھے!“  
 امتیاز مسکرایا،

”ہاں! جانے دو انھیں، وہ اپنے فعل کے مختار ہیں، میں اپنے  
 مختار ہوں، میں ان کی تقلید کیوں کروں؟“  
 ”جی نہیں گھر والے گا، خاندان سے الگ رہ کر؟“  
 ”بالکل نہیں! میرا خاندان آج سے نہیں بدلیوں سے جہاں رہتا ہے  
 میں تو وہیں رہوں گا، وہی میرا وطن ہے!“  
 ”دیکھئے اب کانگریس کی طرف؟“

”مگر ایسا ہو تو اس میں تعجب کی کوئی بات نہیں، مسلم لیگ کا منصف  
 ہو گیا، اب ہندوستان میں اس کی ضرورت اگر ہے تو بہت کم ہے۔“

استیاز صبحہ اضطراب بنا ہوا محمود کو دیکھ رہا تھا،

استیاز نے پوچھا،

محمود تم بڑے ہنس مکھ تھے، آج تمہیں کیا ہو گیا ہے؟

ہوا

ہیں نے جو کچھ دیکھا ہے ————— میں نے جو کچھ دیکھا ہے

تعب ہے میں پاگل کیوں نہیں ہو گیا؟ میرے دماغ کی رگیں

کیوں نہیں پھٹ گئیں؟ میرے دل کی حرکت کیوں نہیں بند ہو گئی؟

اور یہ کہتے کہتے وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا، استیاز اس کے پاس

آکر بیٹھ گیا، اس کا ہاتھ پکڑ کر چھینٹنے لگا،

محمود، یہ کیا کہہ رہے ہو تم؟ تم نے کیا دیکھا، مجھے بھی تو بتاؤ!

کیا کوئی سنگرا، استیاز ————— لیکن نہیں، میں سناؤں گا،

میں سناؤں گا، میں بتاؤں گا، میری بھی بنیں ہیں، وہ بھی خوبصورت ہیں۔

وہ بھی تعلیم یافتہ ہیں، دامن مریم کی طرح ان کا دامن بھی پاک ہے میں انہیں

رکھتا ہوں، ہونے دوں گا، میں ان کی بے پروئی نہیں دیکھ سکوں گا،

میں انہیں غیر مسلم گنواروں، اور بدعاشوں کے ہاتھوں نہیں گرفتار ہونے

دوں گا، میں بہاد ہوں، میں مسلمان ہوں، میں مرنا بھی جانتا ہوں، میں

مار بھی سکتا ہوں، میں سب کو مار ڈالوں گا، اور سب سے پہلے اپنی بہنوں کا

نکال دوں گا!

”یہ ہائری پالیٹیکس ————— کی باتیں ہیں، تم اپنے  
 ناقص العقل لوگوں کی سمجھ میں نہیں آسکتیں!“  
 جٹا چار یہ ایک ہفتہ نگاہ ہوا چلا گیا،  
 کوئی دو ہفتے بعد کا واقعہ ہے، امتیاز اپنے کمرے میں بیٹھا تھا کہ  
 آیا، یہ بھی امتیاز کے ساتھ فوجی تربیت حاصل کر رہا تھا، اسے دیکھتے  
 امتیاز اٹھ کھڑا ہوا،  
 ”ماں تم کب آئے محمود وطن سے؟“

وہ بولا،  
 ”سیدھا ایشین سے آ رہا ہوں!“  
 ”خیریت؟“

پھر امتیاز نے محمود کے چہرے پر نظر ڈالی، تو اسے سکتا سا ہو گیا، وہ  
 محمود جو ہمیشہ پھول کی طرح شگفتہ رہتا تھا، ایسا معلوم ہو رہا تھا، اس وقت  
 اس کا ایک ایک رونا رہا ہے، چہرہ پر مردہ آنکھیں پڑتی تھیں، لب اس  
 گریباٹی ہوئی، آواز میں ارتعاش، امتیاز نے بیقرار ہو کر پوچھا،  
 ”محمود، محمود؟“  
 ”کو امتیاز“

”تمہیں کیا ہو گیا ہے؟ خیریت تو ہے؟“  
 ”ہاں خیریت ہے، لیکن پوری قوم پر تباہی اور ہلاکت  
 چھا رہی ہو، تو کسی ایک آدمی کی خیریت کا سوال سبے معنی ہے!“



ہاں، بالکل سچ، اب کہہ ڈالو، تم کیا کہہ رہے تھے؟ کس واقعہ کا ذکر  
 کر رہے تھے؟  
 محمود کے حوالے سے کسی حد تک بجا ہو چکے تھے، اس کا جوش نسبتاً ٹھنڈا  
 پڑ چکا تھا، اس نے کہا،

میں ابھی تھوڑی دیر نہ تھی، وطن سے واپس آیا ہوں، ایک جھپوٹے  
 سے ایشیا پر گڑھی روک لی گئی، اللہ مسلمانوں کا قتل عام شروع ہو گیا پھر  
 ایسے یہ واقعہ کوئی خاص اہمیت نہیں رکھتا؟  
 امتیاز نے حیرت کے ساتھ کہا،

مسلمانوں کا قتل عام کوئی اہمیت نہیں رکھتا، بھاری نظر میں؟  
 بالکل نہیں، اس واقعہ میں ندرت نہیں رہی، یہ تو روز ہوتا رہتا  
 ہے، دن میں کئی مرتبہ ہوتا ہے؟  
 خیر۔ اپنی داستان کہو!

میں سیکڑ کلاس کے ایک ڈبہ میں اپنی فوجی ودی اپنے بیٹے بیٹا تھا،  
 سلسلے کی بہتر پیمانہ دو عمر لیکن ہے اتنا حسین ذلیل، لڑکیاں ٹرک سے چھینے،  
 دوپٹے اوڑھنے بیٹھی تھیں، اللہ انگریزی میں، ایک دوسرے سے باتیں  
 کر رہی تھیں، انگریزی صاف اور رواں تھیں، معلوم ہوتا تھا، کسی  
 بڑی اچھی درگاہ میں انھوں نے تعلیم و تربیت حاصل کی ہے، امتیاز!  
 میں سچ کہتا ہوں، ایسی خوبصورت، اللہ شائستہ لڑکیاں، میں نے اپنی  
 زندگی میں کبھی نہیں دیکھی، حالانکہ علیحدہ ادنیٰ سے ادنیٰ سو سالوں





میں میرا اٹھنا بیٹھا رہتا ہے ،  
 ہتھ پیر سے پھر ڈوگا ،  
 " ہیکو نہیں ، بات پوری کر دو !"  
 محمود نے کہا ،

" پاس ہی دوسری برتھ پر ایک خوش پوش اور خوش اندام نوجوان  
 انگریزی لباس میں ملبوس بیٹھا تھا ، وہ بھی اتنی ہی اچھی انگریزی میں ان  
 لڑکیوں سے ہنس ہنس کر بات کر رہا تھا !"  
 محمود کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے ، پھر اس نے اپنے کپ سنبھال  
 کر کہا ،

" ایک چھوٹے سے اسٹیشن پر ، ایک بہت بڑے مجمع سے گاڑی روک  
 لی ، اور مسلمان مردوں ، عورتوں ، بچوں ، غم توں کو گھسیٹ گھسیٹ کر بیچے  
 اٹارتا کر قتل کرنے لگے ، روکنے کی ، چینی کی ، فریاد کرنے کی فلک  
 شکاف ، آوازیں آ رہی تھیں ، میں ٹپ ٹپ بیٹھا تھا ، اتنے میں کچھ بولتی  
 ہمارے کیا رٹنٹ میں آئے ، بالکل آجہ گنوار ، جاہل ، بد اندیش ، ایک سے  
 پوچھا ،

" یہاں کوئی مسلمان ہے ؟"

میں نے کوئی جواب نہیں دیا ، اس نوجوان نے کہا ،  
 " نہیں !"

اب وہ بلوائی اوپر چڑھ آئے ، اور ان لڑکیوں کی طرف اشارہ



”تم انھیں نہیں سے جا سکتے؟“

وہ بولے،

”کیوں؟“

”فوجوں سے گناہ،“

”میری بہنیں ہیں!“

”تو ہمارا کریں؟“

”ہاں! میں مسلمان ہوں، انھیں تم صرف اس طرح سے جا سکتے ہو کہ مجھے قتل کر دو۔“

وہ بولے،

”تو یہ کون سا مشکل کام ہے ابو؟“

دفتہ ایک خنجر چمکا، اور فوجوں کے سینہ میں پار ہو گیا، وہ تڑپ کر گرا، اور ہلاک ہو گیا، خنجر اس کے سینہ میں پویست تھا کہ ایک لڑکی نے، بجلی کی تیزی سے وہ خنجر نکال کر پیلے اپنی بہن کو ہلاک طہ پر زخمی کیا، اور پھر وہ خنجر اپنے سینہ میں بھونک کر، بھالی اور بہن کے پہلو پہ پلوناگ و خون میں تڑپنے لگی، اور وہ بوالہ حیرت سے دیکھ رہے تھے کہ دنیا میں ایسے بے وقوف بھی ہوتے ہیں، جو اس طرح خود اپنی جان دے دیتے ہیں!“

یہ کہانی سن کر، امتیاز بہت متاثر ہوا، اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے، محمود اٹھ کر اس کے تڑپ آیا، اور بڑے محبت بھری لہجہ

لڑکیوں کو نہیں قتل کیا، گھسیٹتے ہوئے سے چلے، جیسے نقسائی، بکری  
کو کھینچ کرے جاتا ہے، جب یہ منظر اس نوجوان نے دیکھا، تو غصے سے کہا  
اے عجیب بے تابی کے عالم میں کہا،  
"یہ تو نیشے جاہے ہیں!"

میں نے کہا،

"تو آپ کا خیال کیا کرتا ہے؟"

"میں سمجھتا تھا قتل کر دیں گے!"

میں نے کہا،

"یہ تو اور اچھا ہوا، کہ ان کی جان بچ گئی، قتل نہیں کی گئیں!"

وہ بے تاب ہو کر بولا،

"نہیں، یہ بہت بُرا ہوا، وہ میری بہنیں ہیں، میں ان کا بھائی ہوں  
میں ان کا قتل ہونا گوارا کر سکتا تھا، لیکن برعکاسوں کے پنجہ میں اسیر  
اور بے آبرو نہیں دیکھ سکتا، میں انھیں بچاؤں گا، ورنہ اپنی جان دے  
دوں گا!"

اور یہ کہہ کر وہ گاڑی سے پھانسی میں گھر کی سسے سر باہر نکلے  
ہوئے سانا تاشہ دیکھ رہا تھا، وہ ان لوگوں کے پاس پہنچا، جن کے قبضہ  
میں وہ لڑکیاں تھیں، اس نے کہا،

"کھینچو!"

وہ کھینچنے لگا، وہ نوجوان بولا،

## امتیاز بھی —

دلی کے اہتر حالات کی اطلاع امتیاز کو خطوط سے برابر ملتی رہتی تھی، اخبارات سے بھی اندازہ ہوتا رہتا تھا، اسی اسی گھنٹے کا کرفیو بھی عام ہو گیا تھا، کبھی کبھی مختصر پیمانے پر کشت خون بھی ہو جاتا تھا، لیکن کوئی حادثہ اب تک رونما نہیں ہوا تھا، اور ایک روز امتیاز اور محمود پاس پاس بیٹھے ادھر ادھر کی باتیں کر رہے تھے، کہ ریڈیو نے خبریں سنائی شروع کیں، دلی کا انوشکر بول رہا تھا، آج دلی میں دو فرقوں کے مابین فساد پھوٹ پڑا، فوج طلب کر لی گئی، کچھ لوگ ہلاک اور زخمی ہوئے، لیکن شام تک حالات پر قابو پایا گیا، امتیاز نے کہا،

”معلوم ہوتا ہے، زبردست فساد ہوا ہے، دلی میں، ورنہ فوج

میں گویا ہوا۔

”یہاں اب گزر نہیں ہو سکتا، ہمیں پاکستان جلد چلنا چاہیے!“

امتیاز نے کہا،

کھٹک کہتے ہو، تمہارے کاغذات ابھی تک نہیں

ہئے، غالباً ابھی دو چار دن لگیں گے!

محمود نے پوچھا،

”اور تمہارے کاغذات؟ وہ آگئے؟“

نہیں! ————— سب سے پہلے یہ کہہ رہے تھے، شاید کچھ زیادہ دن

لگ جائیں گے!“

میں نے سنا ہے، وہی کے حالات بھی بہت دیر ہوتے رہے

رہے ہیں!“

”اطلاعات تو ایسی ہی آرہی ہیں، خدا تیرا کرے!“





طلب کرنے کے کیا معنی؟ مجھے تو اختلاف ہو رہا ہے!

محمد نے کہا،

• ماہی ہوئے ہو؟ اختلاف کی کیا بات ہے؟ اگر شدید فساد ہو تو بھی فوج نے اس پر قابو پا لیا!

امتیاز نے فوراً ایک تار حاجی عبدالستار اور پروفیسر نیاز کو خط خیریت کا بھیجا، دن بھر بیٹابی سے انتظار کرتا رہا، مگر صدائے برنجار تیسرے دن دہلی کے اخبارات نے، ہندوستان ٹائمز نے کافی رنگ کی تھی، لیکن سٹیٹس میں نے امور خانہ غیر بانڈواری کے ساتھ اس کے سارے حالات لکھ دیئے تھے، پھر تو مختلف ذرائع سے اطلاعات لگیں، اور حالات معلوم ہونے لگے، خود دہلی سے اس کے بعض ساتھی آئے اور انھوں نے آنکھوں دیکھا حال رو رو کر بیان کیا، ہونے کے باوجود، وہ مسلمانوں کے کم از کم اپنے ہم شہر اور ہم محلہ مسلمانوں کے دشمن نہیں تھے، انہی سے امتیاز کو یہ بھی معلوم ہوا کہ مسلمانوں پر باد ہو کر جامع مسجد کے وسیع دامن میں پناہ گزیں ہیں، پھر اسے معلوم ہو گیا کہ سبزی منڈی، پھار گنج، اور قسول باغ سے مسلمانوں کو تمام و کمال استیصال ہو گیا، اس خبر وحشت اثر نے اس کے ہوش کو اس معطل کر دیئے، وہ بار بار بیتاب ہو ہو کر، تار دیتا کتا خط لکھتا، لیکن جواب سے محروم رہتا تھا، اب اسے معلوم ہوا کہ جواب کی تلاش ملامت تار منزل مقصود پر پہنچے ہوں گے، نہ خط، اب وہ چاہتا تھا

مجھے ہزاروں مرغوب و محبوب ہے! " شکر جانتا تھا یہ ساری بے کلی اور بے قراری، سلطانہ کے لیے ہے، وہ خود بھی کئی مرتبہ مختلف لڑکیوں سے ماہانہ شدت کے ساتھ عشق کر چکا تھا، جانتا تھا، عشق میں انسان کی کیا کیفیت ہوتی ہے، اس نے کہا،

" نہیں مانتے، تو جاؤ! "

" شکر یہ، کل ہم روانہ ہو جائیں گے! "

" لیکن ایک شرط ہے؟ "

" نہیں شکر اب شرط و شرط کا نام نہ لو، میرے راستے کا پتھر بننے

کی کوشش نہ کرو! "

شکر نے بڑی سنجیدگی سے جواب دیا،

" میں راہبر بننا چاہتا ہوں تمہارا! "

" یعنی؟ "

" میں تمہارے ساتھ چلوں گا! "

" میرے باڈی گارڈ بن کر؟ "

" ہاں یہی سمجھ لو! "

" اگر تمہیں موت اتنی ہی عزیز ہے تو میں روک نہیں سکتا، بسم اللہ

چلو! "

" شکر یہ! "

ایسا نہیں تھا، جو اس طرح دُور ہو جاتا لیکن وہ مندری تھا، اور کھینچ  
امتیاز کو منصوری سے گیا۔

منصوری، ہندوستان کے بہترین اور خوب صورت ترین پیمانہ  
میں سے ہے۔ "دو بول" کا قدرتی علاج "جنتنا اچھا" وہاں ہوتا ہے  
اور جگہ مشکل سے ہو سکتا ہے، لیکن امتیاز کا درد یہاں آکر اور بڑھ کر  
سلطانہ کی یاد بے طرح اسے ستا رہی تھی، وہ دل کو بار بار اطمینان  
دلا سادیتا تھا، کہ سلطانہ خیریت سے ہوگی، آرام سے ہوگی، لیکن  
اس فریب امید کا پردہ چاک کر دیتا تھا، طرح طرح کے بھیانک قصوں  
اس کے سامنے آتے تھے، اور وہ کانپنے لگتا تھا، آخر اس نے ایک  
تنگ آکر کہا،

"شکر میں یہاں نہیں رہ سکتا"

شکر نے کہا،

"کیوں؟ وجہ؟"

"میرا جی کھرتا ہے، میں دلی جاؤں گا!"

"دلی جاؤ گے؟"

"ہاں، وہیں!"

"لیکن راستہ خطرناک ہے!"

"ہونے دو، زیادہ سے زیادہ یہی ہو گا تاکہ مار ڈالا جاؤں گا؟ لیکن  
موت سے نہیں ڈرتا، اس زندگی سے جو میں گزار رہا ہوں، موت



شکر چلا گیا، اور امتیاز بدستور سبواٹے ٹوٹل کے کمرے میں بیٹھا رہا  
 شکر کے جانے کے بعد، وہ کھڑکی میں آکر کھڑا ہو گیا، اور خاموشی سے،  
 خاموش مناظر دیکھنے لگا، ایک طرف سر بہ بلفک جوٹیاں تھیں، جن تک  
 رسائی ناممکن تھی، اور ایک طرف بڑے بڑے غارتھے، جو اپنا خوفناک  
 جبر اکھوتے ہوئے آئندہ روز کو دعوتِ ہلاکت دے رہے تھے، امتیاز  
 سوچنے لگا، یہ ہلاکت کیا چیز ہے؟ یہ موت کیا ہے؟ زندگی کیوں ہے؟  
 یہ سارا علم ہست و بود، کس ستم ظریف کا شاہکار ہے؟ یہ  
 سبز و گل کہاں سے آئے ہیں؟  
 اور کیا چیز ہے؟ ہوا کیا ہے؟

پڑھی دیر تک کھڑکی میں کھڑا ہوا، وہ اسی رمزِ قدرت پر غور کرتا رہا  
 لیکن یہ گبرہ کسی سے بھی آج تک کھلی ہے جو امتیاز اسے کھول دیتا؟  
 آخر تنگ آکر، وہ اپنے کمرے سے باہر نکلا، کچھ دیر ادھر ادھر گھوما پھر  
 ہول سے باہر نکلا، اور جس طرف منہ اٹھ گیا، چل پڑا، اس کے سامنے کوئی  
 منزل نہیں تھی، بغیر تعینِ منزل کے وہ بڑھا چلا جا رہا تھا، تنہا،  
 اکیلا!

خاموش، اور پرسکون!

لیکن منزل اس کے پیچھے پیچھے چل رہی تھی!

اس کا دامن پکڑ پکڑ کر اپنی طرف کھینچ رہی تھی

اور وہ منزل کے تقاب سے بے خبر، اور بے پروا، رواں دواں

تقدیر ہی دیر تک دونوں دوست خاموش بیٹھے رہے، شکر  
 محسوس کر لیا تھا، امتیاز اب کسی کے روکے نہیں رک سکتا، بہتر  
 ہے کہ اسے جانے دیا جائے، لیکن تنہا نہیں، اس کا باڈی گارڈ  
 میں خود اس کے ساتھ جائیں گا، یہ طے ہو چکا تھا کہ کل منصوبہ  
 روانہ ہو جائیں گے، ڈیرہ دون، اور ڈیرہ دون سے دلی، شکر  
 سوچا کام زیادہ اور وقت کم ہوگا، ممکن ہے موقع ملے، یا نہ ملے، کیونکہ  
 آج جی بھر کے مس ریلوں سے ملاقات کر لی جائے، ہٹول، سنیہا، سیر  
 سارے مرحلے آج اور ابھی طے کر لیے جائیں، یہ سوچ کر اس نے  
 "چلتے ہو؟"

"کہاں کا ارادہ ہے؟"

"رہی کے ہاں!"

"میں نہیں چل سکوں گا اس وقت! تم جا سکتے ہو!"

"تو اجازت ہے؟"

"بڑے شوق سے!"

"جتنی دیر کے لیے چاہوں؟"

"ہاں، جتنی دیر کے لیے چاہو، چاہو تو رات بھر رہیں رہو، صبح آ"

"مجھے کوئی اعتراض نہیں!"

"اس فیاضانہ پیش کش کا شکریہ، لیکن میں اس سے فائدہ"

"اٹھنا سکوں گا، ممکن ہے مجھے آنے میں دیر ہو جائے، لیکن آؤں گا"



گرم سیر تھا، کبھی یہاں کبھی وہاں، کبھی ادھر کبھی اُدھر، کبھی اس گلی میں  
کبھی اس کوچہ میں!

لیکن یہ کیا ہوا؟

اس نے چونک کر دیکھا، اور

اور ٹھٹھک کر کھڑا ہو گیا!

آوازیں، خوفناک آوازیں، نعرے، خوفناک نعرے، آگ

دھواں، لاکھٹیاں، کمر پائیں، تلواریں، بم!

کیا یہاں بھی فساد ہو گیا؟ کیا اس حسین اور گل پوش کوہسار

بھی خون کی تریاں بہیں گی، اور خون کے آئینہ گریں گے؟ یہاں

انسان، انسان کا گلا کاٹے گا؟ یہاں بھی آبرو لٹے گی، اور بچے ذبح

چائیں گے؟ یہاں بھی، دندے شرم سے سر جھٹکائیں گے؟ اور یہ دندے

انسان متمدن شہر میں جنگل کا راج قائم کرے گا؟ آخر کیا ہوگا؟ کیا ہو

دلا سکتا؟

امتیازی باتیں سوچ رہا تھا کہ اس نے دیکھا، ایک گروہ ہے

جو اپنے بال بچوں کا ہاتھ پکڑے، اور تھوڑا بہت سامان لیے اس

بھاگ رہے، اور ایک دوسرا بہت بڑا گروہ اس کا تعاقب کر رہا

ڈنڈے چل رہے ہیں، تلواریں چمک رہی ہیں، بم پھٹ رہے ہیں

آگ کے شعلے آسمان سے باتیں کر رہے ہیں، پھر جو اس نے ادھر

نظر دوڑائی تو ہر طرف اور ہر جگہ یہی سماں نظر آیا، امتیاز ایسے بسا



”کیا خود کشی کا ارادہ ہے؟ اب کہیں نہ جاؤ، آؤ میرے ساتھ!“  
 بیرسٹر صاحب نے منہ پھیر کر دیکھا تو امتیاز تیز قدم اٹھاتا ہوا، پھر واپس  
 جا رہا تھا، وہ سیدھا پولیس اسٹیشن پہنچا، لیکن یہاں کسی کو بات کرنے کی  
 فرصت نہیں تھی، کسی نہ کسی طرح وہ انسپکٹر سے بلا، اس نے کہا،  
 ”شہر میں ہولناک فساد پھوٹ پڑا ہے۔“  
 انسپکٹر نے مسکراتے ہوئے کہا،  
 ”مجھے معلوم ہے!“

امتیاز بولا،  
 ”مسلمان بڑی طرح قتل ہو رہے ہیں، اور ٹوٹے جا رہے ہیں!“  
 وہ پھر مسکرایا،  
 ”میں یہ بھی جانتا ہوں!“  
 وہ پھر کر بولا،  
 ”آپ سب کچھ جانتے ہیں، پھر یہاں بیٹھے کیوں ہیں؟ اٹھیے مگر  
 ہمت باندھیے، مظلوموں کو بچائیے!“  
 انسپکٹر نے ایک قہقہہ لگایا اور امتیاز کا فقرہ دوہرایا،  
 ”مظلوموں کو بچائیے۔۔۔۔۔ آپ تو ہمارا تاجی سے بھی دو قدم  
 آگے نظر آتے ہیں، ہاں آپ کا نام؟“  
 امتیاز نے کہا،  
 ”نام پوچھ کر کیا کیجیے گا، اتنا کافی ہے کہ میں مسلمان ہوں!“

کسی کو اپنے ساتھ نہ لے جاؤں؟  
امتیاز نے حیرت کے ساتھ پوچھا،

”تو وہ وہیں رہ گئیں؟“

حمید اللہ رو پڑے،

”کیوں بار بار زخم کو چرکا لگاتے ہو؟ کہہ تو دیا ہاں!“

امتیاز خاموش ہو گیا، حمید اللہ نے کہا،

”اب یہاں کوئی مسلمان نہیں بچے گا، سچ ہی نہیں سکتا!“

امتیاز نے ان کی رائے پر صاف کیا،

”آپ کا خیال ٹھیک ہے!“

دونوں قدم بہ قدم آگے بڑھ رہے تھے، لیکن جدھر سے گزرتے تھے، ایک ہی منظر دیکھتے تھے، یہ مسلمان تھے، لیکن ان کا لباس مسلمان نہیں تھا، اسی لیے اب تک یہ بچے بچے تھے، اور نہ کب کے راہی ملک عدم ہو چکے ہوتے، پھر بھی ڈر ڈر کر، اور پھونک پھونک کر قدم رکھ رہے تھے

\_\_\_\_\_ کہیں ایسا نہ بھلے، کہیں ایسا نہ ہو جائے!

سیوا سٹے ہوٹل کے دروازے پر پہنچ کر، امتیاز نے کہا،

”آپ تشریف لے جائیے، میں جاتا ہوں!“

”جاتے ہو؟ کہاں؟“

وہ بولا،

”ذرا موقع وارعات تک؟“

امتیاز کرے سے باہر چلا آیا، اب کہاں جلتے؟ باہر جا کر یہ سوچنے  
 لگا، اور وہ اسی طرف چلا گیا، جہاں مسٹر حمید اللہ سے اس کی ملاقات ہوئی  
 تھی،

فساد کی اطلاع ملتے ہی، شنکر مس روہی سے رخصت ہو کر سیدھا  
 ہوئی پنچا، یہاں امتیاز کا کہیں پتہ نہ تھا، مینجر سے پوچھا، اس نے کہا، مجھے  
 نہیں معلوم، پوٹے سے دریافت کیا، کا نڈھے اچکا کر اس نے انکار میں گردن  
 ہلا دی، اب وہ کہاں جاوے؟ کہاں ڈھونڈے؟ اسی فکر میں کھڑا ہوا تھا  
 کہ مسٹر حمید اللہ سے اس کی مدد بخیر ہوئی، اور ان سے سارا ماجرا معلوم کر کے  
 وہ فوراً پولیس اسٹیشن پنچا، کہ ہندو کے لیے دو ایک سپاہیوں کو لے کر  
 امتیاز کی تلاش میں نکلے،

یہاں وی انسپیکٹر صاحب تشریف رکھتے تھے، جن سے ابھی مل کر  
 امتیاز گیا تھا، انھوں نے شنکر کو دیکھا، اور کہا،  
 ”فریاضے!“

شنکر نے جواب دیا،

”میں اپنے ایک مسلمان دوست کو ڈھونڈھنے نکلا ہوں، آپ کی مدد  
 درکار ہے!“

انسپیکٹر صاحب نے پوچھا،

”اور خود آپ کیا ہیں؟ مسلمان کہ ہندو؟“

”میرا ایک انسان ہوں — نام ضرور ہندو نہ ہے!“

انسپیکٹر صاحب نے زہر خنڈ کرتے ہوئے کہا،  
 ”اوہ، جب ہی — آپ جا سکتے ہیں!“  
 ”مرنے کے لیے؟“

”چھو، یہ کیسا لفظ آپ نے نکالا، مرتے تو سم لوگ ہیں، آپ تو  
 شہید ہونے تشریف لے جائیے، افسوس غازی بننے کا کوئی چانس نہیں  
 نظر آتا، مجھے آپ سے بڑی ہمدردی ہے!“

کمرے میں جتنے کانسٹیبل اور سپاہی تھے، اس چپت فضا پر بھڑک  
 گئے، اور بے تحاشہ ہنسنے لگے، ایک کانسٹیبل امتیاز کے پاس آکر کھڑا ہو گیا،  
 امتیاز نے نگاہ اٹھا کر اس کی طرف دیکھا، اس نے کہا،  
 ”یہی ایک کرسی ہے، اور صاحب سے ابھی کئی لوگوں کو ملنا ہے!“  
 امتیاز بگڑ گیا،

”تم میری توہین کر رہے ہو، تم نہیں جانتے، میں انڈین آرمی کا  
 ایک فرد ہوں!“

سپاہی نے مسکراتے ہوئے کہا،  
 ”ابھی تک مارشل لاء نافذ نہیں ہوا، پھر آپ نے کیوں تکلیف کی کمانڈر  
 انچیف صاحب؟“

سب سے پہلے انسپیکٹر صاحب نے قہقہہ لگایا، پھر سپاہیوں نے  
 انسپیکٹر صاحب نے، امتیاز کی طرف مصفا فخر کے لیے ہاتھ بڑھایا، اور کہا،  
 ”اچھا، پھر ملاقات ہوگی، اگر آپ زندہ رہے!“



آپ کی برادری کے ایک صاحب ابھی ابھی تشریف لے گئے ہیں، وہ بھی  
اسی نیک کام کے لیے تشریف لائے تھے، لیکن گدھر گئے ہیں، یہ میں  
نہیں جانتا، ہمت ہو تو جائیے، طوع و نکرہ کا یہ اپنے دوست کو!  
شکر نے پوچھا،

• وہ صاحب مسلمان تھے؟

انسپکٹر نے مسکراتے ہوئے کہا،

• جی ہاں! — انسان نہیں، مسلمان، معلوم ہوتا ہے آپ

ان سے زیادہ ذہین ہیں!

شکر سمجھ گیا، یہ امتیاز کا ذکر ہو رہا ہے، وہ فوراً اٹھ کھڑا ہوا،

• اچھا میں اجازت چاہتا ہوں!

ادب کہہ کر وہ تیر کی طرح پولیس چوکی سے نکلا چلا گیا،

شکر نے ایک ایک گلی، اور ایک ایک کوچہ چھان مارا، لیکن اس کا

یوسف گم گشتہ — امتیاز — کہیں نہ ملا،

ادب جب وہ مایوس ہو کر لوٹ رہا تھا تو شام کے بلکے اندھیرے میں

اس کا پاؤں کسی چیز سے ٹکرایا، اس نے جھک کر دیکھا، تو ایک لاش پڑی

ہوئی تھی، جذبہ اشتیاق میں ادب قریب سے دیکھا، تو آہ کر کے وہیں تیور کر

گر پڑا — یہ امتیاز کی لاش تھی!

رکھ لی مرے خندانے مری بیسی کی شرم

مارا دیار غیر میں بھگو وطن سے دور!

انسپیکٹر صاحب نے فرمایا،  
 "اگر آپ ہندو ہیں، اور ایک مسلمان دوست کی تلاش میری مدد سے  
 کرنا چاہتے ہیں، تو آپ غلط جگہ آئے!"  
 "یعنی کیا مطلب آپ کا؟"  
 "میرا مطلب یہ ہے کہ پھر آپ کو پولیس اسٹیشن آنے کے بجائے  
 پاگل خانے جانا چاہیے تھا!"  
 حاضرین پھر نوردور سے ہنسنے لگے، شکر کو حصہ تو بہت آیا، لیکن  
 اس نے ضبط سے کام لیا، اور بڑی سنجیدگی سے کہا،  
 "اس سے اچھا پاگل خانہ کوئی اور مشکل سے ملے گا، جہاں اس وقت  
 میں غلطی سے آکر بیٹھا ہوں نظر آ رہا ہوں!"  
 انسپیکٹر صاحب کو اتنی بے تکلفانہ حاضر جوابی کی توقع نہ تھی  
 جھٹلا گئے، انھوں نے فرمایا،  
 "خاموش!"  
 شکر نے کہا،  
 "آپ کو معلوم ہونا چاہیے، میں انڈین آرمی کا ایک فرد ہوں،  
 انسپیکٹر کو سنسی آگئی،  
 "ادھو، بہت خوب، بہت خوب، معلوم ہوتا ہے، ساری  
 آرمی مسلمانوں کو بچانے کے لیے منصوبہ بندی ہی میں ڈیرے ڈالے پڑے"

اور بیٹ بھی گئے، لیکن گاڑی یہی ایک تھی، اور ابھی بہت سے لوگوں کو  
جاتا تھا اور یہ لوگ اب یہاں ایک منٹ بھی ٹھہرنا نہیں چاہتے تھے،  
یہ چاہتے تھے، اگر مرنا ہے تو یہاں کیوں مریں؟ پاکستان میں کیوں نہ  
مریں؟ جس طرح عزت کی زندگی لوگ پسند کرتے ہیں، اسی طرح عزت کی  
موت بھی لوگوں کی من بھاتی چیز ہے۔

جو لوگ ریل کے اندر چہرچہ چکے تھے، انہوں نے اچھی اچھی جگہوں پر  
قبضہ کرنے کے بعد، دروازے اندر سے بند کر لیے، اور سسٹنی لگائی پھر  
مزید احتیاط کے طور پر بڑے بڑے بکس، اور صندوق اڑا دیئے، لیکن  
ہوا کی ہر مال ضرورت تھی، گھر کییاں کھلی رکھیں، اور ہوا کھانے لگے،  
ضرورت ایجاد کی ماں ہے، لوگوں نے گھر کییاں کھلی رکھیں تو اسی طرف  
سے ٹوٹ پڑے، اندر والے ہاں ہاں کرتے رہے، اور باہر والے پھیل گئیں  
لگاتے رہے، سب کے پاس ٹکٹ تھے، ریل پر جتنا حق اندر والوں کا تھا،  
تتنا ہی باہر والوں کا تھا، کوئی کسی کو کسی حق سے روک سکتا تھا؟  
گھر کیوں سے ریل کے اندر جو ریل پیل شروع ہوئی، تو تل دھرنے  
کی جگہ نہیں رہی، دم گھٹنے لگا، جی ابلنے لگا، نتیجہ یہ ہوا کہ آپس میں تو تو  
میں میں شروع ہو گئی، آخر وقت تو کسی طرح کٹے  
ایک ہنگامہ یہ موقوف ہے گھر کی رونق!

عاجی ستارے کسی طرح گر پڑے کے زمانہ ڈوب میں، رخصانہ، ریحانہ  
اور نسرتین بیگم کو سوار کرا دیا تھا، اس مرحلہ پر بھی بڑا مہر کہ میش آیا،

## اسپیشل ٹرین

نظام الدین کے چھوٹے سے اسٹیشن پر ایک انبوہ کثیر لوٹا پڑا ہوا  
 ایک انارو صند بیار کی اس سے بہتر مثال مشکل سے ملی ہوگی، جس  
 ڈبے تھے، اور اردو نام کا یہ عالم تھا کہ اسٹیشن کے باہر تک لگ کر  
 تھے کھوے سے کھو اچھیل رہا تھا، اسی مجمع ناپریساں میں، حاجی عبدال  
 نیاز کو ہمارا ویسے، مضمحل اور اندر وہ کھڑے تھے، ان کے پچھے  
 بیگم اور ان کے بازو میں رخسانہ اور ریحانہ، سب کے برقعے میلے  
 ہو رہے تھے، اندر سے کپڑوں کا بھیجی مینی سال تھا، جو قوتانا اور طاقتو  
 وہ کمر دلوں کو پیچھے پھوڑ کر، بلکہ دھکا دے کر، اور پیچھے ہٹا کر، آ  
 پڑھے اور ریل میں اپنی جگہ بنالی، سامان بھی رکھ لیا، بستر بھی بچھا



مضبوط پکڑ لیا، اب اسپیشل کے چھوٹے میں تھوڑی سی دیر رہ گئی تھی، اور  
 ماہی صاحب سوچ رہے تھے اب کیا ہوگا؟ کیا عہد توں کو جا کر آثار لاؤں؟  
 یہ سوچ کر انھوں نے زنا نہ کیا ٹنٹ پر ایک نظر ڈالی تو دیکھا کہ وہاں بھی  
 کھڑکیوں کے راستے، پھیلائیے لگائی جا رہی ہیں، اور اس وقت کسی نہ کسی  
 طرح اندر جانا تو شاید ممکن بھی ہو جائے، لیکن اندر سے باہر آنا قطعاً ناممکن ہے،  
 یہ دیکھ کر ان کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے، اور یہ موقی آنکھ کے بند سے  
 داڑھی کے دامن پر گرنے لگے، اور خود بخود ان کی زبان خاموشی پر یہ شعر  
 آگیا،

نحت دل پر خونے، از دیدہ فرود بزم

لعل ز بدخشا تم بردار دہ خاتمہ دن

پھر انھوں نے سوچا، اس لعل بدخشاں کے جوہری مہیاں کہاں ہیں کہ  
 اسے نیک نہ بنا کر، اپنی انگشتری کی زینت بنائیں، وہ جوہری تو پاکستان جا چکے  
 ان آنسوؤں کی داد دہی دے سکتے ہیں، وہی دیں گے، لیکن کسی طرح  
 وہاں تک رسائی تو ہو، ہا، کیسی بیجا رگی ہے، منزل سامنے ہے، مگر قدم  
 نہیں اٹھ سکتا، کارواں جس رحیل کا منتظر کھڑا ہے، مگر یہاں اس کی  
 گرد راہ بننے کی سکت بھی نہیں،

اور نیاز عالم قصود میں امتیاز پر بہت خفا رہا تھا، اور کہیں کی حد  
 ہے کوئی؟ صاحبزادے اب تک دہرہ دن میں مزے اٹا رہے ہیں  
 نہ بھائی سے مطلب، نہ منگیتر کی فکر، ساری دنیا دہی کے حالی زار پر آنسو بہا

عورتوں کی خواہش تھی کہ سب ایک ہی ڈبہ میں بیٹھیں، خود حاجی صاحب  
 بھی موجودہ مندرجہ حالات کے باعث یہی چاہتے تھے کہ سب ساتھ  
 ڈوبیں تو ساتھ، تیریں تو ساتھ، لیکن حالات ایسے تھے کہ اس خواہش  
 کے پورا ہونے کا کوئی امکان نہیں نظر آ رہا تھا، تمام مردانہ ڈبے  
 لبالب، اور کھچا کھچ بھر چکے تھے، یہی بڑا ٹیڑھا سوال تھا، کہ خود  
 صاحب اور نیاز کس طرح چھلانگ لگا کر اندر بیٹھیں، اور عورتوں کو  
 اس طرح پہنچانا، ان لوگوں کے لیے قطعاً ناممکن تھا ان میں سے  
 ایک بوڑھا تھا، دوسرا بیمار، کیونکر ممکن تھا کہ یہ دونوں معذور تین عورتوں  
 کو گود میں لے کر اندر پھینکیں؟ یہ مجبوری دیکھ کر تن بہ تقدیر، آخر عورتوں  
 بھی راضی ہونا پڑا، اور بادل خواستہ وہ زمانہ میں گھس گھس گیا  
 حیض بیض میں اتنی دیر ہو چکی تھی کہ بیٹھنے کی جگہ کسی کو نہ ملی، رخسانہ  
 ریحانہ تو غیر کھڑے کھڑے بھی یہ سفر گزار لینے پر تیار تھیں، لیکن سرسبز  
 بڑھاپے، غم، اور بیماری کی ایسی ماری ہوئی تھیں، کہ کھڑا رہنا تو بڑی  
 ہے، وہ بیٹھ بھی نہیں سکتی تھیں، ریحانہ اور رخسانہ نے ہم سفر ہونے  
 منت سماجت کر کے، دونوں کے درمیانی فرش پر بستر لگا دیا اور  
 بیگم لیٹ گئیں، لیٹ گیا گئیں، گھٹری بن کر پڑ گئیں!  
 اور حاجی صاحب، غیر جانبدار تماشائی بنے، پپ چاپ کھڑے  
 اور نیاز؟ اب کمزوری اور نقاہت کے سبب اس کے قدم در کھڑے  
 حاجی صاحب نے اس کا یہ حال دیکھ کر اپنے کمزور ہاتھوں سے اس

لیکن نہیں اتنے دنوں کی ملاقات کے بعد، ڈانٹنا پھسکارنا، مناسب نہیں ہے، میں اس سے کچھ نہیں کہوں گا، یہ ضرور ہے میری آنکھیں بننے لگیں گی، اور اس کی آنکھوں میں آنسو آجائیں گے، بس یہی آنسو، میری اس کی تمام غلط فہمیوں کو دھو دیں گے، مٹا دیں گے! —————  
 پھر اس ٹاپ میں ہے کہ صلح ہو جائے جنگ ہو کر، —————  
 لیکن میری اس کی جنگ کہاں ہے؟ ہو سکتی نہیں سکتی، وہ چھوٹا میں بڑا

اتنے میں ایک خوش وضع، اور خوبصورت فوجی، فوجی لباس میں ملبوس، سانس سے گزرا، ٹھٹکا، پھر آگے بڑھ گیا، پھوڑی دیر کے بعد پھر واپس آیا، اور سامنے آکر کھڑا ہو گیا، دفعتاً اس کے منہ سے آواز نکلی،

”نیاز بھیا!“

نیاز نے آنکھ اٹھا کر اسے دیکھا، اور کمزور آواز میں کہا،  
 ”شکر!“

اند پھر جوش میں آکر بولا،

”شکر تم دہرہ دون سے آرہے ہو؟“

نیاز کا یہ حال زار دیکھ کر شکر کی آنکھوں میں آنسو آگئے تھے، اس نے کہا،

”ہاں بھیا!“



رہی ہے، اور، انھیں خبر ہی نہیں، اتنے خط لکھے، اتنے تاروں سے  
 کسی کا جواب نہیں، کسی کی رسید نہیں، یہ لوٹا، اب ایسا ہے تو اس  
 چل کر کیا ہوگا؟ سنبھل چکا اس سے گھر، لیکن نہیں مجھے اس پر خفا نہیں  
 چاہیے، بگڑنا نہیں چاہیے اس سے! وہ میرا اکلوتا بھائی ہے، مرحوم  
 اور مرحوم ماں کی آخری نشانی، اماں جان نے مرتے وقت اس کا ہاتھ  
 میرے ہاتھ میں دیا تھا، اور آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا تھا، نیاز، اپنا رشتہ  
 میں نے تجھے کسی قابل بنانے میں صرف کر دیا، دیکھیو، یہ امتیاز تیرا بھائی  
 ہے، اور بیٹا بھی، میرے امتیاز کو کسی قسم کی تکلیف نہ ہونے پائے،  
 میں نے اپنی پیاری ماں سے عہد کیا تھا، امتیاز کو میں دنیا میں سب سے  
 زیادہ عزیز رکھوں گا، اپنی جان بھی اگر ضرورت ہوئی تو اس پر قربان کر دوں  
 نہیں اس نے خط اور تار ضرور بھیجا ہوگا، لیکن وہ قلعہ میں مجھے کس طرف  
 ملتا؟ اس سے دلی آئے کی بھی کوشش کی ہوگی، لیکن پاکستان گورنمنٹ  
 نے کسی فوری ضرورت سے بلا لیا ہوگا، میرا بھائی بہت اچھا ہے،  
 پیارا، وہ مجھے بہت چاہتا ہے، وہ مجھے بھول نہیں سکتا، پاکستان  
 جیسا اس سے ملاقات ہوگی، اور وہ میرے گلے سے آکر لگے گا تو  
 اس کی پیچھے تھپک کر اس کی یہ ساری فہموش کاریاں معاف کر دوں  
 لیکن نہیں، بظاہر تھوڑا بہت ڈانٹوں گا، تاکہ اس پر رعب ہے،  
 کا، چھوٹوں پر بہر حال رعب رہنا چاہیے، لیکن میری ڈانٹ کا  
 اثر، رعب نہ، امتیاز کی بھابی جان مذاق اڑا کر غارت کر دیتی ہیں



”بیٹے رہ بیٹے!“

شکر نے کہا،

”میں آپ کی نشست کا انتظام کرتا ہوں!“  
ایک مرتبہ وہ ساری گاڑی کا چکر لگا آیا، لیکن واقعی کہیں تل و حرنے  
کی جگہ نہیں تھی، پھر وہ اسٹیشن ماسٹر کے پاس گیا، اور اس سے کہا کہ وہ کوئی  
انتظام کرے، وہ بہت مصروف تھا،

اس نے کہا،

”لیکن میں کیا کر سکتا ہوں؟ یہ تو ممکن نہیں، کچھ لوگوں کے اندر سے  
اتار کر باہر کے لوگوں کو اندر پہنچا دوں!“  
اب شکر گاڑی کے پاس پہنچا، اتفاق سے یہ اس کا ہم وطن تھا،  
اور کے پاس ایک چھوٹا سا دیہات تھا، یہ دونوں وہیں کے رہنے والے  
تھے، شکر کو دیکھ کر پٹ گیا،

”اب تو بڑے صاحب بہادر بنے پھرتے ہو، اور ہماری قسمت میں  
وہی گھاس کھودنا لکھا ہے!“

شکر نے کہا،

”واہ صاحب بہادر تم ہو، یہ ہزار ہا ہزار مخلوق تمہارے ایک اشارہ  
پر موت کے گھاٹ اتر سکتی ہے!“

وہ زور زور سے ہنسنے لگا، اس نے کہا،

”اماں ہٹو بھی، انسانوں کے قتل سے مجھے کبھی دلچسپی نہیں! یہ سکن



نشست کا انتظام کر دوں، ماں مہفت، دل بے رحم، لوہ کھا ڈکھو، ہنر سے  
اڑاؤ، تمہارا کیا مانتا ہے؟ بھالو، دونوں کو، اپنے درجہ میں!

گارڈ لے روپے سے لیے، اور کہا،

”لیکن یہ خلاف قانون ہے!“

شکر نے ہنستے ہوئے کہا،

”یار، قانون کا نام مت لو، میں کتا ہوں، یہ ساری دنیا خلاف قانون ہے، کین  
خلاف قانون کیا نہیں ہوتا رہتا، ہفت میں اپنے دو سو روپے کسور ہے ہوا“  
گارڈ نے کہا،

”میں بچا تو ہوں لیکن اگر راستے میں گاڑی پر حملہ ہوا؟“

”تو تمہارا کوئی کیا کرے گا؟ تم کوئی مسلمان تو ہو نہیں!“

گارڈ پھر ہنسنے لگا،

”اچھا تو جانیے، لے آئیے، گاڑی اب چھوٹنے ہی والی ہے،“

شکر یہ بہ

شکر گیا، اور نیاز کو مبع حاجی صاحب کے آیا، اور گارڈ کے درجہ  
میں بچا دیا، ان دونوں نے شکر کا بہت شکر یہ ادا کیا، گارڈ نے سیٹی دی  
اور گاڑی رینگنے لگی، شکر سلام کر کے رخصت ہوا، اور جاتے جاتے اس نے  
ایک لفافہ نیاز کے ہاتھ میں دیا، اب شکر بہت پیچھے رہ گیا تھا اور گاڑی  
بہت آگے بڑھ چکی تھی،

نیاز نے لفافہ کھولا، تو اس میں تلو تلو کے چھ نوٹ تھے، نیاز، اور

اگر یونی خود قتل ہونے کے لیے اپنا سر بڑھا دے، تو میں اسے روک  
 بھی نہیں سکتا، یہ سب لوگ، اپنی جان ہتھیلی پر لیے گھوم رہے ہیں،  
 میں کیا کروں؟ تم کیا کرو؟  
 شکر نے کہا،

”اچھا، ایک بات بتاؤ!“

”پوچھو“

”ہمارا ایک کام کرو گے؟“

”ایک نہیں ایک ہزار ایک؟“

”وہ ہنس دیا، شکر بھی مسکرانے لگا، پھر شکر نے کہا،

”میرے ایک ساتھی کے بھائی، اور خسر بڑھے بھی ہیں اور بھاری

ہیں، لکٹ ان کے پاس ہیں، لیکن ہمیں جگہ نہیں ملتی!“

گاڑنے کانوں پر ہاتھ رکھ کر کہا،

”تو میں کیا کروں؟“

شکر نے کہا،

”ارے یار پوری بات تو سن!“

”کو؟“

”مذہب دولت مند بھی تھے، اب لٹ پٹ کے پاکستان جا رہے

ہیں، لیکن ہاتھی لاکھ لاکھ سوالا کھٹکے کا، یہ مثل، تو تم نے سنی ہی ہوگا

یہ دو سو روپے، انھوں نے مجھے دیئے ہیں، کہ کسی طرح ان کے



میری ہمت نہ ٹری کہ یہ خبر بد میں آپ کو زبانی سناؤں، لہذا  
 بندہ خط مطلع کرتا ہوں، بھیا صبر کیجیے، کاش امتیاز بیچ جاتا اور  
 میں اس کی جگہ قتل ہو جاتا، سچ کہتا ہوں، نیچے اپنی موت کا ذرا  
 غم نہ ہوتا، امتیاز کے بعد زندگی بے کیف اور بے رنگ ہو گئی ہے!

آپ کا شریک غم

شکر

نیاز نے یہ خط پڑھا، پڑھتے پڑھتے اس کی آنکھوں تلے اندھیرا چھا

گیا اور وہ

ہائے امتیاز!

کہہ کر بیہوش ہو گیا، حاجی عبدالستار نے خط اٹھا لیا، اور پڑھنے لگے،  
 پڑھتے جاتے تھے اور روتے جاتے تھے، اس گریہ و بکا سے گاڑھا صاحب بہت  
 منغض ہوئے، لیکن دوسروں سے لے کر پھنس چکے تھے، چاروہا چاروہا  
 سے یہ تاثر دیکھ رہے تھے!

\* نظام الدین سے گاڑھی چل کر دہلی پر ٹھہری، اور یہ بڑی حسرت سے راستے  
 کی حالتوں کو دیکھتے آئے، انہی دنوں پر بے شمار سکھ کھڑے تھے، اور انہیں دیکھ کر  
 مسافر سمجھنے لگے، اور بعض نے ڈر کر ٹھہریاں بھی پڑھا لیں، ہندو منٹ کے بعد  
 گاڑھی بیاں سے چھوٹی تو دہلی کے اسٹیشن سے گزرتی ہی چلی گئی، اسٹیشن مسلمان پڑا  
 تھا، اور جا بجا فوجی سپرہ لگا تھا، شاہدہ پر بھی نہیں ٹھہری، غازی آباد پر مدگی تو  
 بیاں بھی اٹو بول رہا تھا، دس منٹ بعد بیاں سے بھی چل دی اور خوب تیز رفتاری

حاجی صاحب کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے، حاجی نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا،

”یا اللہ! ہمیں یہ دن بھی دیکھنا تھا!“

تیا نے کہا،

”پھر بھی شکر کا مقام ہے!“

تیا نے نوٹ حاجی صاحب کے ہاتھ میں رکھ دیئے، وہ سنبھال کر اپنی صندوقی کے جیب میں رکھنے لگے، تو ان میں سے ایک رقم گرا، تیا نے اٹھا لیا، اور پڑھنے لگا:

”تیا بھتیجا:-“

کس دل، اور کس زبان سے کون، اختیار ہم سب سے روٹھ کر اپنے خدا سے جا بڑا، دہرہ دون میں اسے دہلی کے فسق کی خبر ملی، یہ خبر سننے کے بعد، اسے چپ لگ گئی، آپ کے اور سلطانہ کے غم میں بے حال ہوا جا رہا تھا، دہلی کا راستہ بند تھا مجھ سے اس کی یہ حالت دیکھی نہ گئی، میں اسے منصورہ لے کر کہ شاید وہاں اس کا جی بہل جائے، اتنے دنوں میں آمدورفت ممکن ہو جائے گی، پھر وہ دہلی آجائے گا، لیکن منصورہ میں بھی اس جی نہ لگا، اور جس روز ہم دونوں پر دگرام بنا چکے تھے، کہ صبح دہلی چلیں اسی دن منصورہ میں بھی فساد کے شعلے بھڑکنے لگے، اور میرا یہ بھائی نہ جانے کس ظالم کے ہاتھوں قتل ہو گیا،

ریل کے نزدیک سے گزرتے اور کتنے موٹے جلتے کہ یہاں چھ ہزار مسلمان  
ریلوے اسٹاف کے پڑے ہوئے ہیں، ہا ہو جا کر ریلوے والوں سے  
کہنا کہ انہیں جلد سے جلد نکالیں، سب کی جانیں خطرے میں ہیں، راجپورہ  
پر جب گاڑی پہنچی تو شام ہونے لگی مگر گاڑی یہاں ایسی تھی کہ ایک کھنڈہ گز گیا  
پیٹ فارم اور ریل پر سکھ بے چین بھر رہے تھے اور ریل میں سب ٹکرا رہے  
تھے، بارے ریل کھسکی تو مسافر خانے میں سے ہندو ق چلنے کی آواز آئی،  
اور پہلے در پہلے چھ فائر ہوئے، ٹرین کے ساتھ جو فوجی دستہ تھا، اس میں بیشتر  
سکھ اور ہندو تھے، شاید کوئی مسلمان بھی ہو اس کی طرف سے اللہ کے اعتباری  
تھی، بارے ریل چلتی رہی اور ایک ہوائی فائر محافظ دستے نے بھی کیا،  
براہر کے ڈبے سے روٹنے کی آوازیں آرہی تھیں، اگلے اسٹیشن پر سکھ کپتان  
نے اتر کر ہر ڈبے پر دریافت کیا کہ کوئی زخمی تو نہیں ہوا؟ جب ایک ڈبے  
کے نزدیک آیا تو معلوم ہوا کہ براہر کے ڈبے میں ایک بچہ مر گیا ہے اور ایک  
عورت زخمی ہوئی ہے، ایک گولی گارڈ کے ڈبے پر بھی لگی تھی، مگر اس سے کسی کو  
نقصان نہیں پہنچا، کپتان صرف پوچھ کر چلا گیا، مرجم پٹی کا کوئی انتظام نہیں تھا،  
عورت کا خون پونہ بہتا رہا۔

رات ہو گئی، ریل میں روشنی نہیں تھی، باہر چاندنی تھی، مسافروں کا مسل  
پریشانیوں نے اس قدر چڑھا دیا تھا، کہ نہ اذرا سی بات پر لہجہ لگے خود غرضی  
اس قدر بڑھ گئی تھی کہ کسی کو سوائے اپنے آپ کے اور کچھ دکھانی نہ دیتا تھا۔  
ایک صاحب جو نظام الدین سے پھیل کر دادیوں کی بند پر بیٹھے تھے، ہا ہو



سے چلتی رہی گاڑنے کہا کہ اگر قیام اتنے ہی مختصر اور رفتار اتنی ہی تیز رہی تو  
مغرب کے وقت لاہور پہنچ جائیں گے،

گاڑی میرٹھ پہنچی تو اسٹیشن پر تھوڑے سے آدمی چلتے پھرتے دکھائی دیے  
سودا بیچنے والے دوسرے پلیٹ فارم پر جھنگے کی دوسری طرف تھے، ریل سٹا  
سے اترنے کا کسی کو حکم نہیں تھا، اسٹیشن پر دو چار سامان بھی نظر آئے مگر ڈسٹ  
سکھ ہوئے، ریل کے کمریہ آنا چاہتے تھے لیکن پولیس اور ملٹری کے خوف  
سے نزدیک نہ پھینکتے، دو چار نے ہمت کر کے ملٹری والوں سے پوچھ  
کر اتر کر کچھ سودا خرید لائیں تو پہرہ دار نے جھڑک دیا کہ پانی ٹنک لینے کی اجازت  
نہیں ہے، تھوڑی دیر بعد کوئی اللہ کا نیک بندہ موقع پا کر پانچ سات درجن  
کیلے ہر ڈبے میں دسے گیا، اور کہہ گیا راستہ کے لیے جہاں بھی ملے پانی بھر لیں  
پہرہ دار کہتے تھے اگر پانی میں یا کسی اور سودے میں کوئی ترہ سے دسے تو کون  
ذمہ دار ہوگا؟ اس لیے تمہیں ریل سے اترنے کی اجازت نہیں ہے۔ میرٹھ  
چھاؤنی پر بھی یہی کیفیت رہی، ہندو خوب اطمینان سے چل پھر رہے تھے  
مگر مسلمان کوئی دکھانی نہیں دیتا تھا، مظفر نگر جب گاڑی ٹھہری تو دیکھ کر  
تعجب ہوا کہ نوجوان بالٹیاں اکٹھاٹے پھر رہے ہیں، اور سب کو پانی پیا ہے  
ہیں اور چیکے چیکے کہہ رہے ہیں کہ راستے کے لیے پانی بھر لو، آج بعد ایک  
ٹولی آئی جس نے ساری ریل کو بچھنے ہوئے چنے بانٹے، ان کا لباس کاٹھن  
جیسا تھا، مگر دماغ یہ مقامی مسلم لیگ کے کارکن تھے، بس یہ آخری آواز  
بھی جو ملی، ادو بند پر بھی مسلمان انہیں دکھانی دیا، سامان پورا کر کے مسلمان



مرا تھا، عورتیں چھتیس تو مردان سے زیادہ چھپتے، کہ خاموش رہو ورنہ سب  
 مارے جائیں گے، وہ سمجھ کر چلی ہو جاتیں، اور پھر اللہ کو یاد کرنے لگتیں، اگر نیچے  
 کیسے چپکے ہوں، انھیں تو گرمی اور اندھیرے نے اٹا دیا، ڈبے کا پانی ختم ہو چکا  
 تھا، اور جس کے پاس کھوڑا سا باقی تھا وہ کاسے کو دیتا تھا، بچے پیٹے گئے اور  
 زیادہ زور سے روٹے تو ان کے گلے گھوٹے گئے، دُور سے گویاں چلنے کی آواز  
 آرہی تھی، اور نزدیک ہوتی جا رہی تھی، محافظ دستے نے بھی اتر کر گویاں چیلانی  
 شروع کر دی تھیں، فرق یہ تھا کہ ان کے پاس برین گنیں بھی تھیں، سب اپنی  
 موت کے منتظر تھے، کاب گولی لگی یا اب دروازہ اور کھڑکیاں تو دکھ کر سکا  
 داخل ہوئے، باہر کسی فوجی کے بولنے کی آواز سنائی دی تو ایک صاحب نے  
 بہت کسے پوچھا،

”ہم اتر کر کہیں بھاگ جائیں؟“

فوجی نے کہا،

”تم ریل میں بیٹھے رہو جب تک ہم زندہ ہیں، تم نہیں مر سکتے،“  
 اس سے ڈھارس بندھی مگر کھڑکی کا تختہ بھلا مارا نقل کی گولی کو کیسے  
 روک سکتا ہے، اور باہر گویاں برس رہی تھیں، خدا جانے باہر آدرا آگے  
 لڑیں پر کیا لڑ رہی تھی، یہاں تو موت سلسلے کھڑی دکھائی دے رہی تھی،  
 بے کسی کی موت، کیا خبر تھی کہ یوں مارے جائیں گے، ورنہ دہلی سے ہرگز  
 نہ نکلتے، اور اب یہ لڑکی ماری جاٹے گی، اور اس لڑکی کو سکھ کھینچے جے جائیں گے  
 اندان کے برہمچے سینے توڑ کر پار ہو جائیں گے، یا اللہ تو اس بے عزتی سے

تک اسی فرارِ دلی سے بیٹھے آئے، ان سے بات کرو تو کانٹے کو اتھارے  
 کہ جاہل اور سچے طبقے کے ہوں کسی دفتر کے کلرک تھے، انگریزی بھی  
 لیتے تھے، انھوں نے پھیلتے پھیلتے اپنے بچوں کو بھی دھکیل کر مسافروں میں  
 دیا اور بچے تنگ آکر آخر نمڑے ہو گئے تو باپ کو ان کی سعادت مندی پر  
 مسرت ہوئی، ایک صاحب سے یہ بربریت نہ دیکھی گئی اور وہ بولے  
 "اور دل کا خیال نہیں کرتے تو نہ کرو، مگر اپنے بچوں کا تو خیال  
 انھوں نے نہایت بڑی شکل بنا کر جواب دیا،

"آپ کو کیا تکلیف ہے؟ آپ کے تو بچے نہیں ہیں؟"

یہ کہہ کر انھوں نے اپنے آپ کو دو انگل اندھ پھیلا دیا، گرمی  
 مارے سب کا ذہن نکلا جا رہا تھا، دوزخ رہے تھے اور لہو صبا نہ آنے والا  
 گاڑی خوب تیز چل رہی تھی، کہ ایک دم سے جھٹکا کھا کر رگ گئی، ساری  
 میں ایک شور مچا ہو گیا، جھٹکوں سے جانیں می کھل گئیں، سمجھ میں نہ آ رہا  
 کسی نے کہا "گھر ہو گئی؟ کسی نے کہا "بم لگا دیا" اور عورتوں اور بچوں  
 شروع کر دیا، کسی نے ردد کر کہا اور کسی نے دعا میں پڑھنی شروع کر  
 سے کسی فوجی کی آواز آئی "کھڑکیاں بند کر دو" ساری کھڑکیاں چڑھ  
 اور بعض نے اپنے ٹرنک اور بستے ان میں اڑا دیئے۔

اتنے میں فوجی موٹروں اور جمیوں کی آوازیں آنے لگیں  
 کو معلوم ہو گیا کہ یں پر حملہ ہونے والا ہے، مسافروں میں کسی کے پاس  
 نہ تھی، جیسے بکریوں کی طرح سب بھرے ہوئے تھے، اور انہی کی

کہ لائن پر پتھر ڈال دیئے گئے تھے، اور انجن ڈرامیور نے ریل کو اٹھنے سے  
 بچایا، ڈرامیور بھی سکھ تھا، اور وہ چاہتا تھا کہ انجن نکال کر لے جائے، مگر  
 پاکستان نے فوراً ایک آدمی دوڑایا، کہ انجن نہ چلے پائے، ممکن ہے کہ کھلا ہوا  
 سے ڈرامیور کا ساز باز ہو، بہر حال انجن نہ چلا سکا، ورنہ ساری ریل کاٹ کر ڈال  
 دی جاتی، حالانکہ ہزاروں کی تعداد میں آئے تھے، ان میں گولیاں چلانے  
 والے اور تھے، برچھے مارنے والے اور، اور سامان اٹھا کر لے جانے والے  
 اور بڑے مقدار میں آئے تھے، اور بڑی باقاعدگی سے لوٹ مار کر کے چلے گئے  
 دوڑنے آگے چلے، کا پورا زور دیا، اور تین ڈبے بالکل خالی ہو گئے، ان میں  
 صرف لاشیں پڑی تھیں، اور باہر پیٹ فارم پر میسوں نے زخمی مرد اور عورتیں  
 پڑی توپ رہی تھیں، سیکڑوں مسافر لاپتہ تھے، بہت سے گھبراہٹ میں  
 اتر کر بھاگ گئے اور پھر واپس نہ آسکے، انہیں بھی مردہ سمجھا جاتا ہے، وہ کیا  
 بچے ہوں گے، زخمیوں کی مرہم پٹی بالکل نہیں ہو سکی، وہ لاشی تڑپنے سے لاپتہ  
 تک وٹے گئے، بانڈھن پر گاڑی دس بجے تک کھڑی رہی، غنڈہی تھا کہ  
 ریل صاف نہیں ہے، دس بجے جانتا ہوں کہ روانہ ہوئے اور مانا والا ایک  
 جیل سے اسٹیشن پر ریل کی ٹرکی رہ گئی، معلوم ہوا کہ انجن بارہ گھنٹے سے زیادہ  
 کیم کر چکا ہے، اور آگے نہیں جاسکتا، اب دوسرا انجن منگایا ہے جو اسے  
 آکرے جائے گا، اتنی اجازت مل گئی کہ جو نیچے اترنا چاہے اتر آئے پانی  
 بھر تم پر کھا، صراحتی میں جو پانی باقی تھا وہ چھوٹے بچوں کو بطور دوا کے  
 دیا جا رہا تھا، اسٹیشن کے پاس ایک کنواں تھا، لیکن سب کو اندیشہ تھا کہ



پہلے موت دیکھیے!

ایک گھنٹہ تک دونوں طرف سے گولیاں ملتی رہیں اور شور مچتا رہا اور ایک گھنٹہ قیامت کا دن ہو گیا، پھر گولیاں کم ہوتے ہوئے ختم ہو گئیں اور موروں کے چلنے کی آوازیں آنے لگیں، اور کسی فوجی کے گھسنے کی آواز نہ آئی وہی "بھاگ گئے حرام زادے!"

ایک گھنٹے میں ڈبہ تپ کر شور مچ گیا تھا اور سپینہ چوٹی سے ٹہری گزرتی دفعہ چپکا تھا، کپڑے ایسے کہ انھیں سچوڑ لو، غیر تو باہر مدھم چاندنی میں کچھ نہیں دیا، البتہ جب گاڑی چلی تو دور بھاڑیوں میں سے کئی آوازیں آئیں جن میں بیاباں سے نکال لو، اور کپتان کے کہا، "ختم خود آ جاؤ ہم نہیں آ سکتے اور وہ بیچارے وہیں رہ گئے اور ریل چل دی، لڑھیانہ آیا، اور چسلا گیا، بچے جاندھر پہنچ کر گاڑی کھڑی ہوئی، اور کپتان نے پرسہ لگا کر اعلان کر دیا کہ گاڑی اب صبح کو چلے گی، جو آٹرا پاس ہے پلیٹ فارم پر آ سکتا ہے اور لے سکتا ہے، بیٹھے بیٹھے پاؤں جڑ گئے تھے، اور اس گھنٹے میں تو ایسا ہوتا تھا کہ سب برسوں کے بیمار ہیں، اور سکت ہی باقی نہیں ہے، دردناک کیا کھل سکتے تھے کہ چھت تک سامان چٹا ہوا تھا، البتہ کھڑکیوں کو کوڈ کوڈ کر چند مرد باہر نکلے، اور پانی پر ٹوٹ پڑے، عورتوں اور بچوں کو دیا، اور اکیڈ کی کہ بھڑکا تھوڑا پنہیں، کہ ایسا نہ ہو کہ طبیعت بگڑ جائے خود پیاٹنہ ہاتھ دھویا اور جب اوسان ٹھیک ہوئے تو آٹے کے دیکھنے چلے کہ ان پر کیا گزری راستے میں سمجھ کپتان بجا اس



سکھ بڑی تعداد میں ادھر ادھر جمع ہو گئے تھے، مگر دن کا وقت اور پوسرہ دار  
 منع تھے، اس لیے کوئی ناگوار واقعہ پیش نہیں آیا، ریل سب اسٹیشنوں سے  
 خیریت کے ساتھ گزر گئی، اناری ہندوستان کا آخری اسٹیشن بھی آ گیا یہاں  
 حقائق دستہ بھی ریل کو اللہ کے سپرد کر کے رخصت ہو گیا، آدھ گھنٹہ کے  
 بعد یہاں سے گاڑی روانہ ہوئی تو جیسے مُردوں میں جان پڑ گئی، پاکستان زندہ  
 باد اور قائد اعظم زندہ باد کے نعرے لگنے شروع ہو گئے معلوم ہوا کہ پاکستان  
 کی سرحد آگئی، تھوڑی دیر کے بعد پاکستان کا پہلا اسٹیشن جلو آ گیا، یہاں،  
 سیکڑوں آدمی ریل کے انتظار میں کھڑے تھے، ریل کے رکتے ہی ہر ڈبہ پر  
 کئی آدمی آگئے، اور سب کو روٹیاں، فال اور اجار تقسیم کرنے لگے، دو  
 دن کے بھوکے ان روٹیوں پر اس طرح گرسے جیسے کبھی روٹی دیکھی ہی نہ  
 تھی، ایک ایک آدمی دس دس روٹیاں ہونے کے میں دبا کے بیچ گیا، عورتیں  
 اور بچے جو دوسری طرف تھے مانگتے ہی رہ گئے، وہ تو کہنے کہ کھانے کا انتظام  
 اس قدر دافر تھا کہ سب کو جینہ پہنچ گیا، ایک گھنٹے کے بعد گاڑی روانہ  
 ہوئی اور ۹ بجے لاہور پہنچ گئی، یہ وہی لاہور تھا جہاں نیا زینے پچیس سال پہلے  
 سیدیل کلج میں داخلہ لیا تھا، اور چار سال پڑھا تھا، اور جہاں تک ہر سال  
 دوستوں سے ملنے آیا کرتا تھا، اب وہی لاہور کا اسٹیشن تھا کہ بچپن میں آتا  
 تھا، جہاں تک نظر کام کرتی آدمی ہی آدمی دکھائی دیتا تھا، جو ریل سے اترنا  
 بند پڑ رہتا، تعفن کے مارے دماغ اڑا جاتا تھا،  
 اس گاڑی میں صرف دو سو آدمی زندہ بچے تھے، ایک صاحب کی

اس میں زہر نہ ڈال دیا گیا ہو، اس لیے کسی نے اس میں سے پانی لینے کی ہمت نہ کی، مگر جب پیاس نے بہت بے چین کیا، تو سامنے جو ٹریک پر رات کا پانی بھرا ہوا تھا، اسے چند آدمیوں نے سو نکھا، چکھا، اور پینے لگے، لان کی دیکھا دیکھی ساری ریل نے وہی مٹیا لاپانی پیا، مزے میں کوئی فوجی تھا، رنگ البتہ چاد کا تھا، پار گھنٹے بعد ایک پھوٹا انجن آیا، اور ریل سڑک چال سے روانہ ہوئی، امرتسر پر خوب گھاگھی تھی، ہزاروں شرن آتی پڑے ہوئے تھے، اور ان کی ریلیں بھر بھر کے جا رہی تھیں، یہ گاڑی پلٹنے پر تھوڑی دیر ٹھہری، لیکن آگے یارڈ میں آکر پھر کھڑی ہو گئی، سامنے کھلے ہوئے بہرے تھے، اور دھوپ میں ان کی موٹی موٹی دھالوں کی طرح دکھائی دے رہی تھیں، ایک صاحب سے نہ رہا گیا، اور انہوں نے گاڑی سے پوچھا،

”کیوں صاحب ہم سامنے تل میں سے پانی بھر لیں؟“

اس نے تیوری چڑھا کر کہا،

”یہ امرتسر ہے، جلتے نہیں؟“

ریل کھڑی رہی، پانی بہتا رہا، اور پیاس سے سمیکے رہے، معلوم ہوا کہ بریک خراب ہو گئے ہیں، اس لیے مستری کی تلاش ہو رہی ہے، ایک ٹرک بعد امرتسر سے نجات ملی: بیاس کے اسٹیشن پر کبھی ہی ماہر اپیش آیا تھا، بھی بہرے تھے، اور کورے کورے ٹکے بھی بھرے رکھے تھے، لیکن ان سامنے لیے جو شرقی پنجاب جا رہے تھے، سکھ ہر جگہ تواریں لیے پھر رہے تھے، بیاس میں

حالت یہ تھی کہ سارے کپڑے نوٹن میں لت پت تھے، اور وہ پاگلوں کی طرح چیختے تھے کہ میں نے مردوں کا پاؤ بھر خون چاٹا ہے، یہ لاشوں کے نیچے دبے رہ گئے تھے، اور پیاس بھجانے کے لیے خون چاٹتے رہے تھے، ان کی خون آسانی کی کیفیت سن کر بہت سے لوگوں کو بیمار کی ایک پاگل عورت یاد آگئی، جو سب سے کہا کرتی تھی کہ میں نے اپنے سات بچوں کا خون پیسا ہے اس کے سات بچے اس کے سامنے ذبح کیے گئے تھے، اور سب کا خون اسے زبردستی پلایا گیا تھا،

لاہور کے اسٹیشن پر جیب حاجی صاحب اور نیاز اترے تو سب سے پہلے یہ فکر ہوئی کہ عورتوں کو تلاش کریں، نیاز اگرچہ بیمار تھا لیکن اس وقت نہ جانے، اس میں کہاں کی طاقت آگئی تھی، وہ بڑی تیز قدمی سے اسٹیشن کا گشت کر رہا تھا، اور ایک ایک ڈبہ دیکھ رہا تھا، لاشوں اور زخمیوں کے سوا، سب اتر چکے تھے، وہ حیران ہو ہو کر ہر ڈبہ کو دیکھ چکا تھا، لیکن اسے کوئی نہ بلا، اسنے میں لپک کر حاجی صاحب پہنچے، انھوں نے ایک ڈبہ کی طرف اشارہ کر کے کہا،

”یہ ہے! آؤ!“

دونوں اس ڈبے میں پہنچے، جو عورتیں الفاق سے صحیح سلامت رہ گئی تھیں، وہ روٹی ہوئی، اور بھی ہوئی اتریں، جو زخمی تھیں وہ کراہ رہی تھیں، جو قتل ہو چکی تھیں وہ چپ سادھے بڑی تھیں، جو انوا ہو چکی تھیں ان کی آواز یہاں تک پہنچ نہیں رہی تھی،



جب عورتیں اتریں تو حاجی صاحب، اور نیاز، اندر داخل ہوئے،  
اور وہاں کا لرزہ خیز منظر دیکھ کر کانپ گئے، انہوں نے لاشوں کے جھوم  
میں سب سے پہلی جو لاش دیکھی وہ ریجانہ کی تھی!  
ریجانہ کی!

حاجی صاحب کی دلاری بیٹی، اور نیاز کی جیتی بیوی!  
ایک طرف زخمانہ بیہوش پڑی تھی، اور دوسری طرف نسرین بیگم  
گراہ رہی تھیں، مصیبت جب حد سے بڑھ جاتی ہے، تو خدا صبر بھی  
بھی دے دیتا ہے، وہی نیاز جو امتیاز کی ہلاکت کی خبر پڑھتے ہی بیہوش  
ہو گیا تھا، اس وقت صبر و ضبط کی تصویر بنا ہوا تھا، وہی حاجی صاحب  
جن کی آنکھ سے بات بات پر آنسو نکل آتے تھے، اس وقت غم و افسوس  
کا مجسمہ نظر آ رہے تھے، دونوں نے ایک دوسرے کو دیکھا اور غموش  
ہو گئے :-

حاجی صاحب نے نسرین بیگم کو سہارا دیکر اتارا، اب زخمانہ بھی کچھ  
کچھ ہوش میں آچکی تھی، اسے پکڑے ہوئے پلیٹ فارم پر لائے، اور  
ایک چادر بچھا کر، اسے اور نسرین کو بٹھا دیا، نیاز حاجی صاحب کی مدد سے  
ریجانہ کی نعون میں بٹھری ہوئی لاش اتار کر لایا، ریجانہ سر مکی تھی، اس کا  
بدن فگار تھا، کسی گولیوں کے نشانات اس کے نازک جسم پر موجود تھے،  
لیکن اس کی روح مسکرا رہی تھی، اس کے لبوں پر تقسیم کھیل رہا تھا!



## شہرِ ناپرساں

چند روز مند مسلمانوں، اور، رضا کاروں نے، ریجانہ کی تہمتوں تکفیرین  
 کا انتظام کیا، اور، حاجی صاحب، نیاز، زحسانہ، اور نسیرین حکیم کو دلائل  
 کیمپ پہنچا دیا، یہ ہاجرین کا ایک پورا، اور بہت بڑا شہر تھا، یہاں  
 زخموں کے پھول کھلے ہوئے تھے، اور آہوں کی ہوائے سرد میں  
 تھی، یہاں تھکے نہیں نالے تھے، کہانی نہیں حقیقت تھی، دینی کے پاس  
 قلعے اور لاہور کے والٹن کیمپ میں، ایک فرق تھا، وہاں دولت کی  
 موت تھی، یہاں اطمینان کی، لیکن موت یہاں بھی تھی، اور وہاں بھی  
 مشرقی پنجاب سے، لاکھوں کی تعداد میں مسلمان آرہے تھے، جنہ  
 ہندو اور سکھ مغربی پنجاب سے گئے تھے، اس سے بہ قدر میں لاکھ کے زائد مسلمان  
 مشرقی پنجاب سے، سب کچھ کھو کر آرہے تھے، ہندو اور سکھ جاؤ اور سفر

اور سب ایسے نقد کا بہت بڑا حصہ اپنے ساتھ لے گئے تھے، اور ایسے عار ہے  
تھے اس کے برعکس مسلمان، خالی ہاتھ آ رہے تھے، ہندو اور سکھ پاکستانی  
فوج کی حفاظت میں، یہ غیریت تمام منزل مقصود کی طرف روانہ کیے  
جائے تھے، اور مسلمانوں کے لاکھوں نفوس کے ایک ایک قافلہ کی حفاظت  
کے لیے چند آدمی متعین کیے جاتے تھے، اور پھر ان قافلوں پر دھڑلے  
سے حملے ہوتے تھے، ان کا بچا کھپا مسلمان معیشت چھین لیا جاتا تھا،  
ان کی عورتوں اور لڑکیوں تک پر ہاتھ صاف کر لیا جاتا تھا، وہ حسرت  
سے آسمان کی طرف دیکھتے، اور تیز تیز قدم آگے بڑھانے کے سوا کچھ  
نہیں کر سکتے تھے، یہ آتے تھے . . . . .  
. . . . . اور کیمپ میں بھیڑ بکری کی طرح اڈال دیئے جاتے تھے  
اور پھر اطمینان سے اپنے غموں کو یاد کر کے، اور اپنے زخموں کو کرید کے  
روتے تھے، جینیں مارتے تھے، فریاد کرتے تھے، اور ان زخموں پر نواب  
مدوٹ کی وزارت، شیریں الفاظ، اور خوشگوار وعدوں کا مہم بھیجتی تھی  
اور یہ سب کچھ بھول جاتے تھے، اور پاکستان زندہ باد کے نعرے لگانے  
لگتے تھے،

نیا جب سے کیمپ میں آیا تھا، اسے چپ لگی ہوئی تھی ایسا معلوم  
ہوتا تھا وہ باتیں کرنا بھول گیا ہے، وہ اس دنیا کی مخلوق ہی نہیں ہے، وہ  
سب کو ایک عجیب نظر سے دیکھتا تھا، ایسی نظر سے جس میں بیک وقت  
حقارت، طنز، درد، سب ہی کچھ شامل تھا، وہ مسکرا کر ادھر ادھر دیکھنے لگتا

تھا، لوگ اس سے ملتے تھے، باتیں کرتے تھے، اپنی کہانیاں سناتے تھے  
جگ بیتی کے نقشے پیش کرتے تھے، مگر اس کی ہر خاموشی کسی طرح نہیں  
ٹوٹی تھی،

ماہی ستارہ ایک جہاں دیدہ آدمی تھے، انھیں رخسانہ کے روٹنے  
اور نسیم بیگم کے اختلاج اور اپنی بھیانک مفلسی سے اتنی تکلیف نہیں پہنچی  
تھی، جتنی نیاز کی خاموشی سے، وہ چاہتے تھے، یہ چیخے اور اس کی چیخ سے  
ساما کیپ لڑاٹھے، یہ روٹے، اور اس کے آنسوؤں سے جل تھل ہو جائے  
یہ فریاد کرے، اور اس کی فریاد عرش معلوا کو ہلا دے، یہ صرف اسی طرح  
زندہ رہ سکتا ہے، ورنہ یہ لاکھڑے سے جاتا رہے گا، دیوانہ ہو جائے گا، اور  
دنیا سے منہ موڑ لے گا، اس کی خاموشی، صبر و ضبط کا نتیجہ نہیں ہے، گہرے  
صدے اور خوفناک، غم کا نتیجہ ہے کہیں ایسا نہ ہو، اس کا کلیجہ غم کی تپ  
شلا کر پھٹ جائے، اور یہ بھی دلغ مغارت دسے جلے،

ایک روز نیاز کی حالت بہت ابتر تھی، وہ باقوناموش تھا، یا نہ  
اور قہقہے لگانے لگا، خاموشی اب تک قائم تھی، بات کسی سے نہیں کرتا  
تھا، لیکن شمس رہا تھا، ہنسے جا رہا تھا، ہنسی کے اس پر دورے پڑ رہے  
تھے، بیگم نسیم تھلا پڑھ کر، گڑ گڑا گڑا کر، اپنے گم شدہ بیٹے ریاض کی  
صحت و سلامتی اور بازیابی کی دنیا اپنے پاک پروردگار سے ناز سے مانگ  
رہی تھیں، ہر روز جب وہ دعا مانگتی تھیں، اس یقین کے ساتھ کہ تیرے دعا  
ہدف اجابت پر بیٹھے گا، اس لیے ان کا شعوع و شوع، اور بڑھ جاتا



تھا، یہی کیفیت اس وقت بھی تھی! نیاز ان کے پاس مصطلے پر جا کر بیٹھ گیا، وہ دماغانگ رہی تھیں، اور یہ قہقہے لگا رہا تھا، انھوں نے جلدی جلدی دماغتھم کی، اور نظکی کے لہجہ میں بولیں،

”بیٹیا مننے کے لیے میں ہی رہ گئی تھی؟“  
 نیاز کے قہقہے اور بلند ہو گئے، اور وہ حیرت سے اس کا منہ دیکھنے لگیں کہنے لگیں،

”آج تجھے کیا ہو گیا ہے، اڑکے؟“

اور یہ لڑکا، اور زیادہ زور سے ہنسنے لگا، دوسری طرف قریب ہی نرسانہ بیٹھی کھڑی پکار رہی تھی، اسے بھی حیرت کہ آج بھائی جان کو کیا ہو گیا ہے؟ یا تو کسی سے بات ہی نہیں کرتے تھے، یا منہ پر آئے تو گنے کا نام ہی نہیں لیتے جب سے نیاز کو چپ لگی تھی، وہ بھی اس سے الگ الگ رہتی تھی، اتنے میں حاجی صاحب کہیں سے کھوتے کھوتے تشریف لائے، ان سے نرسانہ نے کہا،

”آج بھائی جان کو کیا ہوا ہے؟“

حاجی صاحب گھبرا گئے،

”کیا ہوا بیٹی؟“

نرسانہ نے جواب دیا،

”چھو کچی پاس بیٹھے دیوانوں کی طرح، برابر ہنسنے جا رہے ہیں!“



حاجی صاحب نے پوچھا،  
 ”پانگلوں کی طرح ہنس رہا ہے۔  
 رخسانہ بولی،  
 ”جی!“

حاجی صاحب نے کہا،  
 ”خدا خیر کرے، یا اللہ رحمہ!“  
 اور نسرین بیگم کی طرف ایسے، وہ بدستور مسئلے پر بھیجی نیاز کی طرف  
 پرچشم حیرت نگراں تھیں، اور وہ حسب سابق قہقہے لگا رہا تھا، حاجی صاحب  
 پیچھے بہن نے بھائی سے فریاد کی،  
 ”دیکھ رہے ہو کھتا؟“

حاجی صاحب کو دیکھ کر نیاز چپ ہو گیا تھا، انھوں نے بہن سے پوچھا  
 ”میں تو کچھ بھی نہیں دیکھ رہا!“  
 نسرین بیگم نیاز کی شکایت کرنے ہی والی تھیں کہ نیاز نے آواز  
 نہ تاؤ، پھر قہقروں کا تار باندھ دیا،  
 وہی دیوانوں کی سی ہنسی!  
 وہی سرخ سرخ آنکھیں!  
 وہی چہرے پر وحشت کی بارش!  
 حاجی صاحب، نیاز کے پاس گئے، اور بڑے محبت بھرے  
 کہا۔



سامنے تاج رہا ہوں، تاکہ لوگ دیکھیں، اور لطف اٹھائیں! اب بہت سے لوگ یہ تماشہ دیکھنے جمع ہو گئے تھے، سرسبز عورت، ٹنگ ٹنگ دیدم، دم نہ کشیدم کی مصداق بنی یہ تماشہ دیکھنے والی کچھڑی دیپٹی میں جل رہی تھی، اور زخمانہ بھی اپنا بیٹھا ہوا دوپٹہ سنبھالتی یہاں آگئی تھی، اور ایک کونہ میں بھڑی رو رہی تھی حاضرین میں بعض لوگ بے نگاہ عبرت یہ تماشہ دیکھ رہے تھے، اور بہت سے ہنس ہنس کر یہ دیکھ تماشہ دیکھ رہے تھے، تماشائیوں کا مجمع دم بدم بڑھتا چلا جا رہا تھا، اب صاحب سے ضبط نہ ہو سکا، وہ اٹھے، نیاز کے پاس گئے، اور اسے پکڑ کر جھنجھوٹا،

”نیاز، نیاز!“

نیاز نے حاجی صاحب کو ایک دھکا دیا، وہ گرتے گرتے بے فوراً سنبھیل گئے، پھر نیاز کے پاس جا کر اسے انھوں نے پکڑا، اور ”بند کرو، یہ تماشہ!“

نیاز، ناچتے ناچتے رکا،

”تم نہیں دیکھنا چاہتے تو دیک جاؤ، اپنے تمبوں میں، تم مجھے نہیں سکتے، میں رقص اعظم ہوں، میرا کوئی مقابلہ نہیں کر سکتا، اور تم بھی نہیں، رام گوپال بھی نہیں، میں ڈو کروں گا، اپنے طالبہ کے ساتھ ہندوستان کا، یا کہ یورپ اور امریکہ کا، جو میرے ساتھ چلنا چاہے وہ ہاتھ اٹھا کر

کئی آدمیوں نے ہاتھ اٹھا دیئے، یونہی محض مذاق مذاق میں،

نیاز نے کہا،  
 شاباش، ایک دو، پانچ، دس، پندرہ،  
 بس بھی اتنے بہت میں باقی آئندہ  
 اور وہ پھر سننے

حاجی صاحب نے بڑی بے بسی کے ساتھ کہا،

”تم نہیں باز آؤ گے نیاز؟“

نیاز نے مسند بنا کر جواب دیا،

”مشکل ہے، بڑے میاں!“

سب لوگ ہنسنے لگے، نگاہ عبرت سے تماشہ دیکھنے والے بھی، اپنے  
 تبسم پر قابو نہ رکھ سکے، اب حاجی صاحب کے لیے رونے کے سوا، کوئی  
 چارہ کار نہیں رہ گیا تھا، ان کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے،

بیٹا نیاز!“

نیاز نے بے نیازی سے ان کی طرف دیکھا،

”کیا ہے؟“

صاحب بولے،

”تم اب تھک گئے ہو، ذرا سستا لو، پھر ناچنا، ناچ لینا، جی بھر کے؟“

نیاز نے تکی کیسی چیتوں سے دیکھ کر کہا،

”بوزرے تھکتے ہیں، جوان نہیں تھکتے، جانیے، آپ کو معاف کیا، آپ





کی، لیکن اس وقت اس میں بلا کی طاقت آگئی تھی، جو آدمی اس کے پاس آتا تھا، اسے اٹھا کر وہ بیخ دیتا تھا، لوگ سمجھتے ہوئے الگ کھڑے تھے، اتنے میں کچھ پولیس وائے آگئے، اور انہوں نے اندھا دھند نیاز کو اپنے چوٹی ڈنٹوں سے پکڑنا شروع کر دیا، نیاز پٹ رہا تھا، لیکن اس آدمی سے پتا نہ تھا، جس نے اسے پاگل کہا تھا، نیاز کو پتہ دیکھ کر خسانہ بھوٹ بھوٹ کر رونے لگی، نسرین بیگم کی آنکھوں سے بھی آنسو بہنے لگے، خسانہ نے پکار کر باپ سے کہا،

”بھائی جان کو بچائیے، وہ ہولناں ہوئے جارہے ہیں!“

حاجی صاحب آگے بڑھے، دو ایک ڈنٹے ان کے جسم ناتواں پر بھی پڑے انہوں نے حوالدار سے کہا،  
 ”اس کا دماغ الٹ گیا ہے!“  
 حوالدار نے کہا،

”اسی کا علاج تو ہو رہا ہے!“

اتنے میں پولیس کے جوانوں نے پیٹ پیٹ کر نیاز کو ادھر موٹا کر دیا تھا، اور وہ آدمی نیاز سے پٹتے پٹتے ادھر موٹا ہو گیا تھا، دونوں انگ انگ نیم بے ہوش پڑے تھے،

پولیس کی لاری آئی، نیاز اور وہ آدمی، دونوں اس میں بٹھا دیئے گئے، اور لاری روانہ ہو گئی، حاجی صاحب نے کوشش کی کہ وہ علی اس میں بیٹھ جائیں، لیکن پولیس نے اجازت نہیں دی،

نیز کے جلنے کے بعد حاجی صاحب خمیر میں آئے، رخسانہ روتے روتے  
بے حال ہوتی جا رہی تھی،

حاجی صاحب نے کہا،

”تو کیوں رو رہی ہے بیٹی!“

رخسانہ نے روتے روتے کہا،

”پولیس واسے، اکیلے میں بھائی جان کو اور ماراں گے جب سیال خان  
نے کوئی کسر نہیں اٹھا رکھی، تو وہاں تو وہ کل کھیلے گئے!“

نسرین بیگم نے کہا،

”بھیاںسی طرح چھڑاؤ نیاز کو، چاہے اس میں کچھ خرابی ہو کر پڑے  
واقعی پولیس واسے بہت ستائیں گے، اسے، اور اس کا تو مددگار شاہجہاں

وہ کچھ اپنے ہوش میں تو رہے نہیں!“

حاجی صاحب سر جھکا کر بیٹھ گئے، نسرین بیگم نے پوچھا،

”کیا سوچ رہے ہو بھیاں!“

وہ مدغم آواز میں بولے،

”کچھ نہیں!“

بہن نے بھائی سے کہا،

”سوچ رہے ہو، ادپے کہاں سے آئیں گے؟“

حاجی صاحب نے کہا،

”ہاں یہ فکر بھی ہے، کم سے کم، ڈیڑھ سو روپے تو ہاتھ میں

سینکیم بولیں،  
 شک ہے، تو ایسا کرو، یہ میری چوڑیاں لے جاؤ، ان سے کام چلاؤ!  
 یہ کہہ کر انہوں نے سونے کی دو چوڑیاں بھائی کے سامنے رکھ دیں،  
 حاجی صاحب رونے لگے،

اس طرح کب تک کام چلے گا؟

دل ذہبی کرتے ہوئے بولیں،

یہ پچھ سوچ لینا، اس وقت جو کام درمیش ہے وہ تو کرو!  
 حاجی صاحب، بیوہ بہن کی چوڑیاں لے کر غم سے باہر نکلے ایک رضا کار

سے پوچھا،  
 بیٹا، کسی سناڑ کو جانتے ہو؟ یہ دو چوڑیاں ہیں سونے کی، انہیں  
 فروخت کروں گا!  
 رضا کار بھلا آدمی تھا، کہنے لگا،

چلیے!

دونوں شہر پہنچے، اور ایک سناڑ سے سودا کیا، اس نے ساتھیوں کو  
 روپے دیئے، ملازمت کے کسی طرح پانچ سو سے کم کا نہیں تھا، اس کام سے فراغ  
 ہو کر حاجی صاحب نے کہا،

اب ذرا پوئیس چوکی تک بھی پہنچاؤ بیٹا، بہت دعائیں دوں گا!  
 وہاں کیا کام ہے؟

حاجی صاحب نے اپنی ساری سرگزشت سنائی، وہ ساتھ چلنے پر تیار ہو گیا



اس نے لے جا کر، حاجی صاحب کو پولیس چوکی کے دروازے پر کھڑا کر  
اور کہا،

”آپ اندر جائیے، مجھے اجازت دیجیے، کیمپ میں میری ڈیوٹی کا  
وقت ہے۔“

رضا کار چلا گیا، حاجی صاحب اس کا شکریہ ادا کر کے اندر بیٹھے، ایک  
سپاہی کو دروازے کے نذرانہ کے پیش کر کے، انپکٹر کے حضور میں حاضر  
اور اپنا ماجرا سناتا کر عرض کیا،

”میں چاہتا ہوں، آپ اسے چھوڑ دیں!“  
انپکٹر نے کہا،

”مجھے آپ سے ہمدردی ہے، لیکن ملزم چھوڑا نہیں جاسکتا، اس  
ایک صاحب کو مارتے مارتے ادھ موا کر دیا تھا!“  
”لیکن وہ دیوانہ ہے، پاگل ہے!“

”آپ کا خیال یقیناً صحیح ہے، کیمپ کے ادھ بھی کئی آدمیوں نے  
شہادت دی ہے، لیکن صاحب ہم تو قانون کے بندے ہیں، آج  
کافی زخمی ہو گیا ہے، اس لیے ہسپتال بھیج دیا گیا ہے، ادھ وہاں  
حراست میں ہے، وہاں سے اٹھا ہو کر آجائے، تو اس کا مدیکل کرائز  
(طبی معائنہ) ہوگا، مگر وہ واقعی پاگل ہے، تو اسے پاگل خانے بھیج دیا  
اگر نہیں، تو عدالت میں پیش کر دیا جائے گا، وہ جو چاہے اسے سزا  
اس دو ٹوک بات کے بعد حاجی صاحب کے لیے مزید کتنا مشکل

لیکن انھوں نے اپنے حواس مجتمع کرتے ہوئے کہا،  
 "اچھا میں ایک بات کا اطمینان چاہتا ہوں!"  
 "فرمائیے؟"

"اسے پولیس اب متانے کی تو نہیں؟"  
 انسپکٹر صاحب ذرا جھنجھلا گئے،  
 "آپ بھی کیسی باتیں کرتے ہیں بڑے میاں؟ پولیس کیوں تانے  
 گی؟ اسے کسی سے کوئی دشمنی نہیں!"

عاجی صاحب نے صفائی دی،  
 "یہ تو آپ نے صحیح فرمایا، لیکن میرا مطلب یہ ہے کہ وہ تو ٹھہرا دیوانہ  
 کہیں اس سے کوئی ایسی ویسی حرکت سرزد ہوگئی تو پھر نہ مارا جائے"  
 انسپکٹر صاحب بولے،

"اس کی میں ذمہ داری نہیں لے سکتا، پانچلوں کا علاج ڈنڈے ہی سے  
 ہم کرنے کے عادی ہیں!"

عاجی صاحب نے چپکے سے ایک لفافہ انسپکٹر کی طرف بڑھا دیا، سفید  
 لفافہ تھا، اور ہر سے رنگ کا نوٹ، اپنا جلوہ دکھارہا تھا، انسپکٹر صاحب  
 نے وہ لفافہ اپنے کاغذات کے نیچے دبا لیا، اور گھنٹی بجائی، فوراً ایک پہاڑی  
 حاضر ہوا،

"حوالدار کو بلاؤ!"  
 حوالدار آیا،



مذم نیاز کے لیے جو کچھ میں نے کہا ہے اس کی فوراً تعمیل کرو، چلو، جاؤ، بہت سمت ہو تم!

سپاہی باہر نکلا، حوالدار صاحب نے مسکرا کر حاجی صاحب کی طرف دیکھا انہوں نے فوراً دس روپے کا نوٹ ادب سے پیش کیا، حوالدار نے نوٹ جیب میں رکھتے ہوئے کہا،

”اس کی کیا ضرورت تھی؟ خیر!“

حاجی صاحب جلدی سے باہر نکلے، سپاہی کو دروازہ پر اپنا منتظر پایا اس نے انہیں مخاطب کر کے کہا،

”ہسپتال جا رہا ہوں!“

حاجی صاحب بوسے،

”اچھا بھائی، جاؤ، لیکن خیال رکھنا!“

”اجی اطمینان رکھئے، ہم کیا آدمی کو پہچانتے نہیں؟“

حاجی صاحب سمجھ گئے، اس نے پہچان لیا ہے، اس سے خصلت صافی ہے، لیکن ہے، جیب میں ہاتھ ڈال کر، پانچ روپے کا ایک نوٹ اسے بھی پیش کیا، اس نے ادھر ادھر دیکھ کر جلدی سے جیب میں رکھ لیا حاجی صاحب نے سپاہی سے کہا،

”تم بھی ہسپتال چلو؟“

”وہ تو“

”تم میں کر کیا کر گئے؟“





”ذرا اپنے بیٹے کو دیکھ لوں؟“  
 ”بڑے میاں، یہ ہمارے بس میں نہیں، بغیر انسپکٹر صاحب کی  
 اجازت کے تم نہیں جا سکتے۔“

”تو جاؤں ان سے اجازت لے آؤں؟“

سپاہی نے سر ہلایا،  
 اور کبھی تو دے بھی دیں، آج وہ ہرگز ہرگز نہیں دیں گے!  
 ”کیوں بھلا؟“

سپاہی آگے بڑھتے ہوئے بولا،

”چھوڑو بھی!“

”کچھ تو بتا دو بھائی!“

سپاہی پھر کھٹکھٹا گیا، اس نے کہا،  
 بات یہ ہے کہ آج انسپکٹر صاحب کے حکم سے حوالدار نے خوب مارا،  
 ”تیار کو؟“

”ہاں اہل اور کیسے؟“

عاجی صاحب نے بھرائی مونی آواز میں پوچھا،  
 ”وہ زندہ تو ہے؟“

سپاہی نے اطمینان دلاتے ہوئے کہا،

”ہاں زندہ ہے، زندہ رہے گا۔“  
 بھائی ایکسپریٹ  
 ہم بھی کہیں!“

رضانہ ایک پلیٹ میں کھجوری نکال کر لائی، اور باپ کے سامنے لا کر

کہی، "کھانا کھائیے، آبا، \_\_\_\_\_ آپ نے رات بھی نہیں کھایا تھا؟"  
- بیٹی مجھے تو اس وقت بالکل بھوک نہیں ہے!"

رضانہ نے کہا،

"پھر ہم بھی نہیں کھاتے!"

سرین بیگم نے احتجاج کرتے ہوئے کہا،  
"جائیں، سنبھال کے رکھ آ، جب یہ کھائیں گے، تب ہی ہم لوگ  
کھالیں گے!"

رضانہ پلیٹ اٹھا کر چلی، حاجی صاحب نے کہا،

"اچھی زبردستی ہے، آدمی کی طبیعت بھی تو سمجھا کرو!"

سرین بیگم نے کہا،

"تو میں کیا کہہ رہی ہوں؟"

"تم اور رضانہ کیوں نہیں کھالیتیں؟"

رضانہ نے کہا،

"کیسے کھالیں؟ \_\_\_\_\_ کھانا بھی چاہیں تو نہیں کھا سکتے، جلق سے

بچے لقر نہیں اترے گا!"

رضانہ پلیٹ لے کر چلی، حاجی صاحب نے کہا،

"سے آؤ، رضانہ!"

رخصانہ نے پوچھا،

”اور بھائی جان کا کیا حال ہے؟“

”خیریت سے ہیں؟“

پولیس والوں نے انھیں ستایا تو نہیں؟“

”نہیں!“

اور یہ نہیں کہتے کہتے، ان کی آواز لرز گئی، ان کی آنکھوں کے سامنے نیاز کی تصویر پھرنے لگی، وہی نیاز، جو دہائی کالج کا پروفیسر تھا جو اسٹریٹ یونیورسٹی کا ایم اے تھا، جو بچپنوں کی سیج پر بیٹھا جس کا پیارا بھائی مارا گیا، جس کی پیاری بیوی قتل کر دی گئی، جس کا دماغ الٹ گیا، جس کے پاگل پن کا علاج ٹنڈے سے کیا گیا، جو اب بیٹوں سے بندھا، نمازوں سے چور چور، ہسپتال میں تھا، اور اب بھی اول فول رہا تھا، گالیاں دے رہا تھا اور چارپائی پر سے اٹھ اٹھ کر بھاگنے کی کوشش کر رہا تھا

رخصانہ نے پوچھا،

”بھائی جان اچھے تو ہو جائیں گے!“

”بیٹی میں کیا کہہ سکتا ہوں، خدا جانے، دعا کرو!“

نسرین بیگم پولیس،

”میرا تو رداں رداں دعا کر رہا ہے، خدا اسے اچھا کر دے، خدا

بہتے بہتے وہ پاگل ہو گیا، بیچارہ!“



## دیوانہ کو کیا کہیے!

ماجی تار کا مختصر سا قبیلہ، ڈالٹن کیمپ میں ڈیرے ڈالے پڑا  
تھا، اب سردی کا دور شروع ہو چکا تھا، ان لوگوں کے پاس گرم کپڑے  
نہ ہونے کے برابر تھے، ایک لٹاف تھا، جو شہر کی کوئی دولت مند  
خاتون اپنی سخاوت اور دریادگی کا مظاہرہ فرماتی ہوئی دسے گئی تھیں  
انہوں نے بہت سے لٹاف بانٹے تھے، لیکن ان کی روٹی پرانی تھی،  
جانے یہ ان کے نمک حلال ملازموں کی حرکت تھی، یا خود ان کی دوراندیشی  
کو اس میں دخل تھا، نئی روٹی کم بھی ہو، تو کام چل سکتا ہے اور پرانی روٹی  
بست سی تو تو بھی سردی نہیں جاتی، یہی حال اس لٹاف کا تھا، اس لٹاف  
کو سرین بیگم اور زخسانہ، دونوں ادھتی تھیں، باری باری سے  
نیں، ایک ساتھ، یہ سرین بیگم وہ تھیں، جو ہر سال ایک دین لٹاف،

اس نے پلیٹ لاکر سامنے رکھ دی، حاجی صاحب نے بہن سے کہا،

”اب تو آؤ!“

وہ ہاتھ دھو کر آئیں، اور چٹائی کے فرش پر بھائی کے پاس  
بیٹھ گئیں، زخمانہ سے انھوں نے کہا،

”آج بیٹی!“

وہ بھی آکر بیٹھ گئی، اور تینوں نے ایک ہی پلیٹ سے کھانا شروع  
کر دیا، کچھ ہی ہی کتنی تھی، جو سب کا پیٹ بھرتا، لیکن پیٹ کو دھوکا دینے  
کی اس کے علاوہ کوئی اور تدبیر نہیں تھی!

تیس چلے گا، یہ خاصی اچھی خوش خبری تھی، لیکن وہ پاگل خانے بھیج  
 دیا گیا، اسی درجہ میں یہ خبر تشویش انگیز تھی، اس لیے کہ وہ جانتے تھے،  
 دیونوں کے ساتھ عام طور پر اچھا برتاؤ نہیں کیا جاتا، اور انہیں  
 اٹلیہ تھا کہ وہاں اس کے ساتھ کافی بد سلوکی ہوگی، اگر وہ یہ پاس ہوتا،  
 تو وہ نسیکٹر صاحب کی طرح، پاگل خانہ کے حاکم کو بھی ہمدرد بنا لیتے  
 ہیں اب تو حالت کی نزاکت بہت زیادہ بڑھ گئی تھی، ٹسرن بیگم کا  
 تقریباً تمام زیور ختم ہو چکا تھا، رخصانہ ویسے ہی زیور کم پستی تھی جب سبزی  
 منڈی سے وہ قردل باغ گئی تھی، تو کوئی زیور پہن کر نہیں گئی تھی، اس کا  
 نتیجہ تھا، سادگی سب سے بڑا زیور ہے!

ہسپتال سے جب حاجی صاحب، کمپ واپس پہنچے، تو بہت تھکے  
 ہوئے تھے، چہرہ اتر اٹھا، لباس گرد آلود، جوتا پھٹا ہوا، کپڑے میلے،  
 انہوں نے کبھی کرپون اسے، یا پانچ سو پچیس سے کم کی سگریٹ نہیں پی لیکن  
 یہ وہ بیڑی پر اتر آئے تھے اور یہ بیڑی بھی اپنی طلب کے مطابق پینے  
 کی طاقت نہیں رکھتے تھے، ایک ہنڈل، کئی کئی دن چلا تے تھے، اس  
 کے بعد، اگر انہیں کسی چیز کا شوق تھا تو وہ چائے تھی، اپنے دھڑ عروج  
 میں سترن قسم کی چائے، وہ دن بھر میں دس بارہ بائزر دیتے تھے لیکن  
 اب ایسی چائے ملتی تھی، جو شاندار سے مشابہ تھی، اور وہ بھی ۲۲ گھنٹہ  
 میں صرف دو بار، ایک پیرالی صبح کو، ایک سہ پہر کو،  
 حاجی صاحب کا اتر اٹھا چہرہ دیکھ کر رخصانہ جلدی سے چلے بنالائی

ایک درجن رضائیاں، ایک درجن شلوکے، اعداد ہی تعداد میں کسی  
تقسیم کرتی تھیں، انہیں جاڑا بہت لگتا تھا، ہر سال بالکل نئی روٹی  
نہایت خوبصورت لحاف ان کے لیے ملتا تھا، اور یہ ٹانگیں پھیلا کر میں میں  
تھیں، اور یہ رخسار وہ کتنی اچھے موٹے موٹے لحافوں، اور روٹی کی رضائیاں  
سے نفرت تھی، یہ چائے ایک ساتھ دس کپل اور ٹھہرے لیکن لحاف رضائیاں  
کی طرف کھینکتی ہی نہیں تھی، لیکن اب کچھ بچی کے ساتھ ایک ہی لحاف  
مستی مارے پر رہتی تھی، اور حاجی صاحب؟ اس کا کڑا اتنی سردی  
صرف ایک کپل تھا، جسے اور ٹھہ کر وہ باہر بھی جاتے تھے، اور غصے میں  
گھڑی بن کے پڑ بھی رہتے تھے، حاجی صاحب نماز کے بہت پابند تھے  
اس جاڑے میں بھی وہ علی الصباح اٹھتے تھے، ٹھنڈے پانی سے دھو کر  
نماز پڑھتے تھے، اور خدا کا شکر ادا کر کے بقول ایک دل جلے کے خدا  
عادت بگاڑتے تھے!

حاجی صاحب تقریباً ہر روز، تیار کی خیر قبر لینے، ہسپتال اور پورے  
چوکی جاتے تھے، اب انکسٹر بھی ان کا ہمدرد ہو گیا تھا، اور حوالہ  
اندان دونوں کا تجربہ سپاہی بھی،  
کوئی ایک ہفتے کے بعد، انہیں نیاز کو دیکھنے کی اجازت ملی  
جب وہ ہسپتال پہنچے، تو معلوم ہوا، آج ڈاکٹر نے پاگل پن کی تصدیق کر  
لی ہے، لہذا اسے براہ راست، پاگل خانہ بھیج دیا گیا ہے، اور اب اسے  
نہیں چلے گا،



یہ کہتے کہتے حاجی صاحب کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے، رخسانہ نے سوچا، اب یہ چلے بھی نہیں پئیں گے، وہ بیڑی کا بندل اور چائے کی پیالی، باپ کی طرف کھسکتی ہوئی بولی،

”چائے تو پی لیجیے، آبا، ورنہ ٹھنڈی ہو جائے گی!“

حاجی صاحب نے سوچا، اگر نہیں پیتا ہوں، تو لڑکی رو دے گی، مجبوراً، آنکھوں نے پیالی لے لی، ادا ایک ایک کھونٹ کر کے پینے لگے، نسرین بیگم نے کہا،

”جائے وہ کون سی منحوس گھڑی تھی، جب ہم گھر سے نکلے تھے، آج تک کچھ کا ایک لمحہ بھی دیکھنا نصیب نہ ہوا، کوئی نہ کوئی آفت اور مصیبت پیچھے لگی رہتی ہے!“

حاجی صاحب نے کہا،

”نسرین پھر بھی خدا کا شکر کرو، بہت سے ہم سے کہیں زیادہ مصیبت زدہ ہیں، مگراف نہیں کرتے!“

نسرین بیگم، خدا کا نام سنکر لرز گئیں، ابھی انھیں خدا سے کئی کام لینے تھے، وہ درتی تھیں، کہیں ایسا نہ ہو، میری کسی بات سے خدا خفا ہو جائے اور اس غلطی کا اثر، ریاض پر پڑے، یہ تو انھیں یقین تھا، وہ زندہ سے، لیکن دل دھڑکتا تھا، کہیں اللہ میاں اسے چھپائے نہ رکھیں، بھائی سے خدا کا نام سگھریں،

”خدا کا شکر ادا کرتے کرتے تو زبان گھسی جاتی ہے!“

نہ جانے کب کے اور کیسے دو آنے پیسے اس کے پاس پڑے تھے، لیکن  
بنڈل بیڑی کا بھی خرید لائی، باپ کو چائے پیش کرتی ہوئی بولی،  
”بھائی جان کے پاس ہوتے آپ؟“

وہ بولے،

”ہاں ہوا آیا!“

رخسانہ نے پوچھا،

”ملاقات ہوئی؟ اب کیسے ہیں؟ یہاں کب آئیں گے؟“

روہانسی آواز میں جواب دیا،

”ملاقات نہیں ہو سکی، وہ ہسپتال سے پاگل خانہ بھیجا گیا ہے۔“

علاج ہوگا اس کا!“

رخسانہ سہم گئی،

”پاگل خانے؟“

”ہاں بیٹی!“

نسرین بیگم بھی بول پڑیں،

”بھیا، وہاں تو سنا ہے پاگلوں کو چار چوٹ کی مار دی جاتی ہے۔“

”سنا تو میں نے بھی یہی ہے!“

”پھر کیا ہوگا؟ کیا اس کے لیے کوئی معقول بندوبست نہیں ہو سکتا؟“

”کوئی نہیں ہو سکتا، لیکن مفت نہیں ہو سکتا، اور یہاں جیب خالی ہے!“

دو دوسری طرف جا کر اپنے شوہر سے کھسر بھسر کرنے لگیں، پھر واپس آئیں اور رخسانہ سے کہا،  
 "لاؤ، کوشش کرتی ہوں!"

رخسانہ نے زیور ان کے ہاتھ میں رکھ دیا، وہ پھر اپنے شوہر کے پاس پھینکیں، اور کئی منٹ تک، راند و نیاز کرتی رہیں، پھر شوہر تو باہر چلے گئے،  
 وہ وہ آکر رخسانہ کے پاس بیٹھ گئیں، فرمایا،

"کیا کموں، کیا زمانہ آگیا ہے، دنیا میں سونے کا بھاؤ چڑھا جا رہا ہے  
 یہ میاں اس کے دام گھٹ رہے ہیں!"

"رخسانہ، مطلب سودی" سمجھ گئی، اس نے کہا،

"جانتی ہوں، جو دام بھی بل جائیں، میں صبر کر کے بے ہوش ہو گئی!"  
 کہنے لگیں،

"بیٹی، شکر تو ٹھیک ہے، لیکن صبر کس پر، کر دے گی؟ یہ تو وہی مثل ہوئی  
 تکی پر لوگ نہ لازم، آنے دو انھیں، اسٹے پاؤں والیں کر دوں گی، ہم کسی کا  
 صبر کیوں خواہ مخواہ سٹیں؟"

رخسانہ اس اچانک حملہ کے لیے تیار نہیں تھی، اس سے بڑی زحی اور  
 لوب سے جواب دیا،

"میرا وہ مطلب نہیں تھا جو آپ سمجھیں، میں نے یونہی ایک بات کہی  
 تھی، آپ کی تو میں احسان مند ہوں، کہ آپ نے فوراً میری درخواست قبول  
 کر لی!"

ادیکتے کتے انہوں نے سوچا، اس شکر میں بھی شکریت کا پونہ ل  
 آیا، لہذا، پھر انہوں نے غیر محسوس طہ پر اپنی صفائی دی،  
 "سچ تو یہ ہے خدا کا شکر نہیں ادا ہو سکتا، میں نے تو ایک بات کی تھی  
 تو بھیا پھر کیا ہوگا؟"

حاجی صاحب نے جواب دیا،

"یہی تو سوچ رہا ہوں!"

رخسانہ کو یاد آیا، قہرول باغ جب وہ گئی تھی، تو پھوپھی نے دفتر بست  
 میں اسے ایک سونے کی چمپا کلی، دی تھی، اس نے لینے سے انکار کیا تھا  
 لیکن پھوپھی کی ضد کے سامنے اسے مجبور ہو جانا پڑا تھا، وہ چمپا کلی اس کے  
 مختصر سے سامان کے ساتھ چلی آئی تھی، باپ اور پھوپھی کو وہ بائیں کراچی  
 کر، چپکے سے اٹھی، چمپا کلی نکالی، اد پاس کی ایک خاتون کے پاس گئی  
 جان زھر سے یہاں آئی تھیں، اور رخسانہ سے بہت ہمدردی اور محبت کا  
 کرتی تھیں، رخسانہ نے ان سے کہا،

"لہذا ہمارا ایک کام کر دیجئے!"

"ضرور کر ادوں گی، کہو بیٹی!"

یہ میرا یور ہے، اسے بیچنا چاہتی ہوں!  
 خاتون نے فنکارانہ نظر سے چمپا کلی دیکھی، اور کہا،  
 "اسے بیچو گی؟"  
 "جی — لیکن ابھی!"



کتنے میں بکا؟

نوٹ ان کے ہاتھ پر رکھتے ہوئے بولے،  
 "اجی بکنے کو کیا پوچھتی ہو؟ اسے بکنا کتنے ہیں؟ کمبخت نے بڑی  
 شکل سے، چھ سو روپے دیئے، وہ بھی ہزار احسان جتا کر!"  
 زسانہ پھول کی طرح گل گئی، یہ رقم اس کی ضرورت کے لیے،  
 بہت کافی تھی، اس نے کہا،

"بہت ہے، میرا کام چل جائے گا!"

زسانہ روپے لے کر چلی گئی، اور وہ خاتونِ دل ہی دل میں کفِ  
 انوس طے لگیں، کہ جب یہ لڑکی، اس روپے میں اتنی خوش گئی ہے  
 تو آسانی کے ساتھ اس میں سے تو اور کم کیے جاسکتے تھے، لیکن اسلٹاپا  
 نکل چکا تھا، لیکر پیٹنا بیکار تھا،

زسانہ لے جلتے ہی، رقم، باپ کے سامنے رکھ دی، اور کہا،  
 "اباجان، آپ اپنا ایک لحاف بنا لیجئے، اس کبل میں آپ کی سرری  
 ذرا بھی نہیں جاتی، ایک جوڑ جوتہ بھی اپنے لیے لے آئیے، اور پھوپھی  
 جان کے لیے، ایک سوٹیر لادیجئے، ان کا سینہ بہت کمزور ہے، رات  
 بھر کھانسی رہتی ہیں، اور باقی رقم بھائی جان پر صرف کیجئے!"  
 حاجی صاحب نے نوٹوں پر ایک نظر ڈالتے ہوئے کہا،  
 "لیکن بیٹی، یہ تم لائیں کہاں سے؟"  
 زسانہ نے سچ بول کر، پھوپھی کو صدمہ دینا مناسب نہ سمجھا، اس نے

اتنے میں خاتون کے شوہر آگئے، انھوں نے کہا،  
 کوٹلے کی دلائی میں ہاتھ کاٹے!“  
 خاتون نے پوچھا،  
 ”کیا ہوا؟“  
 کہنے لگے،

”میں سمجھے گیا، تو مجھ سے سوال ہوا، ثابت کرو، یہ سال چوری کا نہیں ہے  
 یہ ثابت کرنا تو جانڈھ میں بھی مشکل تھا، لیکن یہاں تو کار سے داردار  
 رشمانہ نے پوچھا،  
 ”پھر آپ کیا ہو گا؟ میرے بھائی جان کی زندگی خطرہ میں ہے!“  
 اوردہ رونے لگی،  
 خاتون کے شوہر نے کہا،  
 ”وہ تو انھوں نے مجھے سمجھا دیا تھا، اس لیے، میں خالی ہاتھ نہیں  
 بیچ کر آیا ہوں، لیکن دام کم ملے ہیں!“  
 رشمانہ نے کہا،  
 ”کوئی سرج نہیں، آپ کا شکر یہ، آپ نے ہم بد بختوں کے لیے  
 تکلیف اٹھائی!“  
 ٹرسے اخلاق سے انھوں نے کہا،  
 ”شکر یہ کی کوئی بات نہیں، میں نے اپنا فرض ادا کیا ہے  
 خاتون نے دریافت کیا۔

کا سوتق نہیں ہے، اس کے ساتھ نرمی کا برتاؤ کیا جائے گا، وہ قابو میں رہے گا، سختی کی جائے گی تو اس کا جنون اور بڑھے گا!“  
 منتظم نے حاجی صاحب کو اطمینان دلایا،  
 ”آپ بالکل مطمئن رہیے، کوئی سختی نہیں کی جائے گی، میں بذاتہ خود اس کی نگرانی اور رکھوالی کروں گا!“  
 ”شکریہ!“

”چلیے، آپ دیکھنا چاہیں، تو چل کر دیکھ لیجیے!“  
 ”چلیے، بسم اللہ!“

حاجی صاحب اس کے ساتھ ساتھ گئے، نیاز ایک آہنی دروازے کی کوٹھڑی میں قید تھا، اور چیخ رہا تھا،  
 ”میں پاگل نہیں ہوں!“ میری بیوی مجھے بلا رہی ہے، میرا بھائی مجھے اٹالے کر رہا ہے، لوگو، ظلم نہ کرو، شوہر کو بیوی سے اور بھائی کو بھائی سے ملنے دو!“  
 اتنے میں اس کی نظر، حاجی صاحب پر پڑی، بڑی گرم جوشی سے گویا ہوا،  
 ”آئیے، جناب حاجی صاحب قبلہ، تشریف لائیے، زبے قسمت کہ آپ نے اس خاکسار، ذرہ بے مقدار، خاک پائے علمائے ذی وقار اور رہنمایان مہاجر و انصار، کے کلیتاً حزان کو مشرف و مفتخر فرمایا، غالب نے شاید آپ ہی کے لیے کہا تھا،

کریمیا بہ نختائے بر حال ما  
 کہ ہستم امیر کمند ہوا!

کہا،

”میرا ایک زیور پڑا تھا، اسے پڑوسن کے شوہر سے بولیا ہے  
باپ نے ایک ٹھنڈی سانس بھری، اور روپے جیب میں لٹکے

ہوئے کہا،

”تجھے کسی چیز کی ضرورت نہیں ہے؟“

”نہیں ابا جان!“

”تیرے لیے، ایک نیا کبیل لاؤں گا، لحاف میں تجھے نیند نہیں آتی

ہوگی، میں جانتا ہوں تیری عادت!“

خسانہ چپ ہو گئی، اور حاجی صاحب باہر چلے گئے، سب سے پہلے  
وہ پاگل خانے پہنچے، وہاں جا کر نیاز کو دیکھنے، اور اس سے ملنے کی  
خواہش ظاہر کی، یہاں بھی وہی مرحلہ پیش آیا، یعنی

زر بر سر فولاد نہی، نرم شود! ————— جو لوگ سیدھے زبان  
بھی نہیں کرتے تھے، وہ سراپا اخلاق و تپاک بن گئے، حاجی صاحب سے  
منتظم سے کہا،

”میرے پاس اتنے روپے نہیں ہیں کہ میں نیاز کے لیے ایک  
دارڈ کا انتظام کر سکوں، میں صرف یہ چاہتا ہوں کہ اسے تکلیف نہ  
دی جائے، وہ بڑے عالی خاندان، اور امیر گھرانے کا فرد ہے، وہ چھوٹی  
کی بیچ پر سونے کا عادی ہے، بڑے بڑے اس سے جھجک کرتے تھے  
اب اگر اس کا علاج خراب ہو گیا ہے، تو وہ عام پاگلوں کی طرح باہر



ساتھ روا رکھ رہے تھے! " حاجی صاحب نے ایک سیدھی سادی بات کہی تھی، لیکن منتظم ذہین  
 زندگی آدمی تھا، وہ اسے ہجو ملیج، اور طنز و لطیف کے رنگ میں سے طعنا،  
 اس نے کہا،

" آپ کا مطلب؟ "

حاجی صاحب نے کہا،  
 " مطلب اس کے سوا کچھ نہیں کہ، جو وعدہ کیا ہے اسے اگر نبائیے گا  
 تو ہمارے ٹوٹے ہوئے دل سے دعا نکلے گی "

ان الفاظ کی صداقت سے منتظم متاثر ہوا، وہ جو چوہ کی ڈارھی میں  
 تیکا کے مصداق ہجو ملیج اور طنز و لطیف کا خیال اس کے دل میں آیا تھا،  
 وہ دُور ہو گیا، دروازے تک اس نے حاجی صاحب کو پہنچا کر نصیحت طلب  
 کی، اور حاجی صاحب پھر اپنے کیمپ کی طرف تیز تیز بڑھے، کیونکہ مغرب  
 کا وقت قریب آ رہا تھا، اور وہ مسجد میں نماز باجماعت نافذ نہیں کرنا چاہتے  
 تھے!

اور چچا سعدی بھی آپ ہی کے لیے ارشاد فرما گئے ہیں، اور ایمساں کی یہ ہے کہ خوب ارشاد فرماتے ہیں، اور ڈنکے کی چوٹ فرماتے ہیں،

یارب دلِ مسلم کو وہ زندہ مٹا دے!  
جو روح کو گرما دے، اور قلب کو پڑا دے!

لیکن بڑے میاں، میں تو بھینس کے آگے مین بجا رہا ہوں، آپ ان کا مطلب ہرگز نہیں سمجھ سکتے، چہ داند بوز نہ لذات اور

بڑی دیر تک اور نہ جانے کیا کیا کہتا رہا، پھر اس نے کھنکھار کر حاجی صاحب کے چہرہ انوار پر تھوک دیا، منتظم نے کہا،

”دیکھا آپ نے یہ حالت ہے؟“

”جی ہاں دیکھ رہا ہوں، یہ حالت نہ ہوتی، تو یہاں کیوں آئے حاجی صاحب چلنے لگے، تو منتظم نے ایک مرتبہ پھر انہیں اطمینان دیا، آپ بالکل نکر نہ کیجئے گا، بیمار کے بارے میں یہ سمجھیے گا کہ وہ گھر سے اسے کسی قسم کی تکلیف نہیں ہونے دی جائے گی میرے وعدہ پر کبھی کیجئے!“

حاجی صاحب نے کہا،

”خدا آپ کو اس ہربانی کا اجر دے گا، جو آپ میرے اور“

تھے، حاجی صاحب کیمپ کی زندگی سے تنگ آ گئے تھے، اسے وہ درپوزہ  
 گری کی زندگی سمجھتے تھے، شہر سے بہت دُور جہانگیر کے مقبرہ میں،  
 ایک گوشہ انھوں نے اپنے اور اپنے متعلقین کے لیے منتخب کیا، اور وہاں  
 آگے گئے، یہاں وہاں سے زیادہ عسرت اور فاقہ کشی کا سامنا تھا لیکن اب  
 وہ پہلے کے مقابلہ میں بہت خوش تھے، اب ان کے پاس ہوتا تھا تو کھلتے  
 تھے، اور نہ چپ چاپ فاقے سے پڑ رہتے تھے، لیکن خوشی اس کی تھی کہ  
 اب وہ درپوزہ کر نہیں تھے، خیرات اور بخشش پر زندگی نہیں بسر  
 کر رہے تھے،

یہ جہانگیر کا مقبرہ تھا، جہانگیر کا، جس کی مٹی  
 میں سارا ہندوستان تھا۔ . . . .  
 . . . . آج وہ ہزاروں من مٹی کے پیچھے، ایک شکستہ اور کمنہ مقبرہ میں  
 ابدی نیند سو رہا تھا اب وہ بالکل بے بس تھا نہ اس کا فرمان چل سکتا  
 تھا نہ اس کی ہیبت کسی دل پر قائم تھی، اور یہ چند لوگ جو اس کے  
 حوالہ میں آ رہے تھے، یہ بھی، اپنے شہنشاہ عالم و عالمیوں کی طرح بے بس،  
 اور مجبور تھے، فرق صرف اتنا تھا کہ وہ اس جہان گزراں سے شخصیت ہو چکا  
 تھا اور یہ رخت سفر باندھ رہے تھے، کیا جانے کب بلا دا آ جائے اور  
 انھیں خاموشی کے ساتھ دنیا کو داغِ مفارقت دینا پڑے، وہ دنیا  
 جو رہنے والوں کی پر دانہیں کرتی، اور جانے والوں کو یاد نہیں کرتی!

## ایک اور غم!

کیمپ کی حالت بہت ابتر ہو رہی تھی، وہابی بیماریاں آہستہ آہستہ  
 پاؤں چار رہی تھیں، بد نظمی، اور بے انتظامی پہلے کے مقابلہ میں، اور زیادہ بڑھ  
 گئی تھی، مہاجرین کو کیمپ میں پیٹ بھرنے کے لیے اناج مل جاتا تھا  
 لیکن ان کی دوسری ضروریات بھی تھیں، اور ان کے پورے ہونے کی  
 کوئی سبیل نہیں تھی، مہاجرین کے پاس جو تھوڑی بہت پونجی تھی اور جو  
 ختم کے قریب تھی، اور اکثر کی تو بالکل ختم ہو چکی تھی، ان کے کیمپ سے نکلنے  
 و مقام ہوتا، انھیں گھر ملتے، ان کے لیے روزگار مہیا کیا جاتا، انھیں کام  
 شروع کرنے کے لیے روپیہ قرض دیا جاتا، تو شاید یہ زندگی نہ چلتی، لیکن  
 ادھے روزگاری، اس پر طرہ، بھوک اور بیماری نے بہت سے مہاجرین  
 کیمپ سے باہر نکلنے پر مجبور کر دیا، اندازاً انہی لوگوں میں حاجی عبدالستار



کہ ان کی زندگی سے یاس موجاتی تھی،  
 ایک روز نسرین بیگم کو شدید دورہ پڑا، وہ نیم بہوش سی پڑی تھیں  
 حاجی صاحب ابھی ابھی مزدوری پر سے واپس آئے تھے، انھوں نے آتے  
 ہی رخسانہ سے پوچھا،

”نسرین کا کیا حال ہے؟“

رخسانہ نے کہا،

”آج تو حالت بہت خراب ہے، اگر خدا نخواستہ یہی لیل و نهار ہے

تو ان کا بچنا مشکل ہے!“

حاجی صاحب نے یہ سنا اور خاموش ہو گئے،

رخسانہ بولی،

”ذرا حکیم صاحب کے ہاں چلے جاتے!“

حاجی صاحب نے جواب دیا،

”بیٹا ایک مرتبہ نہیں، ہزار مرتبہ ہواؤں، لیکن فائدہ؟“

”یہ کیوں آبا جان؟“

”دوا مفت نہیں ملے گی، دوا کے ساتھ پرہیز بھی ضروری ہے، اس کا

بندوبست بھی صرف روپے سے ہو سکتا ہے!“

وہ صد ناک آواز میں بولی،

”پھر کیا ہوگا آبا جان؟ کیا پھوپھی اسی طرح اڑیاں رگڑتی رہیں گی؟“

”میری تو عقل کام نہیں کرتی!“

پاس ہی ایک بھٹہ تھا، حاجی صاحب، ایک روپیہ چار آنے  
 پر وہاں کام کرنے لگے۔ کام یہ تھا کہ مزدوروں کی تنگدانی کریں، بلکہ ان  
 پر ضرورت سے زیادہ تشدد کریں، یعنی گھنٹہ کے بجائے، سوا گھنٹہ کام  
 لیکن حاجی صاحب اس قماش کے آدمی نہیں تھے، جب تک کہ  
 ان کے ساتھ تھا، اور وہ اپنے مختصر سے حلقہ میں بادشاہت کر رہے  
 تھے، جب بھی انھوں نے اپنے کسی ملازم کو نہ جھڑکا، نہ ڈانسا، نہ جبر  
 کیا، نہ برخواست کیا، بلکہ ان کی خطائیں معاف کیں، ان کی غیر حاضر  
 سے درگزر کیا، انھیں پیشگی رقمیں دیں، اور تنخواہ دیتے وقت انھیں  
 کاٹنا بھول گئے، ان کی مدد کی، انھیں ترقی کے راستے پر ڈالا، اور اس  
 کہ وہ خود بھی ایک مزدور تھے، وہ اور زیادہ مزدوروں کے بہرہ ور  
 تھے، ان سے بہت زیادہ لطف اور مدارات سے پیش آتے تھے، کبھی  
 مزدور کی انھوں نے شکایت نہیں کی، سفارش کے لیے ہر وقت موجود  
 رہتے تھے، اور رفتہ رفتہ مالک انھیں محدودش آدمی سمجھنے لگا تھا،  
 حاجی صاحب کی آمدنی بہت محدود تھی، صرف سو روپیہ  
 اور تین آدمی، اسی مختصر سی آمدنی میں کھانا بھی، ناشتہ بھی، بیڑی بھی  
 کی دھلائی بھی، اور دوا علاج کا خرچہ بھی، لیکن کسی نہ کسی طرح پچھتم  
 کام چل رہا تھا،  
 نسرین بیگم جب اپنے بیٹے کے ظہور سے مایوس ہونے لگیں، تو  
 پڑ گئیں، وہی اختلاج کی بیماری، کبھی کبھی تو ایسی حالت نازک ہو



اور وہ سر پر ہاتھ رکھ کر بیٹھ گئے، رخسانہ نے، اپنا چھوٹا سا بس کھولا  
اور اس میں سے ایک زری کا دوپٹہ نکال کر بولی،  
"اسی کو بیچ آئیے!"

حاجی صاحب نے دوپٹہ ہاتھ میں لیتے ہوئے کہا،  
"اور جب زیور کی طرح کپڑے بھی ختم ہو جائیں گے تب بہت کیا ہو گا؟"  
رخسانہ نے جواب دیا،  
"خدا کوئی اور انتظام کرے گا!"

حاجی صاحب نے پھر کوئی بات نہ کی، اور دوپٹے کو باہر چلے گئے  
۴۵ روپے میں بکا، سیدھے حکیم صاحب کے ہاں پہنچے، حال بیان کیا، سوا روپے  
کی دوا لی، اور گیارہ بجے رات کے اپنی قیام گاہ پر پہنچے، رخسانہ نے  
کے سامنے، کھانا لاکر رکھا، کھانا کیا تھا، چنے کی روٹی، اور پیاز کی پیٹنی  
دو لے کر پھوپھی کو پلائی، اور خود مصلے پر نماز پڑھنے بیٹھ  
گئی،

دن اسی طرح گزر رہے تھے، ایک روز رخسانہ نے کہا،  
"آج تو آپ کو چھٹی ہے، ذرا بھائی جان کی خبر لے آتے؟"  
حاجی صاحب نے کہا،  
"میں خود بھی یہی سوچ رہا تھا، جانا ہوں!"  
جب وہ جانے لگے، رخسانہ نے کہا،  
"ذرا بلدی آئیے گا!"



## روئے سخن کسی کی طرف ہو تو روسیاء

زندگی کا قافلہ آہستہ آہستہ چل رہا تھا،

چلا جا رہا تھا!

منزل نامعلوم — نہ یہ معلوم تھا کہاں ہے؟ نہ یہ معلوم تھا  
کس سمت ہے؟ نہ یہ علم تھا، فاصلہ کتنا ہے؟ بس، ایک ڈھکرا تھا،  
جس پر سب چل رہے تھے، کچھ روتے ہوئے، کچھ ہنستے ہوئے، کچھ دوڑتے  
ہوئے، کچھ پاؤں کے چھالوں، اور زخموں کے سبب ہانپتے ہوئے، اور  
کھینچتے ہوئے،

اور حاجی صاحب کا قافلہ زندگی بھی، گرم سیر تھا، لیکن چیونٹی کی سی  
فٹارے کے ساتھ، اس قافلہ میں نہ امنگ تھی نہ ولولہ، نہ جوش نہ حوصلہ،  
نہ آس، نہ پاس،

حاجی صاحب نے جواب دیا،

”ہاں کئی کئی سال زندہ رہتے ہیں، بعض اچھے بھی بوجھتے ہیں۔  
وہ زندہ نہ رہ سکا، اچھا نہ ہو سکا۔ اس نے مک تخت کا  
چھوڑ دیا، کمزور ہوتا چلا گیا، نلکی کے ذریعہ غذا پہنچانے کی کوشش کی  
لیکن ناکام ہوئی، ادا خردہ اس دنیا کے جھیلوں سے آزاد ہو گیا۔  
خسانہ نے روتے روتے دریافت کیا،  
”کس وقت انتقال ہوا، بھائی جان کا؟“  
”تین دن ہو گئے بیٹی!“

”اد ہمیں اب اطلاع ہوئی؟“ — ہائے انھیں کھنکھ  
نہ مل سکا ہوگا، ان کی نماز —  
حاجی صاحب نے دخل در معقولات کرتے ہوئے کہا،  
”ہمیں اطلاع کس پتے پر ملتی؟ ہم تو خانہ بدوش ہیں بیٹی۔“  
”یہی نماز، تو نماز ہوئی۔“ — اس ہیئت میں، جتنا قرآن شریف  
میں نے پڑھا ہے، سب نیاز کو بخش دیا، رونے سے کچھ نہیں ہوتا  
تو کبھی اس کے بیٹے دعا کر، ادا قرآن بخش!

جئے کے ٹھیکہ دار نے بھی سوال کر لیا،  
 • کیوں بڑے میاں، دہلی میں تم کیا کرتے تھے؟“

عاجی صاحب نے جواب دیا،

• جو یہاں کرتا ہوں!“

• یعنی پہلی مزدوری؟“

• جی اور کیا؟“

• جس سامت نکل آئے میدان جنگ سے؟ کوئی جاتی نقصان تو

نہیں ہوا؟“

ان سوالات سے عاجی صاحب کا کلیجہ پھٹا جا رہا تھا، جی چاہتا تھا  
 بوٹ پھوٹ کر دیں، اور جل نکل کر دیں، لیکن وہ ضبط کے خوگر  
 ہو چکے تھے، انھوں نے اپنے گریہ سے اختیار کو روکا، اور کہا،

• خدا کا شکر ہے، میرے متعلقین میرے ساتھ ہیں اور ہجرت میں!

ٹھیکہ دار صاحب، حاجی صاحب کی ایمانداری، اور کارکردگی سے

بہت متاثر تھے، انھوں نے کہا،

• آپ بھی بڑے بد قسمت ہیں!“

عاجی صاحب نے پوچھا،

• بد قسمت تو ہوں، لیکن آپ نے کیسے جانا؟“

کننے لگے،

• آپ ہم سے پہلے ملے ہوتے تو کسی چھوٹے موٹے کارخانے کو چند

آٹھ مہینے کی مدت میں وہ ۸ سال اور بڑھے ہو گئے تھے، مگر  
 جھک گئی تھی، حالانکہ یہ کمر نیزے کی طرح تنی رہتی تھی، چہرہ پر جھریاں  
 پڑ گئی تھیں، حالانکہ یہ چہرہ بڑھاپے میں پھول کی طرح تروتازہ اور  
 شاداب رہتا تھا، اب وہ ہنسنا بھول گئے تھے، حالانکہ اب سے چھٹے  
 یہی ان کا بہترین مشغلہ تھا،

ایک مزدور کی طرح وہ دن بھر محنت کرتے تھے، کڑا کے کی  
 دھوپ ان کے سر پر گزرتی تھی، دوپہر کا کھانا، افسانہ، مامی بن چکا تھا  
 اول تو جس انگیر کے مقبرہ تک جانا، اور واپس آنا، کچھ آسان نہیں  
 تھا، دوسرے وہاں جاتے تو ملتا کیا؟ وہی سوکھی روٹی اور بالی دال  
 یا ان دونوں سے بھی بڑھ کر کھچڑی، جس کے جلو میں نہ بھی تھا، نہ پانی  
 تھی، نہ اچار، جیب میں اگر پیسے ہوتے تو ایک آنے کے چنے لے لیتے  
 اور اس پر دو گلاس پانی پی لیتے، مقصد تو یہ تھا کہ پیٹ بھرے  
 اور چنوں کے سہارے، پانی سے بہت آسانی کے ساتھ پیٹ بھر  
 تھا،

حاجی صاحب کو سب سے زیادہ جس چیز سے کوفت ہوتی تھی  
 وہ اپنے تعارف سے،

وہ نہیں چاہتے تھے کہ کسی کو یہ معلوم ہو کہ یہ سبزی مٹی کے  
 سے بڑے ارٹھتی تھے، اور اب دانہ دانہ کو محتاج ہیں، مزدور سا تھوڑا  
 میں سے جب کوئی ان کی دلی کی کہانی پوچھتا، وہ ٹال دیتے، ایک دن



ضرورت مند، اور محتاج لوگوں کا کیا قصہ لے کے بیٹھ گئے حضرت؟

کچھ میں نے غلط کہا؟

بالکل غلط، از اول تا آخر غلط، املا غلط، انشا غلط، کچھ غلط!

اور یہ کہہ کر پھر انھوں نے ایک فلک شگاف قہقہہ لگایا حاجی صاحب

کو شیر دیکھ کر وہ بولے،

”کچھ نسبت کی بھی خبر ہے؟“

”فرمائیے!“

”جو لوگ محتاج اور ضرورت مند ہیں، وہ تو زیادہ تر آپ کی طرح

ٹھوکر بن کھارے ہیں؟ الاٹمنٹ کی دولت، اور نعمت تو صرف اتنی

حضرات کے حصہ میں آتی ہے، جو نہ صرف ضرورت مند میں نہ محتاج،

کھاتے پیتے آدمی ہیں، روپیہ بنک میں پٹا پڑا ہے!“

حاجی صاحب حیرت سے ان کا منہ دیکھ رہے تھے، اور وہ فرما

رہے تھے،

”آپ مجھے اتنی حیرت سے کیوں دیکھ رہے ہیں؟ حاجی حضرت —

روئے سخن کسی کی طرف ہو تو رو سیاہ!“

لیکن بندہ نواز، یہ دکائیوں کا مال، یہ گھروں کا فرنیچر، یہ لہکتے ہوئے

کھیت، یہ چلتے ہوئے کارخانے، کس کے حصے میں آئے ہیں؟ کیا

آپ سمجھتے ہیں ان پر ان لوگوں کو قبضہ ہے، جو لٹ کر، پٹ کر، اپنا

سب کچھ کھو کر، اور چھوڑ کر یہاں آئے ہیں؟“

دوستوں کے نام الاٹ کر کے، آپ کو بھی اس میں شریک کر لیتا ہوں  
 کئی دوستوں کے ساتھ ایسا سلوک کیا ہے؟ یا ٹھیکتی باڑی سے آپ کو  
 ہوتی تو کھیت بھی مل سکتا تھا، لیکن اب موقع نکل چکا ہے!  
 حاجی صاحب نے کہا،

”آپ کی مہربانی کا بہت بہت شکریہ ادا کرتا ہوں، لیکن نہ مجھے  
 کارخانے کی ضرورت ہے نہ کھیت کی، نہ دکان کی نہ مکان کی!“  
 ٹھیکہ دار صاحب کو بڑی حیرت ہوئی،

”ارے ارے، یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں؟“

حاجی صاحب نے کہا،

”ٹھیک کرتا ہوں، مزدوری کرتا ہوں، ایک وقت فاقہ کرتا ہوں  
 ایک وقت کھاتا ہوں، اور خدا کا شکر ادا کرتا ہوں، جو مزہ اس میں سے  
 کسی میں نہیں! ————— پھر یہ بھی ہے کہ میں کسی کا حق کیوں  
 اس میں حق ماننے کی کیا بات ہے بڑے میاں؟“

”کیوں نہیں ہے جناب؟ ————— مجھ سے کہیں زیادہ ضرورت  
 اور محتاج آئے ہوئے ہیں، آخر ان کا حق چھیننے کی میں کوشش  
 کرتا؟“

اب ٹھیکہ دار صاحب اپنی منہی نہ ضبط کر سکے،  
 ”بہت خوب! بہت خوب! واقعی بڑے نیک آدمی جو آپ  
 قسم خدا کی، سیدھے جنت میں جاؤ گے۔“

کسا،  
 جس کھیت سے دہقان کو تیسرے پورہ زری  
 اس کھیت کے ہر دانہ گندم کو جلا دو!  
 ہتھ، یہ کھیت کا دانہ گندم جلا میں گئے، تم لوگ، تو  
 سڑی گی زمینیں، کورے کرکٹ کے ڈھیر سے چن چن کے اور دھوونڈ  
 پھونڈ کے کھاتے ہو ایک شعر تو اقبال نے بڑا خوفناک اور خطرناک  
 لکھا تھا اگر وہ زندہ ہوتا تو پنجاب سیفٹی ایکٹ کے ماتحت جیل کی ہو کھا رہا  
 ہوتا!

حاجی صاحب اب رنگ پر آچکے تھے، اشتیاق کے ساتھ بولے،  
 "وہ شعر بھی سنا دیجیئے!"  
 ٹھیکہ دار صاحب نے کچھ دیر تامل کیا، پھر فرمایا،  
 "پورا شعر تو یاد نہیں آتا، آخری مصرعہ یاد ہے، اور وہی جان سخن  
 ہے!"

"جی فرمائیے!"  
 "کتاب ہے، ہماری قوم کا مفکر اعظم، اور زعمیم کبیر،  
 کجشک فرمایا کو شاہین سے لڑا دو!"  
 "جئے، جناب کجشک فرمایا صاحب؟ آپ کے بازوؤں میں دم ہے شاہین  
 سے لڑنے کا!"  
 اور ٹھیکہ دار صاحب، پھر ہنسنے لگے، انھوں نے ہنسنے ہنسنے خود ہی اپنی

”پھر؟“  
 ”زیادہ تر ان لوگوں نے فائدہ اٹھایا ہے جن کے پاس پیسے  
 خدا کا دیا ہوا سب کچھ موجود تھا۔۔۔۔۔ اس انقلاب کا  
 جانتے ہیں نتیجہ کیا ہوا؟“

”کیا ہوا؟ بتائیے؟“  
 ”امیر اور زیادہ امیر ہو گئے، غریب اور زیادہ غریب ہو گئے،  
 حاجی صاحب گھبرا کر بولے،  
 ”ہوا ہو گا صاحب نہیں کیا؟ ہمیں تو اپنے کام سے کام ہے،“  
 ٹھیکہ دار صاحب کو جلال آ گیا،  
 ”یہی تو آپ لوگوں کی کمزوری ہے!“  
 ”وہ کیسے؟“

”وہاں سے بھی پٹ پٹا کر، ٹٹ ٹٹا کے تشریف لائے، اور یہ  
 بھی، بھیگی تلی بنے رہے،۔۔۔۔۔ اسے میاں تم نے وہ آفتاب  
 کا شعر سنا نہیں، جس نے پاکستان کا تین مسلمان قوم کو دیا تھا؟“  
 ”کون سا شعر؟“

”دہی۔۔۔۔۔ کیا ہے؟۔۔۔۔۔ ہاں،  
 اٹھو مری دنیا کے غریبوں کو جگا دو  
 کاخ امرا کے درو دیوار صہلا دو  
 تم تو کاخ امرا کا طواف کر رہے ہو، اور دیوار کیا بلاؤ گے؟“



کیا ہے؟

ماجی صاحب نے کہا،

”میل مطلب یہ ہے کہ ہم یہاں، کارخانے، مکان، دکان، کھیت  
 نیکیوں الاٹ کرانے کے لیے نہیں آئے ہیں، وہاں ہم کمپ ہیں  
 مکانوں میں رہتے تھے، دکان نہ ہوتی، ہم تجارت کیسے کرتے؟ خدا کا  
 سب کچھ تھا، لیکن وہ سب کچھ چھوڑ کر ہم یہاں صرف اس لیے آئے کہ  
 ہم جیل سے مٹ جائیں، مگر پاکستان مضبوط ہو، ہم نے پاکستان کو بنا ہوا  
 دیکھا، یہ کافی ہے، ہمیں اپنے مرنے کا، ٹھٹھنے کا، پامال ہونے کا غم نہیں  
 ہے۔“

ماجی صاحب ذرا رگے اٹھیکہ دار صاحب نے فرمایا،

”کے جائیے!“

ماجی صاحب نے کہا،

”بیشک ہمیں سر چھپانے کے لیے چھوڑا چاہا ہے، پیٹ بھرنے کا تاج  
 بیٹے، تن ڈھانسنے کو کپڑا چاہیے، ہم جانتے ہیں، ہمیں یہ معمولی چیزیں  
 ہی نہیں مل رہی ہیں، لیکن ہم پاکستان کی حکومت کو الزام نہیں دیتے،  
 ہم دیکھتے آتے ہی اس کے سر پر مصیبتوں کے پہاڑ ٹوٹ پڑے، اس  
 کی فتح اس کے پاس نہیں، اس کا رویہ اس کے پاس نہیں، اس کا  
 سلسلہ جنگ اس کے پاس نہیں، اسے پریشان کرنے کے لیے جو ناگدھ پر  
 قبضہ کر لیا گیا، کشمیر پر دھاوا بول دیا گیا، حیدر کو دبوچنے کی تیشیا ریاں

ہنسی روک لی اور فرمایا،  
 میرا یہ مطلب نہیں تھا کہ آپ لوگ یہاں آکر ہنگامہ مٹا دیا کرتے ہیں۔  
 حکومت کا تختہ الٹتے، یا انقلاب پیدا کرنے کی کوشش کرتے، ان میں سے  
 کسی کام کی ضرورت نہیں تھی، — ضرورت اگر تھی تو صرف  
 اس کی کہ منظم اور پُر امن طور پر حکومت کے کاتوں تک اپنی آواز  
 دیتے، اپنی حکومت ہو یا غیر کی، کوئی حکومت بھی ہو، وہ گراں گوشت  
 ہوتی ہے، جب تک چیخ چیخ کر اسے سنایا نہ جائے، وہ نہیں سنتی۔  
 تم لوگ، چیخ نہ سکے، چپ کا روزہ رکھ کر بیٹھ رہے، بھائی میرے،  
 بھی بچہ کو دودھ اس وقت تک نہیں دیتی، جب تک وہ روکے نہیں  
 تھاری تو وہی مٹش ہوئی، جھگل میں موزا چاکرس نے دکھنا، رونا آیا  
 گھر میں بیٹھ کر رویے، اور دوسرے من و سلوی لے گئے۔ یہ خطر  
 حکومت کی نہیں ہے، خود تمھاری ہے — جگلو تو گھر سے  
 ہے، اور دل سے نہیں ہے!

عاجی صاحب، بڑے غور سے، ٹھیکہ دار صاحب کی باتیں سن رہے  
 تھے، آخر میں انھوں نے ایک لمبی سی، اور ٹھنڈی سانس بھر کر کہا،  
 "آپ نے جو کچھ فرمایا، سب سچ ہے، لیکن ایک بات پر آپ  
 غور نہیں کیا؟"

"اجی جناب میں تو نہ جانے کتنی باتوں پر غور کر چکا ہوں، اور کرتا  
 ہوں، لیکن ہے کوئی بات رہ گئی ہو، فرمائیے، آپ کا

ٹھیکہ دار صاحب نے بڑی حیرت اور اضطراب کے ساتھ کہا،  
 ”بڑے میاں، یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں؟ کچھ سوچا بھی اپنے؟“  
 ”جی خوب سوچا! — ہم اپنا حق پاکستان سے اُس وقت  
 نہیں گے، اور اگر وہ نہیں دے گا تو لڑ کر لیں گے، جب وہ اس قابل  
 ہو جائے گا کہ ہمیں ہمارا حق دے سکے، ابھی اس بیچارے کے پاس ہے کیا؟  
 کیا ننگی نلے گی، کیا ننگی ٹچوڑے گی؟ ہر بات کا ایک موقع ہوتا ہے —  
 ہر سخن وقت، دہر نکتہ مقامے دارد — وہ وقت تو آنے  
 دیکھے، جب پاکستان سے ہم اپنا حق مانگ سکیں!“  
 بل کر ٹھیکہ دار صاحب نے کہا۔

”آپ مانگ چکے، اور وہ دے چکا، یہ منہ اور مسودہ کی دال!“  
 حاجی صاحب نے ذرا بگڑے ہوئے تیور کے ساتھ کہا،  
 ”پانچویں کالم کے لوگ چاہتے ہیں کہ ہم پاکستان کو چین سے نہ بیٹھیں ہیں،  
 اس کے راستے میں مشکلات پیدا کریں، اسے مضبوط کرنے کے بجائے، اور  
 زیادہ کمزور کر دیں! لیکن یہ لوگ اپنے مقصد میں کامیاب نہیں ہو سکتے  
 ہم مہاجر ان کے آلہ کار نہیں بن سکتے!“  
 ٹھیکہ دار صاحب کو تاؤ آ گیا،

”ہم پانچواں کالم ہیں؟“  
 حاجی صاحب نے کہا،

”یہ آپ جانیں، لیکن ایسی باتیں وہی کر سکتے ہیں!“



ہو رہی ہیں، آخر وہ کیا کرے؟  
 ٹھیکہ دار صاحب بہت چکرائے، انہوں نے کہا،  
 "یعنی آپ قانع ہیں اپنی حالت پر، اپنے حال ترارہ پر؟"  
 حاجی صاحب بولے،

"اجی حضرت قانع نہیں، مطمئن، خوش، مسرور!"  
 جب پاکستان بن رہا تھا، تو ہم نے بڑھ بڑھ کے بڑے بڑے دعوے کیے  
 تھے، ہم پاکستان کے لیے مٹ جائیں گے، قربان ہو جائیں گے، یہ کریں  
 وہ کریں گے، اور اب جب پاکستان کے لیے مٹنے، اور قربان ہونے کا وقت  
 آیا، تو آپ چاہتے ہیں، ہم میچھ دکھا دیں؟ یہی تو ہمارا امتحان ہے  
 اسی وقت تو ہماری آزمائش ہے، اگر ہم اپنے دعوے میں سچے تھے  
 ہمیں اپنی سچائی کا، اپنے عمل سے ثبوت دینا چاہیے، اور اگر یوں آس  
 سخن میں ہم نے جھوٹے دعوے کیے تھے، تو پھر ہم جو چاہیں کریں  
 "لیکن پاکستان پر آپ کا حق ہے، اپنا حق مانگیے؟"

جی نہیں، ہمارا حق کچھ نہیں ہے، ہم پر پاکستان کا حق ہے، وہ اپنا  
 حق ہم سے مانگ سکتا ہے، اور مانگ رہا ہے، اسے ہمارے خون کی  
 ہے، اور ہم اس کے لیے اپنے خون کا آخری قطرہ بھی بہا دیں گے  
 آپ نے ہمارے خون کو غلط سمجھا ہے، کیا آپ ان  
 یہ آس لگائے بیٹھے ہیں کہ وہ بغاوت کر دیں گے، یا انقلاب کا  
 بجادیں گے!"



توں گا! " ٹھیک دار صاحب نے کہا،  
 آپ کا خیال ہے، الٹنٹوں کے بارے میں جو کچھ میں نے کہا، غلط

تھا؟

ماجی صاحب بولے،

جی نہیں — ایک ایک حرف صحیح کہا — لیکن آپ نے  
 دو بات صحیح بتائے، اور تین غلط نکالے، میری آپ کی رائے میں ہمیں  
 سے اختلاف شروع ہوا، بس اور کوئی بات نہیں!

ٹھیک دار صاحب نے فرمایا

"آپ تو پہلی کہہ گئے!"

ماجی صاحب مسکرائے،

پہلی نہیں کہہ کرنی کہیے — ان دونوں میں بظاہر بہت  
 معمولی سا فرق ہے، لیکن درحقیقت بہت بڑا فرق ہے"

"وہ کیا؟"

"وہ یہ کہ آپ کے نزدیک اس صورت حال کی ذمہ داری حکومت  
 پر ہے، ہے نا یہی بات؟"

"یقیناً!"

"لیکن میں سمجھتا ہوں اس کی ساری ذمہ داری ہم پر ہے، صرف  
 ہم پر!"

ٹھیکہ دار صاحب کا جلال بڑھ گیا،  
 ” بڑے میاں تم تو ایسا معلوم ہوتا ہے، اگر سٹھیا گئے ہو،“  
 حاجی صاحب نے فوراً جواب دیا،  
 ” ممکن ہے آپ کا خیال صحیح ہو — لیکن میرا سٹھیا، اگر  
 نقصان دہ ہے تو صرف میرے لیے، میری قوم کے لیے نہیں، میرے  
 ملک اور حکومت کے لیے نہیں!“  
 ٹھیکہ دار صاحب بولے،  
 ” گویا ایک الزام میرے اوپر یہ بھی ہے کہ میں اپنے ملک اور ملت  
 کا عقدا رہوں!“

حاجی صاحب اس وقت بالکل سمجھتے کے موڈ میں نہیں تھے،  
 ” معاف کیجیے گا، یہ تو وہی چور کی داڑھی میں تنکا والی بات ہوتی  
 میں تو کچھ نہیں کہتا، آپ خود اقرار کرتے چلے جا رہے ہیں!“  
 کچھ دیر تک خاموشی رہی، پھر حاجی صاحب نے کہا،  
 ” اگر میری کوئی بات ناگوار گزری ہو تو معاف کیجیے گا!“  
 وہ بولے،

” پہلے جوتے مار لیجیے، پھر معافی مانگ لیجیے۔ اچھا لٹکا ہے!“  
 حاجی صاحب نے کہا،  
 ” آپ اگر مجھے گالیاں بھی دے لیتے، تو میں اُف نہ کرتا، لیکن میں  
 پاکستان کے خلاف کوئی بات گوارا نہیں کر سکتا، اگر سنوں گا، ضرور جواب

دیکھیے، آپ توجہ سے نہیں سن رہے ہیں!

”سن رہا ہوں، کہیے!“

”ہاں تو ایک روز چند لوگ ملا صاحب کے پاس آئے اور کہنے لگے  
ملا صاحب کچھ اور بھی سنا آپ نے؟“

ملا صاحب نے سر اُپا توجہ بن کر ان سے کہا،  
”نہیں سنا، کو!“

وہ بولے،

”جو نچوڑ کا بڑا پل خفا ہو کر بھاگا جا رہا ہے، بڑی تیزی سے؟“

وہ حیرت سے بولے

”ہل بھاگا جا رہا ہے؟“

”نہ!“

ملا صاحب کے چہرے پر، پریشانی، اور تشویش کا اظہار ہوا، انہوں

نے کہا،

”پھر تو غضب ہو جائے گا، سارا شہر ڈوب جائے گا!“

لوگوں نے کہا،

”یقیناً ڈوب جائے گا!“

ملا صاحب نے پوچھا،

”پھر، کوئی صورت ہے؟“

جواب ملا،

”یعنی؟“

”یعنی، ہمارا اور انصار دونوں پر، ہم نے حکومت کو دھوکا دیا، وہ کھا گئی، حکومت کی غلطی تو صرف اتنی ہے کہ وہ دھوکا کھا گئی، لیکن ہمارا جرم تو بہت بڑا ہے، دھوکا ہم نے دیا، حکومت کے نہیں، ہم نے دھوکا کیوں دیا؟“

”آپ ہی بتائیے، میں تو صرف سن رہا ہوں!“

”ہم نے حکومت کو بے وقوف بنا کر دھوکا دیا، اس لیے دیا کہ ہم نامائز فائدے اٹھانے کے خوگر ہو گئے ہیں، لہذا خطا ہماری ہے، حکومت کی نہیں!“

ٹھیکہ دار صاحب نے جھنجھلا کر کہا،

”حکومت کی کم از کم یہ خطا تو ہے کہ اس نے دھوکا کھایا؟ کیوں کھایا؟ حاجی صاحب اس وقت بہت موج میں تھے، انھوں نے مسکراتے ہوئے کہا،

”بتادوں؟“

”ضرور بتائیے، پوچھ ہی رہا ہوں!“

”بہتر — پہلے ایک قصہ سنئیے، سنئیے گا؟“

”سن لوں گا، فرمائیے!“

شہنشاہ عالمگیر اورنگ زیب کے استاد تھے، ملا جیون، یہ جو پورے رہنے والے تھے، ایک روز ان کے پاس چند لوگ آئے،



جھوٹ نہیں بول سکتا! ————— کیا میں یہ یقین کر لیتا کہ یہ  
مسلمان جھوٹ بول رہے تھے، اور یہ یقین کرنے سے انکار کر دیتا کہ میں  
نہیں جھگ سکتا؟ بہ خدا، میں ہزار بار اس پر یقین کر سکتا ہوں کہ میں اور  
مبارک چھلانگیں لگا سکتے ہیں، لیکن اسے ایک مرتبہ بھی باور نہیں  
کر سکتا، کہ مسلمان کی زبان، کذب و دروغ سے آشنا ہو سکتی ہے،  
ایک مسلمان کبھی جھوٹ بول سکتا ہے!

وہ دست خاموش ہو گئے، اور ملا صاحب اپنے کام میں لگ  
گئے، بالکل یہی حالت پاکستان کی حکومت کی ہے، پاکستان کی  
حکومت کے لیے، ہر قسم کی تکلیفیں برداشت کرنا، نقصانات برداشت  
کرنا، خسارہ برداشت کرنا، کہیں زیادہ آسان ہے بہ نسبت اس کے  
کہ یہ یقین کیا جائے کہ مسلمان جھوٹ بول سکتے ہیں، مسلمان فریب دے  
سکتے ہیں، وہ بھی انفرادی طور پر نہیں، اجتماعی طور پر معمولی طور پر  
نہیں، منظم طور پر ————— کوئی مضائقہ نہیں، اگر مسلمانوں  
کی ایک جماعت، نامائز فائدے اٹھا رہی ہے، فائدہ بہر حال مسلمان ہی  
کھینچ رہا ہے، مجھے نہ سہی، آپ کو سہی، میں اور آپ، الگ الگ  
کب ہیں؟ ایک ہی تو ہیں؟ آپ بھی مسلمان، اور میں بھی مسلمان!  
مبارک دار صاحب سے کچھ جواب نہ آیا، وہ خاموش رہے،  
ملا صاحب نے پھر باتیں چھیڑ دیں، فرمایا،

بد کیوں نہیں ہے؟ اگر کچھ روپیہ اسے دیا جائے، تو وہ اپنا ارادہ بدل دے گا اور نہیں بھلے گا۔“

ملا صاحب خوشی سے اچھل پڑے، بے ساختہ فرمایا،  
”کتنا روپیہ لے گا بھلا؟“

”کم از کم ایک ہزار!“

آج کل کے حساب سے گویا، ایک لاکھ، ملا صاحب فوراً گھر کے اندر گئے، اور ایک لاکھ کا نوٹ لاکر سامنے رکھ دیا، اور کہا،  
”جاؤ اسے منالو!“

لوگ پل کو منانے چلے گئے، ملا صاحب کے ایک دوست بھی پاس بیٹھے ہوئے تھے،

انہوں نے کہا،

”آپ نے بھی سادہ لوحی کی انتہا کر دی!“

ملا صاحب نے پوچھا،

”کیوں؟“

وہ کہنے لگے،

”کہیں پل بھی بھاگ سکتا ہے؟“

ملا صاحب نے جواب دیا،

”دنیا کے سارے پل بھاگ سکتے ہیں، سارے پہاڑ دڑ سکتے ہیں

شجر و حجر، دیوار و در، قلابازیاں کھا سکتے ہیں، لیکن ایک مسلمان

## زندگی — بندگی — بیچارگی

آدمی تو آدمی مشین بھی کام کرتے کرتے گھس جاتی ہے، صرف آدمی ہی نہیں تھکتے مشین بھی تھکتی ہے، لیکن حاجی عبدالستار ماندگی، اور نسکے کے باوجود کام کیے جا رہے تھے، نہ کرتے تو کھاتے کیا؟ کرتے کیا؟ زندہ کس طرح رہتے؟ ان کی آمدنی سو اور پیہ یومیہ سے ایک پائی بچھ نہیں رہتی مگر کسی دن کام پر نہ چل سکے، تو یہ مزدوری بھی گئی اور گھر میں قدر شروع ہو گیا، اسی لیے وہ کچھ بھی ہو مگر کام پر بلا نافعہ جاتے تھے، وہ نماز کے بڑی سختی سے پابند تھے، لیکن اب کام، نماز سے بازی لے لیا تھا، یہ ممکن تھا، کہ کسی وقت کی نماز قضا ہو جائے، مگر یہ ناممکن تھا، کہ کسی دن وہ کام پر نہ جائیں، آدمی غیور اور خود دار تھے، وہ دیکھتے رہتے تھے، ٹھیکہ دار، اپنے کارکنوں کے ساتھ معاملات میں بہت سخت

”حکومت کی اصلاح تو ہر وقت ہو سکتی ہے، یہ انگریز کی حکومت نہیں ہے کہ نکالے نہ نکلے، یہ تو ہماری حکومت ہے، ہماری بنائی ہوئی ہماری قائم کی ہوئی، جب چاہیے اسے بیک بینی دو گوشس، حکومت کے سکرٹریٹ سے رخصت کر دیجیے، لیکن جن امراض کی طرف آپ نے اشارہ کیا وہ اگر ہم میں جڑ پکڑ گئے، تو اس کا ساری قوم پر اثر پڑے گا اور انجام بہت تلخ ہوگا، لہذا حکومت کو اس کے حال پر چھوڑیے، اسے کرنا ہے، تو اپنی کیجیے، اپنی سے مراد، آپ کی ذات نہیں، آپ کی قوم۔“



نے کہا،  
"لیکن ریاض ہے کہاں؟ آتا کیوں نہیں؟"

خسانہ نے کہا،

"آجائیں گے چھو بھی — میرا دل بھی اکتا ہے، وہ زندہ ہیں

ایک دن ضرور ملیں گے!"

نسرین بیگم کی آواز گلو گلو گئی مکنے لگیں،

"لیکن دل دھوکا بھی تو دیتا ہے، اتنے دن بیت گئے، اور میں نے

بیک اپنے راج ڈلارے کا مکھڑا نہیں دیکھا، کیا روتے روتے جب

میری ہوجاؤں گی تب وہ اپنا دیدار دکھائے گا؟

مجھے یہ بھی منظور ہے لیکن وہ آئے تو!"

خسانہ نے کہا،

"چھو بھی، آپ بھی دعا کرتی رہتی ہیں، اور میں بھی، اور دل سے نکلی

ہوتی دعا ضرور سنتا ہے، نہ گھبرائیے، بچھڑے ہوئے ایک دن ملیں گے

ضرور!"

چھو بھی بڑے چاؤ سے بولیں،

"اے میں قربان، تیرے منہ میں گھی شکر، خدا وہ دن جلد لائے!"

اسی طرح کی باتیں ہوتی رہیں، اور کوئی بارہ بجے کے قریب، دونوں

سو گئیں،

خسانہ بے خبر سو رہی تھی کہ رات کے دو ڈھائی بجے، اس کی

ہے، کیا مجال ہے، جو کسی کو ایک پائی بھی دے دے، یا کسی کے ساتھ  
 رعایت کرے، وہ اس کا موقع ہی نہیں آنے دیتے تھے کہ سختیوں سے  
 درشتیوں کا ہدف بنیں، گھر کی چاہے جو کچھ حالت ہو، کر لے کے داتے  
 سارے گھر پر گذر جائیں، لیکن، انھوں نے کبھی بھول کر بھی اپنے آقا سے  
 پیشگی کچھ نہیں طلب کیا، اگر کسی دن، وہ غیر حاضر ہوتے تھے، تو خود ہی لگتا  
 غیر حاضری لکھ دیتے تھے، اور دوسرے دن شام کو جب مزدوری ملتی تھی  
 تو پہلے ہی سے گھر واپس چلے جاتے تھے،

ٹھیکہ دار ان کی اداؤں سے کافی متاثر تھا، لیکن صرف تعریف  
 و توصیف کی مدد تک، اس سے آگے کارخدا سمجھتا تھا، اور کارخانہ داروں  
 میں مداخلت اس کا شیوا نہیں تھا،

ادھر کئی روز سے نسرین بیگم کی طبیعت بہت خراب تھی، لاہور  
 امید اور ولولہ کے ساتھ آئی تھیں، انھیں یقین تھا کہ ریاض پاکستان  
 ضرور ملے گا، لیکن یہ امید اب دن بدن یاس سے بدلتی جا رہی تھی  
 ہوا یہ کہ ایک روز، وہ خزانہ سے رات گئے تک ریاض کی بات  
 کرتی رہیں، میرا چاند ایسا ہے، میرا لال ویسا ہے، تجھے تو وہ بہت  
 ہے، تو میری بیٹی بھی ہے، اور ہو بھی دیکھو، تیرا ڈولہ کس دھوم دھما  
 سے لاتی ہوں، بھیا بھی یاد کریں گے، ان کی دلاری بیٹی کی یوں  
 ہونی تھی،

لیکن یہ باتیں کرتے کرتے ان کی آنکھوں میں آنسو بھرتے،

پھر پانی پر دم سے گر پڑیں، اور مہوش ہو گئیں، حاجی صاحب  
 اندر زور سے یا سین پڑھنے لگے، رخسانہ اور زیادہ تیزی کے ساتھ،  
 پتے رب سے دعائیں مانگنے لگی۔ ——— حدی را تیز تر مئی خواں  
 جو ٹل را گراں مینی!

ساری رات اسی طرح بیت گئی، حاجی صاحب کے لب ہلکتے  
 رہے، رخسانہ گڑ گڑا، گڑ گڑا کر، خدا سے رحم کی اپیل کرتی رہی،  
 بیج ہوتے ہوتے، نسرین بیگم کی حالت ذرا سدھری، انھوں نے  
 کھین کھولیں، اور بڑی کمزور آواز میں کہا،  
 "پانی!"

اور پٹری جے ہوئے ہونٹوں پر زبان پھیر کر خاموش ہو گئیں، رخسانہ  
 نے لپک کر ٹھنڈے پانی کا گلاس پیش کیا، جب وہ پانی پی چکیں، تو  
 اس نے پوچھا،  
 "اب کیسی طبیعت ہے؟"

بیت ہی آہستہ سے بولیں،  
 "موت کی گھڑیاں گن رہی ہوں، بیٹی!"  
 حاجی صاحب اب تک خاموش تھے، انھوں نے کہا،  
 "خدا نہ کرے! نسرین تم اس قدر ہراساں کیوں ہوتی ہو؟ خدا کا شکر  
 ادا کرنا آسان ہے، لیکن مصیبت کی گھڑی پر جب شکر ادا کیا جائے،  
 وہی اصل چیز ہے!"

ہنکھ گھٹی، اور اس نے دیکھا کہ حاجی صاحب، نسرین بیگم کے سر ہاتنے  
سورہ یاسین پڑھ رہے ہیں، اور ان کی حالت نازک سے نازک  
ہوتی جا رہی ہے، ہاتھ پاؤں ٹھنڈے پڑ چکے ہیں، زبان انہی جسا  
ہے، اور وہ بار بار زور زور سے دل کو پکڑ پکڑ کر دبا رہی ہیں، آنکھیں  
پر لگی ہیں، جیسے کوئی آنے والا ہے،

زنا نہ بھرا کر اٹھ بیٹھی، اور بچھو بچھی کے سر ہاتنے، اور باب  
پاس کھڑی ہو گئی، اس وقت، نہ کوئی حکیم آ سکتا تھا نہ ڈاکٹر، یہ حکیم  
ڈاکٹر ڈبل فیس لیے بغیر رات کو گھر سے قدم نہیں نکالتے، اور تیس  
فیس کا سامان بھی نہیں تھا، لہذا سورہ یاسین کی تلاوت، اور دعا  
سوا، اور کیا کیا جاسکتا تھا؟ حاجی صاحب سورہ یاسین پڑھ رہے  
تھے، اور زحسانہ وضو کر کے مصلے پر بیٹھ گئی، اور زور دے کے اپنے  
سے دعا مانگنے لگی، کہ یا اللہ، میری بچھو بچھی پر رحم کر دے، وہ اچھ  
جائیں،

دفعۃً، نسرین بیگم، دل پر ہاتھ رکھ کر زور سے اچھلیں، اور ان  
منہ سے نکلا،

”ارے بچاؤ، میرے بچے کو بچاؤ، اسے مارے ڈالتے ہیں،  
اس کا گلہ گھونٹ رہے ہیں، ارے اس کے ہاتھ کاٹ ڈالے، یا  
کاٹ دینے، اب گردن پر چھری پھیر رہے ہیں، وہ مر جائے  
بچاؤ ————— بچاؤ ————— اور یہ کہتے



”ایک بہت ضروری کام ہے؟“

ہاں ہاں فرمائیے، فرمائیے!“

حاجی صاحب نے کہا،

”مجھے ۲۵-۳۰ روپے کی سخت ضرورت ہے!“

وہ اچھل پڑے،

”ایک دم سے ۲۵-۳۰؟“

جی ہاں، کم سے کم اتنے!“

آخر فرمائیے تو کیوں؟“

حاجی صاحب نے مختصر الفاظ میں بہن کی خوفناک، اور خطرناک  
مذلت کی کہانی سنائی، اور یہ کہانی سناتے سناتے، ان کی آنکھیں ڈبڈبائی  
کبھی کبھی پتھر میں بھی چونک لگ جاتی ہے، اس وقت بھی ہی ہوا، پتھر میں  
چونک لگ گئی، ٹھیکہ دار صاحب نے اپنی وزنی جیب میں ہاتھ ڈالا اور دس  
دس کے پانچ نوٹ حاجی صاحب کے ہاتھ پر رکھ دیئے، یہ بالکل خلاف توقع  
واقعہ تھا، انھوں نے مانگے تھے، ۲۵-۳۰ اور مل گئے پچاس، انھوں نے  
نرا جھجکتے ہوئے کہا،

”یہ تو پچاس ہیں!“

بڑی شان استغنا سے بولے،

”ہاں، میں نے پچاس دیئے ہیں“

حاجی صاحب نے شکر گزار آنکھوں سے انھیں دیکھا، اور تم جیب

پھر مہربان خاموش ہو گئے، اور اب حاجی صاحب کو فکر ہوئی کہ اگر کوئی  
 کو دکھائیں ورنہ اگر یونہی پڑی رہیں تو ان کا اللہ سیلی ہو جائے گا،  
 گھر سے باہر نکلے، لیکن اب جائیں کہاں؟ ایک سے ایک پڑے  
 شفاء الملک، اور، ایم ڈی، موجود تھے، لیکن وہ ایک غریب کے گھر پر  
 تک کیوں آتے؟ دو داخلوں، اور عطاروں کی بھی کسی نہیں تھی، اس  
 وہ ایک بے وطن تباہ حال کو مفت یا قرض دو کیوں دیتے؟  
 اب تک حاجی صاحب نے ہر مصیبت بڑے ٹھکانے سے برداشت  
 تھی، یعنی کسی کے سامنے اپنی خودداری اور ان کو انھوں نے مجروح  
 ہونے دیا تھا، لیکن ساتھ کی کھیلی ہوئی، اور ایک ہی ماں کی کوکھ سے  
 لینے والی بن کو وہ مرتا بھی تو نہیں دیکھ سکتے تھے، چنانچہ ان اور غور  
 کو بالائے طاق رکھ کر وہ ٹھیکہ دار کے گھر پہنچے، وہ ابھی ابھی ناشتہ کر  
 تھے پر بیٹھا تھا، خمیرہ کی جھک سے سارا کمرہ معطر ہو رہا تھا، اس نے  
 صاحب کو دیکھتے ہی کہا،

”ارے آپ کہاں؟ آئیے!“  
 حاجی صاحب پاس آ کر بیٹھ گئے، انھوں نے کہا،  
 ”آپ ہی کے پاس آیا تھا“  
 ٹھیکہ دار نے اخلاق سے جواب دیا،  
 ”خیریت؟ فرمائیے!“  
 حاجی صاحب نے اپنے حواس مجتمع کر کے کہا،

میں نسخہ لکھے دیتا ہوں، آپ استعمال کرائیے، لیکن ان کا دل بہت کمزور ہو چکا ہے، اگر احتیاط نہ کی گئی، تو کسی وقت بھی ان کا ہارٹ فیل ہو سکتا ہے، کم از کم دو مہینہ تک ان کا علاج باقاعدگی کے ساتھ ہونا چاہیئے!

حاجی صاحب، حکیم صاحب کے ساتھ پھر مطب گئے، انھوں نے ایک ہفتہ کی دوا دی، اور بارہ روپے قیمت وصول کی، حاجی صاحب مطب سے گھر تک پیدل آئے، ترکیب استعمال رخسانہ کو سمجھائی، اور بغیر ناشتہ کیے، یا کھانا کھائے، بھٹہ کی طرف چل دیئے، آخر انھیں ڈیوٹی پر بھی تو جانا تھا،

دن بھر وہ ناقہ کے عالم میں کام کرتے رہے، ٹھیکہ دار نے جو رقم انھیں مہینے کے علاج کے لیے دی تھی، اس میں سے ایک پیسہ بھی وہ اپنے اوپر صرف کرنا نہیں چاہتے تھے، شام کو تھکے ہارے گھر پہنچے، نسیر بن سلیم کی حالت اب پہلے سے بہتر تھی، لیکن کمزور بہت ہو گئی تھیں، ایسا معلوم ہوا، کھانا، مینوں کی بیماریاں، ان کی خیریت دریافت کر کے، اور دو چار تلی کے کلمے کہہ کر وہ دوسری طرف آکر بیٹھ گئے، رخسانہ بھی آگئی، حاجی صاحب نے پوچھا،

”بھئی تو نے کھانا کھایا؟“

وہ بولی،

”کھانے کا ہوش کسے تھا؟ آپ کے جانے کے بعد، تو پھوپھی کی

میں رکھ لی، پھر انھوں نے ٹھیکہ دار سے کہا،  
”جہاں آپ نے اتنا بڑا احسان کیا ہے، ایک اور سہی!“

بوسے،

”فرمائیے!“

یہ رقم میں ادا تو ضرور کروں گا، اگر زندہ رہا، لیکن میں چاہتا ہوں  
میری مزدوری میں نہ کٹے، اسے قرض حسنہ سمجھئے، حالات اگر ٹھیک ہوتے  
تو ادا کر دوں گا، ورنہ معاف کر دیجیے گا!“

یہ کہتے کہتے حاجی صاحب کی آواز پھر بھڑائی، ٹھیکہ دار نے کہا،  
”یہ رقم میں نے آپ کو اپنی طرف سے بطور نذر دی ہے، اس کی  
واپسی کا سوال ہی نہیں پیدا ہوتا، اسے آپ اپنی بہن کے دوا علاج  
صرف کیجئے۔۔۔۔۔ اور ہاں، آج سے آپ اپنی مزدوری  
سوارو پیہ یومیہ کے بجائے دو رو پیہ کر لیجئے، آخر دوا علاج پر پونہ  
کچھ نہ کچھ خرچ ہوگا!“

حاجی صاحب نے، بڑے غور سے ٹھیکہ دار کو دیکھا، اس کی سب  
ماہیت پر ان کی حیرانی بڑھتی جا رہی تھی، یہ تو وہی بات ہوئی۔۔۔۔۔  
پاسباں مل گئے، کعبہ کو صنم خانے سے!“  
ٹھیکہ دار کے ہاں سے نکل کر، حاجی صاحب، حکیم ممتاز علی کے  
میں پہنچے، انھیں قیس دے کر، اپنے گھر لائے، اور نسرتین کا معائنہ کر  
حکیم صاحب نے بڑے انہماک سے مرخصیہ کو دیکھا، اور باہر نکلے۔



اس کام سے فارغ ہو کر، حاجی صاحب نے پوچھا،

”اور نسرین؟“

نسرین نے جواب دیا،

”انہیں بھوک نہیں ہے، وہ نہیں کھائیں گی! میں نے بہت اصرار

کیا لیکن وہ انکار ہی کرتی رہیں“

رات کو عشا کی نماز پڑھتے، حاجی صاحب پاس کی مسجد میں گئے، یہ ایک

چھوٹی سی مسجد تھی، جس میں اس پاس کے لوگ آجاتے تھے، دوڑھائی مہضیں

ہو جاتی تھیں، حاجی صاحب عشا و فجر کی نماز پابندی سے یہیں پڑھتے تھے،

اس حلقہ میں بہت سے مہاجر آباد تھے، کچھ جہانگیر کے مقبرے میں

رہتے تھے، کچھ نے بھونپڑیاں ڈال لی تھیں، نماز کے بعد حاجی

صاحب واپس آ رہے تھے، ایک مہاجر نے ان سے کہا،

”حاجی صاحب کچھ کہنا تھا آپ سے!“

وہ رک گئے،

”کہو!“

وہ بولا،

”دو روپے ہوں تو دے دیجیئے!“

حاجی صاحب نے بیمار بن کے علاج کی رقم میں سے چپ چاپ

دو روپے نکالے، اور اس کے ہاتھ پر رکھ دیئے، وہ اس آدمی کو والٹن

کیپ سے جانتے تھے، بڑا سلجھا ہوا، اور معقول آدمی تھا، کسی متعلقین

حالت اور خراب ہو گئی تھی، اسی لیے کچھ پکا بھی نہ سکی، آپ نے دن کو بھی نہیں کھایا ہے، اب جاتی ہوں، آپ کے لیے دو روٹی تھکے دی ہوں!

حاجی صاحب خفا ہو گئے،  
 ”میں کیا جہنم میں، تم سے فاقہ کرنے کو کس نے کہا تھا؟ کیوں بچے  
 قبل از وقت مارنا چاہتی ہو بیٹی؟“  
 زخسانہ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے، حاجی صاحب نے کہا،  
 ”بیٹی، تجھے میرے لیے زندہ رہنا چاہیے!“  
 پھر بولے،

”تو بیٹھ، میں ابھی آیا!“  
 آج کی مزدوری جیب میں تھی، باہر جا کر ایک تندور سے انھوں نے  
 تین روٹیاں خریدیں، سامنے کباب والا گلے سڑے گوشت کے کباب  
 بیچ رہا تھا، اس سے کباب لیے، اور گھر پہنچے، زخسانہ سے کہنے لگے  
 ”لے کھالے بیٹی!“

بھوک سے وہ بھی ٹڈھال ہوئی جا رہی تھی، اب تکلف نہ کر سکی  
 چپ چاپ آکر بیٹھ گئی، کہنے لگی،  
 ”آئیے!“

وہ بھی ہاتھ دھو کر اس کے پاس بیٹھ گئے، اور باپ بیٹی یہ روٹیاں  
 سوکھا کھانا اس طرح کھانے لگے، جیسے یہ کوئی بہت بڑی نعمت ہے

”یہ بھی رکھ لو جب ہوں تو دے دینا، میں تقاضہ نہیں کروں گا!“

وہ بولا،

”نہیں، یہی آپ کا بہت بڑا احسان ہے“  
 حاجی صاحب نے روپے اس کی جیب میں ڈال دیئے، وہ کہنے لگا،  
 ”جی چاہتا ہے، سب کا گلا گھونٹ دوں، اور دریا میں پھیلانگ

رنگ دلوں!“

”یہ کیوں بھٹی؟“

”کیا فائدہ ایسی زندگی سے؟ لعنت ہے ایسی زندگی پر، اس سے

موت ہزار درجہ اچھی ہے“

حاجی صاحب نے اس کے شانے پر ہاتھ رکھا، اور کہا،

”بس اتنے ہی میں بللا گئے؟ ————— ارے میاں ذرا

ان لوگوں کو یاد کرو، جن کے بچے بچے بھی لیے گئے، جن کا سب کچھ  
 ٹوٹ لیا گیا، جنہیں بے دردی کے ساتھ قتل کر دیا گیا، تم ان لوگوں سے تو  
 اچھے ہو، اطمینان سے پاکستان پہنچ گئے، بال بچے ساتھ ہیں، یہی سیکاری،  
 سو جس خدا نے برف کے کارخانے میں نوکری دلانی کھتی، وہ کیا کہیں اور  
 نہیں دلا سکتا! ————— جاؤ، خدا سے مایوس نہیں ہونا چاہئے

وہ بولا،

”مجھے خدا سے شکوہ نہیں، پاکستان سے شکوہ ہے!“

”یہ کیوں میاں؟“

ساتھ تھے سب کا تنہا کفیل ہی تھا، ایک برف کے کارخانے میں پولون کو  
 ماہوار پر ملازم تھا، یہ کارخانہ کچھ مہاجرین کو الاٹ ہوا تھا، چار مہاجر اسے  
 چلا رہے تھے، دو مقامی مہاجر تھے، دو بیرونی، خاصی آمدنی تھی، لیکن مہاجر  
 ملازموں کے ساتھ برتاؤ اچھا نہیں تھا، کارخانہ کے منجھ صاحب خاص القوم  
 مہاجر تھے، یعنی ایہ دلی سے بہت کچھ کھو کر آئے تھے، آدمی حکام رس  
 تھے اس لیے آسانی سے اس کارخانہ کے حصہ دار بن گئے، لیکن مہاجر  
 ہونے کے باوجود یہ مہاجر ملازموں کے ساتھ بد سلوکی اور بزدلانی کا  
 برتاؤ کرتے تھے، یہ آدمی جو اس وقت حاجی صاحب سے دو روپے قرض  
 لے رہا تھا، انہی کے غصہ کا برف بنا، اور ملازمت سے بر طرف  
 کر دیا گیا کئی دن سے بیکار بیٹھا تھا، کل رات سے گھر بھر نفاق سے تھا  
 اس وقت حاجی صاحب نظر آئے، تو ہمت کر کے دو روپے قرض لیے۔  
 قرض دینے کے بعد، حاجی صاحب نے پوچھا،  
 "کو کیا حال ہے؟"

وہ بولا،

"ٹھیک ہے، خدا کا شکر ہے!"

"کام چل رہا ہے؟"

"نو کری سے تو جواب مل گیا، کئی دن ہوئے!"

حاجی صاحب سمجھ گئے، اب اس کے اور اس کے گھر کے حالات  
 کیا ہوں گے؟ انھوں نے تین روپے اور جیب سے نکالے اور کہا،



وہ روسے لگا،

”پھر کیا کروں؟“

ماجی صاحب نے اس کی پیچھے تھکی اندک کہا،

”تم مرد ہو، اپنے اند مردوں کی شان پیدا کرو، مصائب کا ببادری سے مقابلہ کرو، زیادہ سے زیادہ یہی ہوگا کہ مر جاؤ گے، لیکن یاد رکھو مردوں کی طرح مرنا بھی بہت بڑی بات ہے۔ حکومت پر دوزیروں پر، لیڈروں پر نکتہ چینی کرنے سے کچھ بھی حاصل نہیں ہوگا“

وہ جھلا کر بولا،

”کیوں نہیں ہوگا؟ ہم تختہ الٹ دیں گے اس کا!“

ماجی صاحب مسکرائے،

”پھر وہی باتیں۔۔۔۔۔ ان لیا تختہ الٹ دو گے، لیکن یہ بتاؤ، ان کی جگہ پر لاؤ گے کسے؟ ہرے کوئی تمھاری نظر میں؟ یہ لاکھ بڑے ہی مانتا ہوں ان میں کمزوریاں ہیں، لیکن جو لوگ ان کی جگہ لینے کے لیے پر پھڑ پھڑا رہے ہیں، وہ اگر آگے تو رو تے نہیں بنے گی، میاں ذوالفقار!“

ذوالفقار نے کہا،

”نئے لوگ زمانہ پیدا کر لے گا، ہم کیوں سوچیں! ٹھیک کہتے ہو، لیکن زمانہ نے انہی لوگوں کو پیدا کیا ہے، یہ سب

”ہم پاکستان کے لیے اس حال کو نہیں چاہتے اور ہمارے لیڈر اور مندرجہ  
موتروں میں دندناتے ہیں، طیاروں میں اڑتے ہیں، بڑی بڑی تینتوا ہیں  
لیتے ہیں، زندگی کے مزے اڑاتے ہیں اور ہم یوں ایڑیاں رگڑتے  
ہیں!“

حاجی صاحب نے کہا،

”اب تم بہک چلے!“

”یہ کیوں؟“

”اور کیا؟“ تم لیڈر نہیں ہو، عام آدمی ہو، تم  
یہاں سیاسیات میں حصہ لینے نہیں آئے ہو، چین کی زندگی بسر کرنے  
آئے ہو، کون کیا کرتا ہے، اس سے تمہیں کیا بحث؟ تم تو اپنی خبر  
لو!“

کیسے مطلب نہیں؟ ہمارے خون پر لاشوں پر ان کی لیڈری کی  
بنیاد رکھی گئی ہے، ہم اس حالت میں، اور یہ اس مزے میں، اللہ  
جانتا ہے، بعض وقت جی چاہتا ہے کہ کہیں سے بم لاؤں، اور  
سب کو ختم کر دوں!“

حاجی صاحب کو تاؤ آگیا،

”میاں اتنے بڑے بم باز تھے، تو دلی میں تمہارے ہاتھ کیوں شل  
ہو گئے تھے؟ دشمنوں سے بم کھاؤ گے؟ اپنوں پر بم مارو گے؟  
یہ ہے تمہاری مردمی؟ یہ ہے تمہاری بہادری؟ این؟“

وہ خاموش رہی، حاجی صاحب نے کہا،  
”تم سو رہو، میں جاگتا ہوں“

خدا نے کہا،

”آپ کو صبح اٹھ کر کام پر جانا ہے، مجھے کون سا کام ہے؟“  
بڑی دیر تک باپ بیٹی میں بحث ہوتی رہی، اور آخر دونوں سو گئے،  
اگرچہ بڑی تن دہی سے حاجی صاحب، نرسین کا علاج کر رہے تھے،  
لیکن ان کی حالت دن بدن گرتی چلی جا رہی تھی، خود حکیم صاحب کو حیرت  
تھی، اتنی طاقت کی دوائیں دیتا ہوں، مگر وہ اثر نہیں کرتیں، معلوم ہوتا  
ہے ان کا صدمہ قائم ہے، اور ہر وقت دہی ان کے دل اور دماغ پر  
سلط رہتا ہے، اور اگر ان کی یہی حالت رہی، تو ان کا زندہ رہنا بہت  
مشکل ہے، میں کیا کوئی بھی انھیں چنگا نہیں کر سکتا“

ہاجی صاحب نے کہا،

”یہ تو خدا کا کام ہے کہ کسے اچھا کرے کسے نہ کرے، ہمارا کام تو صرف  
یہ ہے کہ اپنی طرف سے کوئی کسر نہ اٹھا رکھیں!“

حکیم صاحب نے کہا،

”یعنی تو ہمیں بھی کہہ رہا ہوں، لیکن، کسی طرح اور کسی قیمت پر بھی انکی  
صحت بہلانے کی کوشش کیجیے“

ہاجی صاحب نے جواب دیا،

”کرتا ہوں، لیکن وہ ہر پھر کے، اپنے غم کو پکڑ لیتی ہیں، اکلوتا،

لوگ نمٹے ہیں، پُرانے نہیں، پرانے جو زندہ ہیں، وہ مردوں سے بدتر ہیں! —

ذوالفقار نے قطع کلام کرتے ہوئے کہا،  
”یہ لوگ حکومت نہیں چلا سکتے!“

حاجی صاحب بولے،

”جو لوگ بھی حکومت چلائیں گے، ان کے خلاف کچھ نہ کچھ لوگ موجود رہیں گے، کوئی حکومت بھی اپنی رعایا کے ہر فرد کو خوش نہیں رکھ سکتی اور ہماری حکومت پر تو وہ مصیبت پڑی ہے کہ کوئی اور حکومت ہوتی، تو اس کی کمر ٹوٹ جاتی، اپنے ساتھ سارے ملک کو لے کر ہمارے حکومت تو بہر حال کچھ نہ کچھ کر رہی ہے اپنی مصیبت کے ساتھ دوسروں کی مشکلات کا بھی تو احساس کرو، میرے بھائی!“

کافی رات گزر چکی تھی، حاجی صاحب سے لوٹ کر، گھر آئے اور سیر ہوئے۔ غنودگی کے عالم میں تھیں، اور رخسانہ بدستور ان کے سر ہانے بیٹھی جاگ رہی تھی،

حاجی صاحب نے کہا،

”بیٹی سوئیں نہیں!“

”نیند نہیں آتی آبا جان!“

بڑی شفقت سے بولے،

”خود بھی بیمار پڑنا چاہتی ہو کیا؟“



بیٹی — جو اس دنیا میں آیا ہے، اسے ایک دن یہاں  
 سے جانا ہے، چلے وہ غریب ہو یا امیر، بادشاہ ہو یا فقیر —  
 موت سے کس کو رستگاری ہے؟ — آج وہ  
 کل ہماری باری ہے — ہم اپنی سی کوشش کر رہے  
 ہیں، لیکن ہماری گردن خدا کی مرضی کے آگے جھکی ہوئی ہے، وہ  
 جو کچھ کرے گا، اچھا کرے گا، ہماری تاب نہیں کہ ہم اس پر اعتراض  
 کریں۔

عاجی صاحب نے جیب سے حکیم صاحب کی دی ہوئی ڈبیہ نکالی  
 اور ایک رتی دوا، ٹھنڈے پانی کے ساتھ بہن کو پلائی،  
 دوا پنی کر، نسرین کی آنکھیں کھل گئیں، صاف معلوم ہو رہا تھا،  
 اب ان میں پہلے کے مقابلہ میں تو انانی آگئی ہے، انھوں نے آنکھیں  
 کھلیں، ایک نظر سارے گھر پر ڈالی، پھر بھائی کو دیکھا، پھر بیٹی کو،  
 کچھ دیر تک وہ اسی طرح دیکھتی رہیں، پھر انھوں نے رخسانہ سے کہا،

بیٹی ادھر آ!

وہ سامنے آ کر کھڑی ہو گئی، انھوں نے کہا،

بیٹھ جاؤ!

وہ بائیں بیٹھ گئی، کہنے لگیں،  
 کوئی اونچی چیز میری پیٹھ کی طرف رکھو، لیٹے لیٹے تھک گئی،  
 خدا بچھوں گی!

اور جوان بیٹا، کوئی بھائے بھی تو کس طرح سمجھائے، اور سمجھائے  
کیا سمجھائے؟ — دل صاحب اور لاد سے انصاف

سے! — حکیم صاحب نے کہا،

میرے پاس ایک آخری چیز ہے، وہ دیتا ہوں، اگر عیب  
سے سنبھل گئی تو سنبھل گئی، ورنہ میں تو بارمان لوں گا۔  
حکیم صاحب گھر کے اندر سے ایک ڈبہ لائے، چھوٹی ٹرے  
اس میں خمیرہ کی طرح کی کوئی چیز تھی، کہنے لگے۔  
"ایک ایک رتی، دن میں ۳ مرتبہ دیکھیے"

حاجی صاحب، دو الٹے کر گھر آئے، نسرین کا وہی حال تھا  
تھا، اب ان کی بیماری کو، دو ہفتے کی مدت گزر چکی تھی، لیکن  
حالات رو بہ اعتدال نہیں آئے تھے، ایک روز ان کی نازک  
دیکھ کر خسانہ رو دی، اس نے باپ سے کہا،  
"بھوپھی کی حالت دیکھی نہیں جاتی!"

اور یہ کہتے کہتے، وہ ابل پڑی، اسے رونا دیکھ کر حاجی  
کی خشک آنکھوں میں بھی آنسوؤں کا سمندر لہریں لینے لگا،  
کہا،

"اگر خدا نخواستہ انھیں کچھ ہو گیا تو کیا ہوگا بابا!"  
حاجی صاحب نے کہا،



حاجی صاحب نے کہا،  
 ”تھک جاؤ گی، بیٹی رہو!“  
 وہ بچوں کی طرح چل گئیں،  
 ”نہیں میں بیٹھوں گی!“

رخسانہ انھیں اس رنگ میں دیکھ کر بہت خوش ہوئی، سمجھی، اس  
 ان کی بیماری رخصت ہو رہی ہے؟ اور صحت گود پھیلائے ان کی طرف  
 بڑھ رہی ہے، اس نے جلدی سے لحاف کا گاؤتکے سا بنایا اور  
 لا کر نسرین سلیم کے پیچھے رکھ دیا، پھر سہارا دے کر بٹھا دیا،  
 جب وہ بیٹھ گئیں، تو انھوں نے کہا،  
 ”میں کئی کروں گی!“

رخسانہ نے کئی کرائی، انھوں نے بھائی سے کہا،  
 ”میری وصیت سن لو بھیا!“

وصیت کا نام سن کر، بھائی کے بھی ادراسن خطا ہو گئے اور  
 کئے پاؤں تلے سے بھی زمین نکل گئی، حاجی صاحب نے کہا،  
 ”نسرین، تم اچھی ہو جاؤ گی، ایسی باتیں نہ کرو!“  
 وہ بولیں،

”میں اب اچھی نہیں ہو سکتی، میرا بلا دہا گیا، میں اب گھڑی دہ گھڑی  
 مہمان ہوں، میری بات سن لو!“  
 حاجی صاحب نے کلاچہ پر پتھر کی سل رکھ کر کہا،



خاموش تھی، ہر طرح خاموش تھی، جیسے وہ سمجھنے کی کوشش کر رہی ہے یہ کیا ہوا کیا موت کا پنجہ پھوپھی تک بھی پہنچ سکتا ہے؟ کیا وہ مر گئی؟ کیا انھیں بھی موت آسکتی ہے؟

عاجی صاحب نے رخسانہ کا یہ رنگ دیکھا، اور کانپ گئے، وہ کہتے تھے، رخسانہ روئے، چہچہ، تاکہ اس کو دل ہلکا ہو، اس کا غم کم ہو۔ یہ خاموشی خطرناک تھی، وہ ڈرے کہیں الیانا ہو یہ بھی ہاتھ سے نکل جائے، انھوں نے آکر رخسانہ کو جھنجھوڑا، اور کہا،

”رخسانہ!“

وہ خاموش رہی، انھوں نے پھر کہا،

”رخسانہ بیٹی!“

مگر رخسانہ بیٹی حیران حیران باپ کو دیکھتی رہی اس کی زبان سے کچھ نہ نکلا، عاجی صاحب نے کہا،

”بیٹی! سرین مر گئی!“

وہ اب بھی چپ تھی، وہ بوسے،

”رخسانہ تیری پھوپھی، تجھے چھوڑ کر اس دنیا سے چلی گئی!“

رخسانہ کی حیرت اور خاموشی بدستور قائم تھی، وہ زور زور سے اسے پیچھے سے لگا کے رونے لگے، وہ کلیجے سے تو لگ گئی، مگر اس کی آنکھ سے پانی نہ آسکا، انھوں نے کہا،

”تجھے کیا ہو گیا ہے، بیٹی؟ تیری پیاری پھوپھی مر گئی، اور تو اتنی سنگدل

حاجی صاحب نے کہا،

”میں ان کی زندگی میں ہی، یہ فیصلہ کر چکا تھا، کہ رخسانہ گھر سے  
رہے گی، فکر نہ کرو، — انشا اللہ تم اچھی ہو جاؤ گی، ریاض  
سہرا تم خود باندھو گی، رخسانہ کو تم خود ڈوے سے اتار دو گی!“

یہ کہہ کر، حاجی صاحب نے نظر اٹھائی، تو نسرین بیگم کا منہ  
چمکا تھا، وہ گردن ڈال چکی تھیں، اس دُعا سے اور اس کے بکھیروں سے  
ہمیشہ کے لیے آزاد ہو چکی تھی، یہ حال دیکھ کر حاجی صاحب بہن  
قرب آئے، نبض دیکھی تو وہ غائب تھی، بڑی زور سے چیخے،  
”نسرین!“

نسرین کی آنکھیں بند ہو چکی تھیں، لیکن رخسانہ سہمی ہوئی آواز  
اس نے کہا،

”کیا بات ہے آبا!“

وہ بولے،

”نسرین!“

اور بے تحاشہ بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے  
وہ برابر ضبط کرتے چلے آئے تھے، لیکن اب ان کے ضبط کا وہ  
چمکا تھا، اور وہ بچوں کی طرح بلک بلک کر رہے تھے، رخسانہ  
عادتہ کا اتنا گہرا اثر پڑا تھا کہ وہ رو بھی نہ سکی، چیخ بھی نہ سکی  
وہ حیرت سے مگمگ کر کبھی باپ کو دیکھتی تھی، کبھی بھوپھی کی لاس

”کیسے آنا ہوا؟“

”آج آخری بار آیا ہوں!“

”کیوں؟“

”میری بہن کا انتقال ہو گیا، اب اسے آخری منزل تک پہنچانے کے

لیے آپ کی آخری مدد کی ضرورت ہے؟“

”نسرین کے انتقال کی خبر سنکر وہ ہکا بکا رہ گیا، اس نے کہا،

”واقعی؟“

”حاجی صاحب نے کہا،

”جی ہاں! اب اس کے لیے کفن کی ضرورت ہے۔۔۔“

”کیا آپ میری مدد کریں گے؟“

”اس نے کہا،

”ضرور!“

اور اس نے پھر جیب میں ہاتھ ڈالا اور پھر دس دس کے پانچ نوٹ حاجی صاحب کے ہاتھ پر رکھ دیئے، وہ سیدھے بزاز کے ہاں گئے کفن کا کپڑا خریدا اور پھر اپنے گھر پہنچ گئے،

وہاں نسرین سلیم کو غسل دیا جا رہا تھا، پھر کفن بھی دے دیا گیا اور پھر ایک چار پائی پران کی لاش رکھی گئی، حاجی صاحب نے سب سے پہلے کاندھا دیا، پھر اور لوگ ٹوٹ پڑے، رخصانہ کی آنکھوں سے آنسوؤں کا آبشار جاری تھا، وہ رو رہی تھی، جتنی جتنی اسے تسلی دی

ہے کہ روتی بھی نہیں، رو، او ظالم لڑکی، رو۔۔۔۔۔ یہ گویا  
اب تجھے کبھی نہیں ملے گی،  
اور خزانہ آگے بڑھی، باپ کے کلیجے سے لپٹ کر پھوٹ پھوٹ  
رونے لگی،

جتنا جتنا وہ چیخ چیخ کر رو رہی تھی، حاجی صاحب اس کی طرف سے  
سے مطمئن ہوتے جا رہے تھے، ان کا خدشہ کم ہوتا جا رہا تھا،  
رونے دھونے کی آواز سن کر آس پاس کے لوگ اور ان کی  
عورتیں جمع ہو گئیں، کوئی خزانہ کو تسلی دینے لگی، کوئی نسرین بیگم کو آتش  
منزل تک پہنچانے کا انتظام کرنے لگی،  
حاجی صاحب باہر کھڑے تھے، یہاں ان کے بعض پڑوسی موجود تھے  
ایک نے کہا،

”حاجی صاحب کفن لائیے!“

حاجی صاحب نے کہا،

”جاتا ہوں!“

اور وہ کفن لینے کے لیے چلے گئے، لیکن جیب خالی تھی، کس  
پر جابیش؟ کون انہیں کفن ادھار دے دے گا؟ ملا کی دوڑ مسجید  
وہ پھر یہی ہے ٹھیکہ دار کے گھر پہنچے، وہ آج ان سے تپاک سے نہیں  
دل میں خیال کیا، انہوں نے تو گھر دیکھ لیا ہے، ذرا بے رحمی سے  
اس نے کہا،



## گردشِ مدام

یہ پے بہ پے حد سے ایسے نہیں تھے، جو حاجی صاحب کے بڑھاپے کو موت سے قریب نہ کر دیتے، سبزی منڈی کے لٹنے کے وقت سے لے کر اب تک ایک دن بھی، ایک لمحہ بھی ایسا نہیں ملا تھا، جو اطمینان و عافیت کا ہوتا ہر روز کوئی نہ کوئی تازہ مصیبت ان کے سر پر پکھڑی رہتی تھی، وہ ہمت والے آدمی تھے، اور ڈٹ کر مصیبت کا مقابلہ کرتے تھے لیکن آخر آدمی ہی تھے، وہی آدمی جس کے بارے میں غالب نے کہا ہے —

کیوں گردشِ مدام سے گھبرانے جاٹے دل —

انسان ہوں پیالہ دساغ نہیں ہوں میں —

اس آخری غم نے ان کی کمر ہمت توڑ دی، جیسے ایک کمزور سی شاخ پر پہاڑ کی سیل آن کر گر پڑے،

جاتی اتنی ہی اس کی اٹک ریزی برصہتی جاتی تھی، اور قبرستان میں  
 جب حاجی صاحب نے بہن کو قبر میں اتارا، تو ان کے پاؤں کاٹنے لگے،  
 وہ تیرا کے گرے اور بیہوش ہو گئے، جس چارپائی پر نسرتین کی لاش آئی  
 تھی اسی پر لوگ انھیں ڈال کر گھر واپس لے گئے، خزانہ باپ کے انتظار  
 میں کھڑی تھی، اس نے جو اس حال میں باپ کو آتے دیکھا، تو اس کے  
 منہ سے چیخ نکل گئی، وہ

”میرے آبا!“

کہتی ہوئی دوڑی، کھڑو کر لگی، گر پڑی اور منہ لہولہاں ہو گیا، خود میں خیر  
 کی دیکھ بھال میں لگ گئیں، اور مرد حاجی صاحب کو لٹخوٹھکانے لگے!

”دس روپے خرچ ہو گئے!“

خاتون نے کہا،

”بھائی میں جائیں، تمہارے دس روپے، میں کستی ہوں، دس نہیں  
سو خرچ ہو جائیں، تو بھی نفع میں رہو گے، اور ثواب الگ!“

امجد نے بدلے ہوئے تیور دیکھ کر کہا،

”کیا مطلب؟“

خاتون نے جواب دیا،

”وہ زیور بیچا تھا، زرخسانہ کا تم نے یاد ہے؟“

”ہاں یاد ہے!“

”اور وہ چار سو روپے جو داب لیںے تھے؟“

امجد نے کوئی جواب نہیں دیا، باہر چلا گیا، جاتے جاتے اس کے  
کان میں خاتون کی آواز آئی،

”آدھ پاؤ، حلوان کا گوشت لادو، بڑے میاں بہت کمزور ہو گئے  
میں حکیم صاحب بخنی بتا گئے ہیں!“

امجد کو خود اپنے اوپر غصہ آ رہا تھا، کہ کس عورت سے پالا پڑا ہے،  
خود ہی تو مشورہ دے کر چار سو روپے، زیور کی قیمت میں سے کاٹے، اور  
خود ہی طعنہ دے رہی ہے، اور پھر آپ ہی پارسا بن کر ثواب  
کوش رہی ہے، واقعی عورت کا شمار عجائبات المخلوقات میں ہے،  
اس کا کچھ ٹھیک نہیں،

لسرین حکیم کی وفات نے ان کے بدن، اور روح دونوں کو زخمی کر دیا تھا، وہ اب دنیا سے اور زندگی سے بیزار ہو گئے تھے، اگر خزانہ سنگ راہ نہ ہوتی تو شاید وہ خودکشی کر چکے ہوتے، آخراً دنیا میں ان کے لیے رہ گیا تھا؟

قبرستان سے وہ چار آدمیوں کے کاندھے پر نیم مردہ حالت میں گھر واپس آئے، خزانہ نے ماتھے پر ہاتھ رکھا تو وہ آگ کی طرح جل رہا تھا، وہی خاتون جس نے خزانہ کی چمپا کلی اپنے شوہر کی معرفت کجواں تھی، اس وقت بہت کام آئی، اس نے دیکھا، خزانہ رو رہی ہے، اور حاجی صاحب موت سے کشتی لڑ رہے ہیں، اسے ترس آگیا، اس نے خزانہ کے کاندھے پر ہاتھ رکھا، اور شفقت کے ساتھ کہا،

”رو نہیں بیٹی ————— اچھے ہو جائیں گے بڑے میاں میں ابھی حکیم کو بلاتی ہوں!“

فورا وہ دوڑی دوڑی اپنے شوہر امجد کے پاس گئی، اور اسے حکم دیا کہ فوراً حکیم صاحب کو لے آؤ، حکیم صاحب فوراً آگئے، انھوں نے دیکھا بھالا، نسخہ لکھا، اور باہر آکر امجد سے کہا،

خطرے کی کوئی بات نہیں ہے، کسی فوری صدمہ نے ان کی یہ حالت کر دی ہے، انشاء اللہ اچھے ہو جائیں گے، لیکن دوا برابر استعمال ہونی چاہیے!

امجد نے دوا لاکر بیوی کو دی، اور کہا،



رفاقت کا حق ادا کر دیا، رخسانہ کو، یا حاجی صاحب کو ہرگز اس کی امید  
نہیں تھی کہ خاتون جیسی بگڑے دل کی عورت اس طرح کام آئے گی،  
لیکن خدا کی باتیں خدا ہی جانے،

کوئی پندرہ بیس روز کے بعد حاجی صاحب اس قابل ہوئے کہ چل پھر  
سکیں وہ باہر جا رہے تھے کہ خاتون مل گئی، اس نے کہا،

”کہاں چلے بڑے میاں؟“

وہ کمزور آواز میں بولے،

”ذرا باہر جا رہا ہوں؟“

اس نے پوچھا،

”کیوں؟ کیا کام ہے؟“

”کام کیا ہے؟ ہن؟“ ————— وہی تلاش روزگار، ذرا ٹھیکیدار۔

کے ہاں تک جا رہا تھا!“

خاتون نے حاجی صاحب کا ہاتھ پکڑ لیا، اور واپس لے آئی اور پھر  
انہیں چار پائی پر بٹھا دیا، کھٹے لگی،

”یہ نہیں ہو سکتا۔ ————— ابھی ایک ہفتہ تک آپ کو باہر

بلنے کی اجازت نہیں!“

حاجی صاحب کی آنکھوں میں یہ بے لوث ہمدردی دیکھ کر آنسو آگئے،  
انہوں نے کہا،

”ہن پھر کام کس طرح چلے گا؟“

چلتے بھٹتے، شہر گئے، وہاں سے، صلوان کا آدھ پاؤ کے بجائے  
 پاؤ بھر گوشت لائے اور خاتون کو دیا، خاتون کی ساری عمر کھلتے پکھلتے  
 اور گھر سنبھالنے گزری تھی، اس نے کہا،

”کتنا ہے؟“

”خدا جھلائے ہوئے بولے،“

”پاؤ بھر!“

وہ بولی،

”لیکن میں نے آدھ پاؤ کما تھا، نواب صاحب!“

بہت زیادہ جھلا گئے،

”میں بھی تو کھاؤں گا! ————— اتنے دن ہو گئے کھتے

ہوئے!“

خاتون گوشت لے کر پکانے چلی اور بولی،

”اسی زبان کے چٹخارے نے تو اس درجہ کو پہنچایا ہے!“

امجد نے بیڑی سلگائی اور باہر چلا گیا، وہ زیادہ بحث مباحث

کا قائل نہیں تھا،

کئی دن تک حاجی عبدالستار بستر سے چپکے رہے، بخار ٹوٹا تو

نے آن دلوچا، لیکن، اس عرصہ میں خاتون نے جس دلدہی سے رخسار

کا خیال رکھا، اور جس جوش خدمت سے حاجی صاحب کو پریشانی کھانا

پاس سے کھلاتی اور دعا اپنی گروہ سے منگاتا کہ کھلائی رہتی، اس سے

ہنس پونچھے اور باپ سے کہا۔

”مان لیجئے، ان کا کہنا!“

حاجی صاحب بائیں اٹھا کر بیٹھ گئے اور بڑی دیر تک قانون کی  
دہری اور دل ہونی کرتے رہے،

ایک ہفتہ تک قانون نے حاجی صاحب کو گھر سے نکلنے نہیں دیا،  
اب وہ بائیں اچھے ہو چکے تھے، کمزوری بھی دزد ہو چکی تھی، بڑے صاپے کے  
مادہ کوئی بیماری نہیں تھی انہیں، اس بیماری مدت میں واقعی قانون نے  
جو کہ تھا وہ کر دکھایا، اس نے حاجی صاحب کی خدمت ایک سنگی بہن کی  
مرح کی اور انہیں کوئی تکلیف نہ ہونے دی، اس کا تقریباً تین سو روپیہ  
حاجی صاحب پر خرچ ہو گیا، مگر اس کے ماتھے پر شکن تک نہ آئی،

لیکن اب حاجی صاحب کا ارادہ بدل چکا تھا!

پہلے ان کا خیال تھا کہ پھر اپنی سابقہ جگہ پر چلے جائیں ٹھیکہ دار قہقہ  
بھریں کام پر لگے گا، اور اگر وہ جاتے اور لگا بھی لیتا، لیکن اب  
ان کا ارادہ بدل چکا تھا، اس شہر کو اپنے لیے اب  
وہ سمجھتے تھے کہ اس نہیں آئے گا، یہیں تیار نے دم توڑا، یہیں  
سہن نے دارغ برداری دیا، ہر وقت، جب سے وہ بستر عدالت سے  
نکلے تھے، ان دونوں کی یاد انہیں ستاتی رہتی تھی، وہ چاہتے تھے  
اس شہر کو چھوڑ دیں، کہیں، اور چلے جائیں، ایک روز رخصانہ سے  
نہیں نے کہا۔

وہ بولی،

”چل جو رہا ہے!“

ماجی صاحب نے کہا،

”لیکن کہاں تک؟“

ایک بہن کے انداز میں اس نے جواب دیا،

”جب تک وہ کما سکتے ہیں۔۔۔۔۔“

ماجی صاحب نے بات کاٹی،

”بہن تجھے کانٹوں میں نہ گھسیٹو، تم نے مجھ پر اود میری دکھیااری

بیچی پر جو احسان کیا ہے، میں اس کا نہ شکر ادا کر سکتا ہوں، نہ بدلہ

سکتا ہوں، خدا ہی اجر دے گا تمہیں، لیکن جب تک میں مجبور تھا

تمہاری روٹیاں کھاتا رہا، اب تو اچھا ہو گیا!“

کہنے لگی،

”بڑے اچھے، میں نہیں مانوں گی، بہن کہا ہے، تو بھائی کی طرح

کہنا مانیے، اللہ جانتا ہے، میرے بھائی، میرے اشارے پر چلتے تھے

اور وہ بھوٹ کر رونے لگی، اسے اپنے وہ دونوں بھائی

یاد آ گئے، جو اسے بہت زیادہ چاہتے تھے، اور جنہیں سکھوں نے موت

کے گھاٹ، صرف اس لیے اتار دیا تھا کہ وہ مسلمان تھے، ان کی بے بسی

کی موت کا نقشہ اس کی آنکھوں کے سامنے پھر گیا، اور اس کے آسمان

کا دھارا بہ نکلا، رخصانہ آگے بڑھی، اس نے اپنے دو پیٹے سے اس



رخسانہ نے کہا،

”ساری خلقت تو آج کل بے ٹکٹ سفر کر رہی ہے، گورنٹ بھی  
کچھ نہیں کہتی، جانتی ہے مہاجرین کے پتے کچھ نہیں بے ٹکٹ چلیے؟“  
عاجی صاحب بولے،

”یہ بات، حاجی عبد الستار کی بیٹی کہہ رہی ہے؟“

اس نے جواب دیا، ذرا ندامت کے ساتھ،

میں نے تو ایک بات کہی تھی،!

عاجی صاحب نے کہا،

”اب نہ کہنا، ————— میں پا پیادہ چل سکتا ہوں، لیکن بے

ٹکٹ نہیں جاؤں گا، یہ نہیں ہو سکتا!“

رخسانہ نے مشورہ دیا،

”تو ٹھیکہ دار صاحب سے کہیے، وہ تو آپ کے بڑے ہمدرد ہیں!“

”ہاں نہیں ————— اب ان کے پاس نہیں

جاؤں گا، حد موتی ہے، احسان اٹھانے کی، میری تو تہمت اب ان کے

سنانے جانے کی نہیں پڑتی!“

بات معقول تھی، رخسانہ کے پاس اس کا کوئی جواب نہیں تھا،

وہ خاموش ہو گئی، عاجی صاحب نے کہا،

”بیٹی پھر؟“

وہ بولی،

”بیٹا، اب اس شہر میں جی نہیں لگتا!“  
 وہ ان سے سو فیصدی متفق تھی، کہنے لگی،  
 یہی حال میرا بھی ہے آبا جان، یہ شہر تو اب کاٹنے کو دوڑتا ہے  
 چلے یہاں سے!“

لیکن کہاں؟

”کہیں بھی ————— کراچی چلیے!“

کراچی کا نام بیٹے وقت اس کا دل دھڑکنے لگا، نرسرین بیگم کہا کرتی  
 تھیں، ریاض کراچی میں ہے، اس لئے سوچا کراچی جانے کے بعد اگر ریاض  
 نہ بچا، تو امید کا جو دیا دل میں ٹھنڈا رہا ہے، بچھ جائے گا، اس امید میں  
 زندگی گزر جائے، یہ بہتر ہے، یہ نسبت اس کے کہ امید یا اس سے بدل  
 چلے، اس نے کہا،

”کراچی نہ ہی، راولپنڈی سہی!“

حاجی صاحب کچھ دیر سوچتے رہے، پھر بولے،

”کراچی چلیں گے!“

یہ انھوں نے فیصلہ کن انداز میں کہا تھا۔ خزانہ کچھ نہ کہہ سکی، سو

اس کے،

”اچھی بات وہیں چلیے، ————— تو کب ارلودہ ہے آہ“

وہ بولے،

”بیٹے، میں تو آج کیا ابھی چلا جاؤں، لیکن کراچیہ کا کیا انتظام ہوگا“

”کو کیا کاہ ہے؟“  
 زسانہ نے گھٹری کھول کر سامنے رکھ دی، خاتون نے سارے صیاں  
 اور دوپٹے دیکھے، اور کہا،

”یہ کیا ہے؟“

”انھیں بکوا دیجیئے!“

وہ حیرت سے بولی،

”کیوں بیٹی؟“

زسانہ نے کہا،

”ابا کا جی اب یہاں نہیں لگتا، روزگار بھی چھٹ چکے، کراچی جائیئے!  
 وہاں کون ہے؟“

”ہے تو کوئی نہیں، لیکن اب وہیں جانے کا فیصلہ کیا ہے ہم نے،  
 یہاں ہر وقت بچو بچی اور بھائی جان مجھے اور ابا کو یاد آتے رہتے ہیں!  
 زسانہ رونے لگی، خاتون کی آنکھوں میں بھی آنسو آگئے اس نے  
 ایک ٹھنڈی سانس بھر کر کہا،  
 ”اچھا!“

پھر بولی،

”یہ یہاں چھوڑ جاؤ، وہ تھوڑی دیر میں آتے ہوں گے، تو انھیں  
 بازار سے لے آؤ!“

زسانہ اپنی پونجی، خاتون کو دے کر واپس آگئی، حاجی صاحب نے

”میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا، آبا! — لیکن ہاں ایک  
بات یاد آئی!“

”کیا؟ کہو!“  
”میرے پاس، سچے کام کی بنارسی ساڑیاں، اور کئی دوپٹے ہیں  
انہیں فروخت کر دیں؟“

حاجی صاحب کو یاد آگیا، یہ چیزیں اس نے بڑے شوق سے خریدی  
تھیں، انہوں نے خود ہی حاجی اسحق کوٹے والے کی دوکان سے  
دی تھیں، اب کس دل سے کہتے ہاں انہیں فروخت کر دو، خاموش  
ہو رہے!

رخسانہ نے کہا،

”تو میں جاتی ہوں؟“

حاجی صاحب نے اب بھی جواب نہ دیا، رخسانہ نے خاموشی  
رضامندی پر محمول کیا، اور چپکے سے اپنے سر ہانے سے ایک  
سی گٹھری اٹھائی، چلی خاتون کی طرف،  
رخسانہ کو دیکھ کر خاتون نے پوچھا،

”کیسے نکلیں بیٹی؟“

وہ بجاتی ہوئی بولی،

”ایک کام تھا!“

اس نے بڑے چاؤ سے پوچھا،



کیوں رہی بے مروت کبھی ہمیں یاد کر لیا کرے گی ؟

یہ ہے :  
 اور یہ کہہ کر خاتون نے، چار سو روپے، رخسانہ کے ہاتھ پر رکھ دیئے  
 اس سو سے میں خاتون نے نہ صرف یہ کہ کوئی بے ایمانی نہیں کی تھی بلکہ  
 اپنے پاس سے، سو روپے ملا دیئے تھے، وہ اب رخسانہ کا ایک پیسہ بھی  
 اپنے پاس نہیں رکھنا چاہتی تھی، تین سو کے قریب اس نے، حاجی  
 صاحب کی حیار داری پر خرچ کیے تھے، یہ سو روپے بچے تھے، یہ دے کر،  
 اس نے دل ہی دل میں حساب کتاب برابر کر لیا، امجد نے بالا بالا،  
 پان سگریٹ کے بیٹے، دس بیس روپے اڑا دیئے ہوں، اس کی وہ قسم  
 نہیں کھا سکتی تھی روپے دے کر بولی،

کب کا ارادہ ہے ؟

رخسانہ نے کہا،

انشاء اللہ صبح !

”ارے اتنی جلدی ؟“

حاجی صاحب بولے،

”یہ شہراب کاٹ کھانے کو دوڑتا ہے بہن !“

تھوڑی دیر بیٹھ کر، خاتون چلی گئی، اس کے جانے کے بعد، رخسانہ نے  
 روپے اپ کے ہاتھ پر رکھ دیئے، حاجی صاحب نے روپے لے کر، اور  
 صیرت سے بیٹی کی طرف دیکھ کر کہا،

پوچھا،

”کیا ہوا؟“

”رکھ آئی ہوں، شام تک بکوا دیں گی!“

”خاتون کے پاس گئی تھی بیٹی؟“

”اور کون ہمارا ہمدرد بیٹھا ہے، ابا جان!“

”حاجی صاحب نے کہا،

”تو اب اللہ کا نام لے کر تیاری سفر کرو!“

”تاری ہی کیا کرنا تھی؟ پھر بھی، زخسانہ اپنے ٹوٹے پھوٹے سامان

کو سمیٹنے لگی، حاجی صاحب نے کہا،

”اگر آج روپے مل گئے، تو انشا اللہ کل صبح کی گاڑی سے چلیں گی۔“

”باپ بیٹی میں یہ باتیں ہو رہی تھیں کہ خاتون آگئی، اس نے حاجی

صاحب سے کہا،

”کراچی جا رہے ہو؟“

”وہ بولے،

”ہاں بہن — اب تو یہی فیصلہ کیا ہے!“

”آنکھوں میں آنسو بھر کر بولی،

”کبھی کبھی خط لکھ دیا کرنا!“

”ضرور آنکھوں گا بہن — تم نے تو نسرین کا غم کم کرنے

زخسانہ سے اس نے پوچھا،

رخسانہ چپ ہو گئی، خاتون نے پوچھا،  
"کچھ حیرت سے ہے؟"

وہ بولی،

"ہاں یہ سوچتی ہوں کہ اتنے زیادہ دام کیسے مل سکتے ہیں؟"  
خاتون اپنی چوڑی کا حال نہ کہہ سکی، کیسے کم دیتی، پہلے میں بے ایمان  
تھی، تمہارے روپے میں نے مار لیے تھے، اب ایمان دار بن گئی ہوں،  
اور اس رقم میں میں نے کوئی تصرف نہیں کیا ہے، جوں کی توں ساری  
داکھتھائے سامنے رکھ دی، بلکہ پہلے کی رقم میں سے بھی سو روپے جو باقی  
رہ گئے تھے، میں نے ملا دیئے، پھر بھی اس نے کہا،  
"شاید تو سوچ رہی ہے کہ زیور کے دام تو کم ملے، اور اس کے  
ٹھیک یہی بات سے تا؟"

رخسانہ بولی،

"جی!"

خاتون نے کہا،

"بیل، جب میں اور اب میں بڑا فرق ہو گیا ہے، پہلے ہمارا کوئی  
بہنہ والا نہیں تھا، جس نے جو دام دیئے لے لیے، اب یہ بات نہیں  
ہے، ٹھہرنگ بجا کر بیچا ہے؟"

رخسانہ نے کہا،

"تم کتنی اچھی ہو!"





۲۵ برس کی عمر میں بھی جوانی کی قسم کھاتی ہوا — اچھا

جاتا ہوں بھئی! خسانہ، گھر پہنچی، اندر حاجی صاحب کو سارا ماجرا سنایا، انہوں نے مسکرائے اور کہا، آسمان کی طرف منہ اٹھایا اور کہا،

”اللہ کے ایسے نیک بندے بھی موجود ہیں — سچ ہے ایسے ہی لوگوں پر یہ دنیا قائم ہے، ورنہ کب کی قیامت آگئی ہوتی!“ اب رات ہو چلی، جلدی جلدی ایسے لوگ اپنا مختصر سامان سفر تھیک کرنے لگے، حاجی صاحب نے کہا،

”جلدی سے نماز پڑھ کر سو جا، صبح جلدی سے اٹھنا ہے!“ اور خود مسجد میں چلے گئے،

آج حاجی صاحب نے بھی مسجد میں زیادہ وقت نہیں صرف کیا نماز پڑھی اور آکر بستر پر لیٹ گئے، صبح کوئی چار بجے کے قریب وہ اٹھے، خسانہ کو اٹھایا، سامان کا ترہہ پر رکھا، اور کہا،

”چل بیٹی!“

اتنے میں دیکھتے کیا ہیں کہ قانون چلی آ رہی ہے، اس نے کہا، یوں چلے چکے جاؤ گے، بغیر ملے ہوئے؟“ خسانہ نے کہا،

”اتنے سویرے اٹھانے کو جی نہ چاہا!“

قانون نے ایک چھوٹی سی پوٹلی خسانہ کی طرف بڑھائی،

خاتون بولی،  
 "جا اپنا کام کر، مجھ سے مذاق نہ کر!"  
 رخصانہ کی اس ذرا سی تعریف نے، خاتون کو آسمان پہ پہنچا دیا تھا۔  
 وہ بہت خوش تھی، اس کا جی چاہ رہا تھا، کاش میرے پاس ہزار روپے  
 ہوتے، اور میں اس معصوم لڑکی کو دے دیتی،  
 یہ سوچ رہی تھی کہ، امجد آگیا، اس نے کہا،  
 "سنتے ہو؟"

"کو، کیا ہے؟"  
 "رخصانہ، اور بڑے میاں گل کراچی جا رہے ہیں!"  
 "ہاں جا رہے ہیں تو؟"  
 وہ مٹنہ بنا کر بولی،  
 "تو یہ کرنا شتہ ان کے ساتھ جائے گا!"  
 امجد کو غصہ آگیا، اس نے کہا،  
 "یہ کیا تم نے تماشہ لگا رکھا ہے، میں نہیں جاؤں گا اب بازار۔"

وہ بولی،  
 "جو اتنی کی قسم، اگر تم نے آدھ سیر قیمہ ابھی لا کر نہ دیا، تو بڑے میاں  
 سے سارا تمھارا گتیا چٹھا بھی کمدوں گئی جا کر"  
 امجد کو ہنسی آگئی،

کو پیچھے ہٹایا، اور بڑی مشکل سے راستہ بنا کر ان سے کہا۔  
 ”چڑھ جاؤ جلدی سے!“

حاجی صاحب نے رخسانہ کو بھی اسی گروہ میں شریک کر دیا اور کہا،  
 ”جی، کسی طرح گھسن لگسا کر اندر پہنچ جا، میری فکر نہ کر، اب انشا اللہ  
 کراچی میں ملاقات ہوگی،“

رخسانہ، ساکتی خواتین کے ریلے میں شریک ہو کر کھلتی اور دبتی ہوئی  
 پہنچ گئی، اندر پہنچ کر اس کا دم گھٹنے لگا، ہوا بند تھی، اور ۳۰ آدمیوں کے  
 ڈبے میں اور سو عورتیں گھسی ہوئی تھیں، بہر حال کسی نہ کسی طرح اپنے  
 پاؤں لٹکانے اور ایک بر سے کبس کا مہارا لے کر کھڑی ہو گئی،  
 گاڑی نے سیٹی دے دی، مگر حاجی صاحب اس ڈبے سے اُس  
 ڈبے کو جھانکنے رہے، جگہ نہ ملتا تھی، نہ ملی، اب وہ اپس جانا بھی ناممکن  
 تھا، کیونکہ رخسانہ کسی طرح بھی برآمد نہیں کی جاسکتی تھی، اور اسے ایسا  
 کس طرح وہ کراچی جانے دیتے،

بہت سے لوگ پاٹھان پر کھڑے تھے، اور بہت سے ریل کی  
 پھت پر، براجمان تھے، حاجی صاحب بھی بڑی مشکل سے پھت پر پہنچ  
 گئے وہ پیچھے ہی تھے کہ گاڑی ایک جھٹکے کے ساتھ روانہ ہوئی، وہ گرتے گرتے  
 بچے، ایک نوجوان نے انھیں سنبھال لیا اور گاڑی ریگتے ریگتے، دوڑ پڑی،  
 جو لوگ اندر تھے، وہ بھی جہنم میں تھے، لیکن جو پاٹھان یا پھت پر تھے،  
 وہ تو واقعی آگ میں تپ رہے تھے، اور خطرہ سے کھیل رہے تھے،

”یہ لو!“

عاجی صاحب نے پوچھا،

”یہ کیا ہے؟“

وہ بولی،

”ماشتہ — اتا لمبا سفر ہے!“

خسانہ نے چپکے سے پوٹلی لے لی، اور یہ مختصر سا قافلہ اسٹیشن کی

طرف روانہ ہو گیا،

اسٹیشن پہنچ کر، انہیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں، نظام الدین کے اسٹیشن پر بھی قیامت کا ہجوم تھا، لیکن لاہور کا نظام الدین سے مقابلہ ہی نہیں کیا جاسکتا تھا، نظام الدین کے اسٹیشن پر خلقت کا ہجوم

تھا، اور یہاں، انسانوں کا سمندر لہریں لے رہا تھا،

عاجی صاحب وقت سے بہت پہلے، اسٹیشن پہنچ گئے تھے، حال

دیکھ کر خسانہ نے کہا،

”اتنے آدمی؟ — جگہ کیسے ملے گی؟“

”اللہ مالک ہے، آؤ!“

اور یہ دونوں کمزور نحیف انسان، انسانوں کے اس سمندر میں

دو حقیر قطروں کی طرح گم ہو گئے،

زنانے درجہ میں بھی بے دھرنے کی جگہ نہیں تھی، لیکن ایک جی ڈی

آدمی اپنی غورتوں کو سوار کرنے آیا تھا، اس نے دھکا دے کر آدمیوں



”رخسانہ!“  
 اور ہڑ بھڑا کر اٹھ بیٹھی، باپ نے بیٹی سے پوچھا،  
 ”راستہ کیسا کٹا؟“

وہ بولی،

”پہلے آپ بتائیے!“

حاجی صاحب نے سوچا، ذرا اکرٹسی ہوئی مگر سیدھی کر لیں، وہ بھی  
 اکرٹسی گئے، اور ساری رام کھٹھا مختصر الفاظ میں سنا ڈالی سنا کر، رخسانہ نے کہا  
 ”اب تم بتاؤ!“

وہ بولی،

”زندہ بچ گئی، شکر ہے خدا کا،۔۔۔۔۔ ایسا معلوم ہوتا تھا قیامت  
 آئی ہے، کوئی کسی کا پرسلن حال نہیں تھا۔۔۔۔۔ اب لاہور سے  
 یہاں تک کھڑے کھڑے آئی ہوں!“  
 اتنے میں اسٹیشن کا ایک سپاہی آیا، اسے دیکھتے ہی حاجی صاحب  
 اٹھ کھڑے ہوئے،  
 ”بیٹی جلدی کرو“

اور باہر اتر آئے، سپاہی نے کہا،  
 ”یہ زمانہ ڈیر ہے؟“

وہ آگے بڑھ گیا، یہ خاموش ہو رہے، رخسانہ اپنا شکر سلمان لیکر  
 نیچے اتر چکی۔ دونوں باپ بیٹی اسٹیشن سے باہر آئے۔

موسم کی شدت، حفاظت کا کوئی انتظام نہیں، اور انتظام ممکن بھی نہ تھا  
 کراچی تک پہنچتے پہنچتے، کئی آدمی پاؤں سے نیچے گر پڑے، اور کئی چھت  
 سے لڑھک گئے، اور پھر سانس نہ لے سکے، یہ ان کی آخری سانس  
 تھی جو وہ لے سکے تھے، حاجی صاحب دن کی دھوپ میں گھلتے، اور  
 رات کی سردی میں ٹھٹھرتے، ریل کی سخت اور مسلسل جنبش کے باعث  
 بغیر ارادے کے سجدے کرتے، لڑھکتے، اور کبھی کبھی قلابازی کھاتے،  
 یہ طویل سفر پورا کر رہے تھے، بھوک اور پیاس سے نڈھال ہونے  
 جا رہے تھے، پیشاب نے بڑے بڑے حملے کیے، اور رفع حاجت  
 کی ضرورت نے بھی، انہیں، امتحان کی کسوٹی پر کسا، لیکن وہ ثابت  
 قدم رہے، اور اپنی جگہ ڈٹے رہے،

آخر خدا خدا کر کے، کراچی آیا!  
 امیدوں، اور آرزوں کا شہر!

جس طرح ریل پر چڑھنا مشکل تھا، اس سے زیادہ اس وقت آنا  
 مشکل معلوم ہو رہا تھا، درجوں کے اندر آدمی ابل رہے تھے، پاؤں ٹلنے  
 کی سب سے پہلے اتر گئے تھے، چھت والے منتظر تھے کہ ابلنے والوں  
 کا ریل گاڑی سے قعرش سے قعرش پر آئیں،  
 حاجی صاحب سب سے آخر میں اترے، اترتے ہی زانہ کیا ٹوٹ  
 کی ڈان لپکے، رخصانہ کو اب موقع ملا تھا، وہ اطمینان سے پاؤں پھیلائے  
 ایک پوری سیٹ پر دراز تھی، حاجی صاحب نے جھانکتے ہی آواز دی،

میان بھی وہی نفسی نفسی کا عالم تھا، جتنے اُسے تھے، سب بھر  
 لے گئے، بہت سے لوگوں نے مسافر خانہ کے کھلے صحن میں، ڈیرا ڈال دیا  
 تھا، یہی حاجی صاحب نے بھی کیا، ایک درخت کے تلے زرخانہ کو بٹھا کر  
 خود بھی بیٹھ گئے، اس نے کہا،

”ابا میاں تو جگہ نہیں ہے!“

”ہاں بیٹے، بالکل نہیں ہے، لیکن جاٹیں کہاں؟ یہیں رہیں گے!“  
 ”لیکن کہاں؟“

”اسی درخت کے نیچے!“

زرخانہ چُپ ہو گئی، حاجی صاحب نے پوچھا،

”بیٹے تم نے کھانا بھی کھایا؟“

زرخانہ بولی،

”کہاں ابا؟ وہ ناشتہ کی پوٹلی، تو میرے چڑھتے وقت دھکاپیل میں  
 بجانے کہاں گر گئی، میرے پاس ایک پیسہ بھی نہیں تھا، اور تو کبھی تو کیا  
 ایسی سودا ملتا تو ناممکن تھا۔۔۔ اور ابا آپ؟“

”بیٹے میں بھی مسلسل فاقے سے ہوں، اور جان پرستی بھاری ہے،  
 شہر میں باہر جا کر کچھ لاتا ہوں!“

وہ باہر چلے گئے، یہاں بہت سے ہاجرین تھے، اور خاص کر دہلی  
 کے ہاجرین تھے، کھانے پینے کی دوکانوں، اور خواتینوں کا سلسلہ شروع  
 کر رہا تھا، ایک دوکان سے گرم گرم خمبیری روٹیاں لیں، دوسری دوکان سے

اب سوال

یہ تھا کہ جائیں کہاں؟

رخسانہ نے پوچھا،

اب چلیں گے کہاں؟

وہ بوسے،

”یہی تو میں کھی سوچ رہا ہوں!“

ایک دکھو رہیہ والا سامنے کھڑا تھا،

”گاٹری چاہیے؟“

”ہاں بھئی چاہیے۔۔۔ کیا لو گے؟ بتاؤ“

”کہاں جائیے گا؟“

”کسی مسافر خانہ میں لے چلو!“

”چلیے، ڈھائی روپے دے دیجیے گا!“

پھر دو روپے میں سودا ہوا گاٹری واسے نے، مولیہ تیا مسافر خانے  
کے سامنے آکر ان دونوں کو اتار دیا، دل ہی دل میں حاجی صاحب بہت  
بھلائے کہ اتنے ذرا سے فاصلہ کا کجھت نے اتنا زیادہ کرایہ وصول  
کر لیا لیکن اصول کے پکے تھے، جو بات طے ہو گئی، ہو گئی چپ چاپ  
دو روپے اس کے حواسے کیے، اور اندر بیٹھے،



بڑی اور زرخندانہ سے کہا،  
 "وہ بیٹی، گھر بھی بن گیا، اور تم بے پردگی سے بچ گئیں، اب آرام

کرو!"  
 زرخندانہ نے کہا،  
 "ابا، یہ تو ٹھیک ہوا، جاڑوں کا موسم ہے، زمین پر لیٹنا پڑے گا  
 پریانی تو یہاں ہے نہیں، بازار میں کہیں پیمانے گدے ملتے ہوں تو دو  
 لے آئے!"

حاجی صاحب نے کہا،  
 "واقعی ٹھیک کستی ہو، زمین پر، اگر دبی بچھا کر لیٹے تو منو یہ فوراً  
 پوچھے گا، میں جاتا ہوں!"

وہ پھر شہر کے گشت پر نکل گئے، نیا شہر، نہ کسی سے شناسانی، نہ  
 دیانت، اور سے ادھر چکر کاٹتے رہے، ایک جگہ کچھ پرانا قریب تھا، اور  
 سامان نیلام ہو رہا تھا، یہ بھی وہاں پہنچ گئے، یہاں اور چیزوں کے علاوہ  
 نہایت پرانے، لیکن بڑے مضبوط، اور موٹے مسرلوں کے گدے بھی  
 نیلام ہو رہے تھے، اندھا کیا چاہے دو آنکھیں؟ فوراً بونی دیکر بول  
 لے لیا، سستے مل گئے، ایک گدا کوئی سات روپے میں چڑا،

کوئی مغرب کے قریب حاجی صاحب، اپنے نئے غریب خانہ پر  
 پیسے زرخندانہ دال چاؤل پکا چکی تھی، اور مغرب کے پیسے و منو کر رہی تھی، حاجی  
 صاحب کے گدے دیکھ کر بہت خوش ہوئی، و منو آدھا پوڈر کر اٹھ کھڑی ہوئی،

میں نے کبھی خرید سے، اور ارد سے پھند سے رخصانہ کے پاس نہیں دیکھا  
 نے مل کر کھانا کھایا، پہلا لقمہ کھاتے ہی چودہ طبق رزق ہو گئے، کئی مسلسل  
 فاقوں کے بعد، گرم روٹی، اور کباب — اس لذت کو کون بیان  
 کر سکتا ہے! کھانا کھا کر سامنے کے تل سے اوک میں پانی پیا، واپس آ کر  
 یہی ترکیب رخصانہ کو بتادی، وہ بھی اسی طرح اپنی آئی، پھر حاجی صاحب  
 بولے۔

”دجائے یہاں روزگار کب ملے؟ یہ کھتوڑے پیسے جو ہیں، انھیں  
 زیادہ سے زیادہ مدت تک استعمال کرنا ہے، میں جاتا ہوں انار کے  
 آٹا ہوں، شام سے یہیں کھانے پکانے کا بندوبست کرو!“  
 رخصانہ کو کیا عذر ہو سکتا تھا، وہ راضی ہو گئی، کہنے لگی،  
 ”جائیے آئیے — لیکن یہاں رات کو سردی ست گلا  
 اب جاڑا لگ رہا ہے!“  
 جاتے جاتے بولے،

”اچھا، اس کا بھی کچھ بندوبست کروں گا!“

حاجی صاحب نے سب سے پہلے تو حسب ضرورت، دال و چاول  
 کچھ آٹا، اور ضروری سالہ فریدا، پھر کچھ، موٹے موٹے بوسے خریدے  
 تھوڑا سا بانس، دو مزدور ساتھ لیے، اور مسافر خانے پہنچے، انار کے  
 تو رخصانہ کے حوالہ کیا، اور خود مزدوروں کے ساتھ مل کر، ایک چھوٹی سی  
 بانسوں کی چھار دیواری بنائی، اسے بوروں سے مٹرا، چھت بھی انھیں بوروں سے

## ناکردہ گستاہ!

مولدینا مسافر خانے کے کھلے میدان میں، ایک مختصر سے احاطہ میں  
 کے پوروں کا بنا ہوا گھر تھا، باپ بیٹی رہ رہے تھے، ساریاں اور دوپٹے  
 کے زور قہر صاحب ساتھ لائے تھے، وہ اب ختم کے قریب  
 تھی اور اب تک کوئی روزگار نہیں مل سکا تھا، ہر روز صبح کو وہ گھر سے  
 نکلے تھے اور شام کو واپس آتے تھے،

سینکے بالوں!

ذہانے کتنی دوکانیں انہوں نے چھان ڈالیں، کہ سلیس ہیں کی  
 میں جاتے، یا کھانے لکھنے کا کام مل جائے، نہ جانے کتنے دفتروں میں  
 گئے کہ چھپرائی کا کام مل جائے، نہ جانے کتنے سیٹھوں کے گھر پہنچے، کہ  
 ان کے پڑھانے کا کام انہیں سپرد کر دیا جائے، یہ سارے کام

”نہ گئے؟“

”ہاں، لیکن مشکل سے!“

رخسانہ نے جلدی جلدی نماز پڑھی، پھر ٹھاٹھ سے ان کے ہاتھ کو دھو کر  
 مہری کے زمین پر بچھایا، حاجی صاحب نے اپنا کبیل ”اب رخسانہ کو دیکھو“  
 تھا، اس طرح اب اس کے پاس مہ کبیل ہو گئے تھے، اور خود سرسبز لہجہ  
 لہجہ سے بیا تھا، وہ ان کے لیے بہت کافی تھا، انہی گندوں پر بیٹھے  
 دونوں نے کھانا کھلایا، کچھ دیر باتیں کرتے رہے، پھر عشا کی نماز پڑھی  
 سونے کے لیے لیٹ گئے۔

حاجی صاحب کی طبیعت کراچی آتے ہی بدل گئی، یعنی ان پر  
 صدصک کی وہ کیفیت نہیں رہی جس سے لاہور میں ان کی جان پر بناؤ  
 تھی، ایسا معلوم ہوتا تھا، اب ان کا دل ٹھہر چلا ہے، آج ان کی باتوں  
 میں وہ ایسی نہیں تھی، جو لاہور میں نظر آتی تھی، ایسا معاملہ ہوتا تھا  
 پھر سے تم سہنے اور مصیبتیں برداشت کرنے کی اہلیت پیدا کرنے  
 کامیاب ہو گئے ہیں، اور بالکل سی کیفیت، رخسانہ کی تھی وہاں وہ ہر وقت  
 بگھی بگھی سی، گھٹی گھٹی سی رہتی تھی، اس کی آنکھیں ہر وقت پر آپ  
 تختیں اور ذرا تر اسی بات پر وہ رو پڑتی تھی، لیکن اب وہ کبھی پھلے کے  
 مقابلہ میں زیادہ چوکس دکھائی دیتی تھی، یہ تھا لاہور اور کراچی کا فرق  
 حالانکہ غم بھی اپنی جگہ قائم تھا، اور مصیبت بھی،  
 اور مستقبل کے پردے میں کیا چھپا تھا، یہ کسی کو بھی نہیں معلوم



میل سے اور نہ مجھے اپنے اختیارات سے کام لینا پڑے گا۔“  
 حاجی صاحب نے انسانیت کے نام پر کچھ اپیل کرنی چاہی تھی، لیکن  
 اس نے موقع ہی نہ دیا، تند طوفان کی طرح آگے بڑھ گیا، اور حاجی صاحب  
 نہ کہتے رہ گئے، نہ اندر جاتے بنتی تھی، نہ یہاں باہر ٹھہرتے، رخصانہ  
 کڑی باتیں سن رہی تھی، اس نے پکارا،

ابا! وہ اندر آگے، کہنے لگی،

”آپ نے کیوں کہہ دیا، ہم نہیں جائیں گے، چاہے مار ڈالو!“  
 کیسے کہہ دیتا؟“

”اچھا، اب آپ نہ بولیں گے، آتے دیکھیں، میں سمجھ لوں گی، اس خبر سے  
 یہ کوئی ہندوستان تو ہے نہیں، پاکستان ہے، کیا یہاں بھی  
 ہندو بھکتے پھریں گے، اور دھتے کھاتے پھریں گے؟“  
 حاجی صاحب نے سمجھایا،

”بیٹی، تم تو نا سمجھی کی باتیں کرنے لگیں؟“  
 کیوں ابا؟“

”پاکستان ہمارا ہے، ہم پاکستان کے ہیں، یہ سچ ہے لیکن کیا اس  
 کے معنی یہ ہیں کہ ہم دوسروں کی جگہ پر قبضہ کر لیں، کیا آزادی ہم سے  
 اس لیے حاصل کی تھی؟“  
 تو آخر کیا کریں؟ کہاں جائیں؟“

بڑی خوش اسلوبی سے وہ انجام دے سکتے تھے، لیکن قسمت ساتھ  
تھی، اور وہ ہر جگہ مخالفت کرنے پر تلی ہوئی تھی،

کیس بھی کامیابی نہیں ہوئی!  
شام کو وہ تھکے ہوئے پہنچے، آگے بیٹھے ہی تھے کہ مسافر خانہ کا منیجر

اس نے آواز دی،

”یہاں کون صاحب رہتے ہیں؟“

ماجی صاحب فوراً باہر نکلے،

”فرمائیے، میں رہتا ہوں!“

اس نے انھیں دیکھ کر حقارت سے کہا،

”یہ تانا بانا، آپ نے کس کی اجازت سے بنا؟“

ماجی صاحب نے کہا،

”میدان میں اتنے سارے آدمی رہ رہے ہیں، سب ہی نے کپڑے

یا چادروں کے مکان بنا رکھے ہیں، میں نے بے پردگی کے خیال سے

بوروں کا بنا لیا!“

منیجر نے کہا،

”جی وہ بالنس کے ستونوں پر نہیں قائم ہیں، آپ نے میاں کی زمین

خراب کی، منظر بگاڑا!“

ماجی صاحب چپ ہو گئے، وہ بولا

”میں ایک ہفتہ کی مہلت دیتا ہوں، اس عرصہ میں یہ اپنا عمل درست

پاکستان کی سرحد میں پہنچ کر، اسی مسافر خانے کے ایک کمرے میں مقیم تھیں۔  
 شریف عورت تھیں، لیکن بہت خاموش خاموش، کچھ طبعاً کم سخن تھیں۔  
 کچھ عموں نے فوت گویائی سنبھال کر لی تھی، تیسرے چوتھے دن گھڑی  
 دیکھ کر یہ آجاتی تھیں، اور کبھی کبھی خزانہ بھی ان کے ہاں چلی جاتی تھی۔  
 خزانہ کا جی پیو لگانے میں نہ لگا، نہ جانے کیوں گھبرا سارا تھا، اس کا  
 جی چاہا، تھوڑی دیر کے لیے سلیمہ کے ہاں چلی جاؤں، اتنے میں اس نے  
 دیکھا، سارا مسافر خانہ زیرِ زبر ہو رہا ہے، ایک ہنگامہ سا ہو رہا ہے،  
 تیزی سے لوگ باہر بھاگ رہے ہیں، اور باہر سے نعرے لگاتے ہوئے  
 اندر آ رہے ہیں!

پھر اس نے دیکھا،

بہت سے لوگ جو آ رہے ہیں، اللہ پھندے ہیں، کپڑا سینے کی  
 ٹینیں، اناج، گھی کے پیپے، خشک فروٹ، کپڑوں کے تھان، اسلے ہوئے  
 کپڑے، سونے چاندی کے زیورات، چارپائی، بستر!  
 اردان لوگوں کے چہروں پر ذلتانہ مسکراہٹ کھیل رہی ہے!  
 بڑے خوش ہیں، جیسے کوئی قلعہ فتح کر لیا ہو!

خزانہ گھڑی یہ تماشہ دیکھ رہی تھی اور دل ہی دل میں حیران تھی کہ  
 آج یہ کیا ہو رہا ہے؟ رونے ہوئے چہرے ہنس کیوں رہے ہیں؟ یہ  
 سنان کہاں بٹ رہا ہے، جس سے یہ نعرے لگاتے ہوئے خوشی خوشی  
 آ رہے ہیں؟ اتنے میں اس نے دیکھا کہ سناٹا سا چھا گیا، لوگوں کے نعرے

گھبراتی کیوں ہو، خدا کوئی سبیل نکالے گا۔“  
 حاجی صاحب نے رخسانہ کو تسلی دے کر خاموش کر دیا تھا، لیکن خود  
 کا دل بھی محشرستان جذبات بنا ہوا تھا، یہی سوالات جو رخسانہ نے کیے تھے  
 کانٹے کی طرح چبھ رہے تھے، بڑی دیر تک اسی سوچ بچار میں کوڑھیں  
 بھینٹے رہے، لیکن آخر کار نیندا گئی اور وہ سو گئے،  
 صبح حسب معمول بچھراؤہ شام تک کے لیے گھر سے باہر نکلے، آج  
 انھیں دو فکریں تھیں، ایک ملازمت کی، ایک کہیں، اور ٹھکانا بنانے  
 کی، جاتے وقت رخسانہ سے انھوں نے پوچھا تھا،  
 ”اب کتنے روپے رہ گئے ہیں؟“

اور ان کی جیتی بیٹی نے، اپنے خزانہ کا جائزہ لے کر بتایا تھا،  
 ”اتنی روپے بارہ آنے!“

ذرا اطمینان ہوا، ابھی اتنی پونجی ہے کہ اگر حسینہ دو مہینہ نوکری نہ  
 ملے، تو بھی ادال ہوئی، چل جائے گی، وہ چلے گئے، اور رخسانہ خاموشی  
 سے آکر، اپنی جگہ بیٹھ گئی، حاجی صاحب کا پھٹا ہوا کرتا سامنے دکھاتا، اور  
 میں بیٹھ کر بیوند لگانے لگی، آخر وقت تو کتنے کس طرح؟ یہ پہاڑ سے دن  
 کاٹے نہیں ٹپکتے تھے، نہ کسی کے ہاں آنا جانا، نہ کسی سے میل ملاقات،  
 چند دنوں سے، سلیمہ سلیم سے تھوڑی بہت جان پہچان ہوئی تھی، یہ پھر تو  
 رہنے والی تھیں، اور کسی طرح جان بچا کر، اپنی ایک لڑکی، دو جوان لڑکوں  
 بھینٹ چڑھا کر، بوڑھے شوہر، اور دس بارہ سال کے لڑکے کو لے کر



نوجوانوں کے لیڈرنے کہا،  
 "اگر ہے تو بھی تم ہم سے کچھ نہیں لے سکتے۔"  
 پولیس انسپکٹر کو غصہ آ گیا،  
 "جاننے ہو کس سے باتیں کر رہے ہو؟"

جواب ملا،

"جی ابھی طرح، مگر مطمئن رہیے آپ کو یہاں سے خالی

ہاتھ واپس جانا ہو گا!"

وہ گرج کر بولا،

"یہ نہیں ہو سکتا!"

لیڈرنے کہا،

"تو جو مال ہم چھوڑ آئے ہیں ہندوستان میں وہ دلائیے

ہماری شرافت کی داد دیجیے، ہم نے کسی ہندو کی جان نہیں لی ہے، قتل  
 نہیں کیا ہے، کسی عورت کی آبروریزی نہیں کی ہے، ننگا ناچ نہیں  
 کیا ہے، کسی بچہ کے اعضا نہیں کاٹے ہیں، گردن نہیں مروڑی ہے  
 مالاکہ ہمارے ساتھ، ہمارے بچوں کے ساتھ، یہ سب کچھ ہو چکا ہے  
 ہم نے صرف ان لوگوں کا مال لوٹا ہے، جو ہمارے ہتھے چڑھ گئے تھے  
 اور اسے ہم واپس نہیں کریں گے، آپ اگر اپنی بندوقوں کی ہم پر مشق  
 کرنا چاہتے ہیں، شوق سے کر لیجیے، تو ابیں چلانے کا شوق ہے، تو  
 یہ گردن جاننے ہے!"

بند ہو گئے،

اور پولیس آگئی!

اس پولیس میں بھی وہی رعب و جلال تھا، جو ہندوستان میں صرف  
مسلمانوں کے لیے مخصوص تھا! حالانکہ

وہ ہندو تھی!

اور یہ مسلمان تھی!

خسانہ سوچنے لگی، یہ کیا بات ہے، یہ کیا ماجرا ہے؟

اتنے میں پولیس نے مورچہ بندی کر کے اپنا کام شروع کر دیا،

مکمل ناکہ بندی!

نہ باہر سے کوئی اندر آ سکتا تھا، نہ اندر سے باہر جا سکتا تھا،

پھر پولیس نے حکم دیا،

”جس کے پاس جو کچھ مال آج کے فساد میں لوٹا ہوا ہو، وہ لا کر سامنے

ڈھیر کر دے! ورنہ سختی سے کام لیا جائے گا، اور کسی کے ساتھ کوئی

رعایت نہیں کی جائے گی!“

بعض مچھلے نوجوان آگے بڑھے، انہوں نے کہا،

”ہمارے پاس کچھ بھی نہیں ہے!“

پولیس افسر نے کہا،

”ہے، میں نے خود تم لوگوں میں سے کئی کو یہاں سلمان لاتے دیکھا

ہے!“

میں وہی بات تمہیں یاد دلانا چاہتا ہوں،  
 وہ بات یہ ہے کہ تم مسلمان ہو، تم رحمتہ للعالمین کی امت  
 ہو، تم اس مذہب کے پیرو ہو، جو ہر حالت میں عدل کی تعلیم  
 دیتا ہے، بیشک تم پر ظلم ہو ہے، لیکن یہ ظلم کس نے کیا؟  
 ہندوستان کے ہندوؤں نے، کراچی کے ہندو بالکل بے قصور  
 ہیں، وہ تمہارے ساتھ کوئی برائی نہیں کرتے، انہوں نے تمہارا  
 کچھ بھی نہیں لگاڑا ہے، اگر تم میں طاقت ہو تو تم ان ہندوؤں  
 اور لکھوں سے بدلے سکتے ہو، جنہوں نے تم پر ظلم کیا تمہیں  
 قتل کیا، تمہارے بچوں کو مارا، اور عورتوں کو اغوا کیا، اور  
 عصمت دری کی، لیکن کیا تم اس کا بدلہ ان ہندوؤں سے  
 لوگے، جو تمہاری امان میں ہیں؟ حفاظت میں ہیں؟

تم اگر چاہو تو ایسا کر سکتے ہو، لیکن ایسا کرنے سے پہلے مسلمان  
 کرو کہ تم مسلمان نہیں ہو، تم نے محمد بن عبداللہ سے اپنا رشتہ  
 قطع کر لیا، قیامت کے دن تم ان کے اُمتی بن کر نہیں اٹھو گے!  
 جمع خاتوشی سے زاہد حسین کی تقریر سن رہا تھا، پھر وہ پولیس افسر کی  
 طرف مخاطب ہوئے، اور اس سے کہا،

تم اپنے سپاہیوں کو لے کر یہاں سے چلے جاؤ!  
 پولیس افسر اپنے ساتھیوں کو لے کر چلا گیا، زاہد حسین نے پھر جمع  
 کو مخاطب کیا، اور کہا،





وزیر مالیات، اور ہائی کمشنر نے پولیس افسر کی طرف مکر کر دیکھا،

اور کہا،

”یہ آپ کا مال مسروقہ موجود ہے، لے جائیے، اور یاد رکھیے، آپ مسلمان ہیں، اور یہ نماز بھی مسلمان ہیں، ان کے دل دکھے ہوئے ہیں، آپ سنگین کی نوک سے ان کے دل نہیں بدل سکتے، صرف اسلام کا واسطہ دے کر یہ کام کر سکتے ہیں، جو کام آپ کی مشین گنیں بھی نہیں کر سکتی تھیں۔ وہ کام صرف اسلام کے واسطہ نے انجام دے دیا، مسلمان بہت کچھ اپنے مذہب کو بھٹولی چکے ہیں، لیکن ان کے سینہ میں اب تک اسلام کی آگ سلگ رہی ہے، ضرورت، صرف اسے کر دینے کی ہے!“

پولیس افسر خاموشی سے، اور کسی حد تک شرمندگی سے، یہ باتیں سنتا رہا، اور پھر سارا سامان لے کر، شاداں و فرہاں، پولیس چوکی کی طرف چل پھڑا ہوا،

پولیس کی لیزر، اور آدمیوں کا بھرا ہوا مجمع دیکھ کر، حالات دریافت کرنے کی غرض سے، رضوانہ، سلیمہ کے کمرے میں چلی گئی تھی، یہ سارا تماشا سین اس کے کمرے کے سامنے ہو رہا تھا،

پولیس کے چلے جانے کے بعد رضوانہ جب اپنے کمرے میں پہنچی تو یہ دیکھ کر حیرت میں رہ گئی، کہ ایک سینے کی مشین اس کے کمرے میں رکھی ہوئی ہے،

یہ مشین کیسے آئی؟

”مسلمانو!“

پولیس چلی گئی!

اب تم آزاد ہو، میں بھی جاتا ہوں، اگر تم چاہو، تو سارا ٹوٹا ہوا مال اپنے پاس رکھ لو، برتو، اور منرے اڑاؤ، لیکن ایک سہ مرتبہ میں پھر کہتا ہوں کہ ایسا کرنے سے پہلے، یہ سوچ لو کہ کس منرے سے حشر کے دن تم اپنے رسول سے شفاعت کا سوال کرو گے؟ اور اگر تم نے ایسا کیا تو کیا رسول اللہ تمہیں اپنا امتیاز مان کر کھائے شفاعت کریں گے؟

زاہد حسین کی تقریر ختم ہوئی، اور لوگوں نے انہیں گھیر لیا چند بڑے بوڑھے، آگے بڑھے، اور انہوں نے کہا،

”سارا مال حاضر ہے!“

اور وہی لیڈر جو پولیس افسر سے لڑنے مرنے کو تیار تھا، دوڑ دوڑ کر ٹوٹا ہوا مال وزیر مالیات، اور ہائی کمشنر کے سامنے ڈھیر کرنے لگا، تھوڑی دیر میں ان کے سامنے ہزاروں روپے کا مال جمع ہو گیا، پولیس افسر، اپنے سپاہیوں کو باہر پھوڑ کر، خود بطور ایک تاشا کے آگیا تھا، اور حیرت سے کھڑا ہوا۔ معجزہ دیکھ رہا تھا!

اسلام کے نام کا معجزہ!

وہ خود بھی مسلمان تھا، لیکن اب تک اس نے اسلام سے شکر کیا فائدہ اٹھایا تھا نہ دوسروں کو پہنچایا تھا،

اور حاجی صاحب اب تک اپتہ تھے،  
 اب وہ اپنے دل کو تسلی نہ دے سکی، اس کا دل زور زور سے  
 بھڑکنے لگا، اور آنکھوں سے آنسو بہنے لگے، اس نے وضو کر کے فجر  
 کی نماز پڑھی، نماز کے بعد رو رو کر اپنے رب سے اپنے باپ کی سلامتی  
 کی دعا مانگی، اور سیدھی سلیمہ کے ہاں پہنچی، وہ اب تک سو رہی تھی، رخسانہ  
 نے سے جگایا، وہ گھڑ بھڑا کر اٹھ بیٹھی، اور اس کا حال زار دیکھ کر گھبرائی،  
 "کیا ہوا میں؟"

رخسانہ نے کہا،

"ابا اب تک نہیں آئے۔"

اور وہ پھوٹ پھوٹ کر بچوں کی طرح رونے لگی، سلیمہ نے پوچھا،  
 "اب تک نہیں آئے؟"

نہیں!

"ضرور کوئی بات ہوئی ہے، خدا رحم کرے!"

وہ جانی لیتی ہوئی اٹھیں، انھوں نے رخسانہ سے کہا،

"بیٹی، تم جاؤ، میں انھیں پتہ چلانے بھیجتی ہوں!"

رخسانہ پھر اپنے گھر آئی، اور اب اطمینان سے رونے لگی، سلیمہ  
 نے انسانیت کا واسطہ دے کر اپنے شوہر خدا بخش کو راضی کیا کہ  
 وہ جلدی سے تاشقہ کر کے حاجی صاحب گلپتہ لگائیں۔

خدا بخش نے تاشقہ کیا، سب سے پہلے ہسپتال پہنچے، وہاں نہ لڑکیوں

وہ یہ سوچتے تھے، اس نے خیال کیا، پولیس کو سختی پر پائل دیکھ کر کسی  
شہر پر نے یہاں رکھ دی، کہ اگر تلاشی ہو، تو میں پکڑی جاؤں،  
بہر حال اس نے مشین اٹھا کر ایک کونے میں رکھ دی، اور باب کا  
انتظار کرنے لگی،

مغرب کا وقت ہو گیا، مگر حاجی صاحب نہیں آئے، اس کا دل  
دھڑکنے لگا، دل سے پوچھنے لگی،

”ابا اب تک کیوں نہیں آئے؟ کہیں کچھ ہو تو نہیں گیا؟“

پھر اس نے خود ہی اپنے دل کو تسلی دی، اور کہا،  
”وہ فساد میں کیوں حصہ لینے لگے، کسی کام میں دیر ہو گئی ہوگی آتے

ہی ہوں گے، اب؟“

مشنا کا وقت ہو گیا!

مگر حاجی صاحب نہیں آئے؟

رات کے بارہ بج گئے،

مگر؟

گھڑیاں نے دد بچسے،

اور؟

چار بج گئے!

خسانہ اب تک انتظار کر رہی تھی!

صبح ہو گئی!





کی چار پائی پر جا ہی کو دیکھا، نہ مردوں کی فہرست میں!  
 یہاں سے مایوس ہو کر مختلف پولیس چوکیوں پر پہنچے، کئی جگہ گئے  
 مگر کوئی پتہ نہیں چلا، آخر ایک جگہ چل ہی گیا، معلوم ہوا، فسادوں کے  
 جس گردہ کو مسٹر ایوب کھر کی پولیس نے گرفتار کیا۔ ہے، اس میں صاحب  
 صاحب بھی ہیں، ہمتانت نہیں ہو سکتی، دو چار دن کے بعد مقدمہ عدالت  
 میں پیش ہوگا۔

یہ خبر لے کر، خدا بخش، مسافر خانے پہنچے، انھوں نے اپنی بوی سے  
 کہا، انھوں نے آکر، رخصانہ کو یہ خوش خبری سنادی، وہ یہ سنتے ہی پھر  
 رونے لگی، پھر اس نے پچاس روپے نکال کر سلیمہ کے ہاتھ پر رکھے  
 "زندگی بھر آپ کا احسان مانوں گی، میری یہی پونجی ہے، کوئی دیکھ  
 کر اگر ابا بچا لیجئے!"

"وہ راضی ہو گئیں، روپے انھوں نے لے لیے اور کہا،  
 "اطمینان رکھو، پہنچ جائیں گے، انھوں نے کیا ہی کیا ہے، اور سے  
 آدمی، کسی کو مارا اور نہیں سکتے، ایماندار اور متقی بھی کسی کو لوٹ بھی  
 سکتے، کہیں صومٹے گھامتے اسی طرف نکلے ہوں گے، پولیس نے جلاوطن  
 پکڑ لیا، وہ بھاری سے بھی دھر لیے گئے ہوں گے، لیکن اطمینان رہے  
 وہ ضرور چھوٹ جائیں گے!"

رخصانہ کو ذرا تسلی ہوئی، سلیمہ نے کہا،  
 "اور یہ تو بات کا بتنا گڑبگڑ ہے!"

ابھی انہیں بھیجتی ہوں دیکھ کے ہاں!

---

فہرست

۱۔

۲۔

۳۔

۴۔

۵۔

۶۔

۷۔

۸۔

۹۔

۱۰۔

۱۱۔

۱۲۔

۱۳۔

۱۴۔

۱۵۔

۱۶۔

۱۷۔

۱۸۔

۱۹۔

۲۰۔

۲۱۔

۲۲۔

۲۳۔

۲۴۔

۲۵۔

۲۶۔

۲۷۔

۲۸۔

۲۹۔

۳۰۔

۳۱۔

۳۲۔

۳۳۔

۳۴۔

۳۵۔

۳۶۔

۳۷۔

۳۸۔

۳۹۔

۴۰۔

۴۱۔

۴۲۔

۴۳۔

۴۴۔

۴۵۔

۴۶۔

۴۷۔

۴۸۔

۴۹۔

۵۰۔

۵۱۔

۵۲۔

۵۳۔

۵۴۔

۵۵۔

۵۶۔

۵۷۔

۵۸۔

۵۹۔

۶۰۔

۶۱۔

۶۲۔

۶۳۔

۶۴۔

۶۵۔

۶۶۔

۶۷۔

۶۸۔

۶۹۔

۷۰۔

۷۱۔

۷۲۔

۷۳۔

۷۴۔

۷۵۔

۷۶۔

۷۷۔

۷۸۔

۷۹۔

۸۰۔

۸۱۔

۸۲۔

۸۳۔

۸۴۔

۸۵۔

۸۶۔

۸۷۔

۸۸۔

۸۹۔

۹۰۔

۹۱۔

۹۲۔

۹۳۔

۹۴۔

۹۵۔

۹۶۔

۹۷۔

۹۸۔

۹۹۔

۱۰۰۔

”یہ نہ کہئے، کسی بے گناہ انسان کا خون بہانا، نیکی نہیں ہے،“  
روتی ہوئی بولیں،

”ارے چھوڑو بھی بیٹی، یہ وعظہ ————— تمہارا کوئی عزیز  
قتل ہوا ہوتا موزوںوں کے ہاتھ سے تب یہ باتیں کرتیں تو جانتی، میرے تو  
جگر کے ٹکڑوں کو، ان جانوروں نے مرغی کی طرح ذبح کر دیا۔“  
اور وہ بے تماشاً رونے لگیں، رونے میں رخسانہ نے بھی ان کا  
ساتھ دیا، اسے بھی، اپنے وہ عزیز یاد آ رہے تھے، جو اس نساہ کی  
قربان گاہ پر بھینٹ چڑھے تھے!  
پھر رخسانہ نے ان کے آنسو اپنے دوپٹے سے پونچھے اور اپنی ساری  
کی ساری سرگزشت سنائی اور کہا،

”میرا دل بھی دکھا ہوا ہے، میرے دل میں گھاؤ پڑے ہیں، موت  
کی دعا مانگتی ہوں، مگر آتی نہیں، زلفہ ہوں، لیکن نہ اپنے لیے، نہ کسی  
اور کے لیے، صرف موت کے انتظار میں۔“  
وہی رنموں اور غموں نے مجھے یہ سکھایا ہے کہ کسی بے گناہ کا دل نہ کھیں  
کسی بے خطا کی موت کا تماشہ نہ دیکھیں!“  
رخسانہ کی سرگزشت سنکر، سلیمہ کی آنکھیں کھل گئیں، اس نے  
عظمت اور عقیدت کی نظر سے رخسانہ کو دیکھا، اور کہا،  
”بڑا دل ہے، بہت بڑا دل ہے، تیرا چھو کر ہی! شاہاش ہے تجھے  
رخسانہ کو داد دے کر وہ چلیں، چلتے چلتے کہہ گئیں،“



یاد رکھو کہ ایسا تھا کہ مجسٹریٹ اس سے زیادہ رعایت کر بھی نہیں  
 لے سکتا تھا، حاجی صاحب کے قبضہ سے پولیس نے ایک گھڑی برآمد  
 کی تھی جس میں کچھ ریشمی کپڑے اور چند طلائی زیورات تھے، پولیس کا  
 کہنا تھا کہ یہ مال ٹوٹ کا تھا، حاجی صاحب کا بیان یہ تھا کہ میں نساہ سے  
 بے خبر اپنے روزگار کی تلاش میں جا رہا تھا کہ عین اس مقام پر پتھرا جہاں  
 نساہ کی گرم بازاری تھی، اتنے میں ایک آدمی دوڑتا ہوا میرے قریب  
 آیا اس نے کہا،

”چچا ذرا سے پکڑنا، میں پیشاب کر کے ابھی آیا!“  
 وہ سامنے کی گلی میں چلا گیا، میں اس کی امانت ہاتھ میں لیے اس کا  
 انتظار کر رہا تھا، کہ پولیس آئی، اس نے پوچھا،  
 ”یہ کیا ہے؟“

میں جواب دے سکا، ایک سپاہی نے گھڑی میرے ہاتھ سے  
 لے کر کھولی، اور کہا،  
 ”یہ تو ٹوٹ کا مال معلوم ہوتا ہے؟“  
 میں نے کہا،

”ہوگا، ————— وہ آدمی ابھی آتا ہے، پوچھ لیجئے اس سے!“  
 وہ آدمی نہیں آیا، پولیس نے مجھے گرفتار کر لیا،  
 عدالت نے حاجی صاحب کے بیان پر اعتبار نہیں کیا، پولیس کا  
 بیان سمجھا، اور سزا دے دی،

## غیر سبوں کا بھی کوئی آسرا ہوتا تو کیا ہوتا؟

سلیب کے کئے سننے سے خدا بخش نے اپنے وقت کا بڑا حقدار  
صاحب کے مقدمہ کی پیروی میں صرف کیا، وہ ایک وکیل کے دفتر میں  
نہی تھا، وکیل آسانی سے ہاتھ آگیا، اور اس نے پیروی کے پچاس  
روپے خدا بخش سے پیشگی وصول کر لیے،

لیکن یہ وکیل حاجی عبدالستار کو جیل کی آہنی سلاخوں سے باہر نکال  
سکا، جسٹس نے دوسرے لوگوں کو تو زیادہ مدت کی سزا دی، لیکن  
حاجی صاحب کے بڑھاپے پر رحم کھا کر، ایک مہینہ کی قید سخت اور  
سورہ پیر جرمانہ اور جرمانہ وصول نہ ہو تو مزید پندرہ روز کی سزا  
حاجی صاحب نے پُر نم آنکھوں سے یہ فیصلہ سنا، اور خدا کا شکر  
کرتے ہوئے جیل چلے گئے، خدا کا شکر وہ ہر موقع پر ادا کرتے تھے



حصانہ کو جیب باپ کی سترایابی کا حال معلوم ہوا، تو وہ پچھتاہٹوں  
کھانے لگی، دہلی کے فساد کے کشندگان ستم پر وہ اتنا نہیں روئی تھی، جتنا  
حاجی صاحب کی سترایابی پر اسے روزنا آیا، حاجی صاحب کا سایہ اس کے  
سر پر تھا، تو وہ اپنے دل کو مضبوط پاتی تھی، لیکن ان کے جمیل جانے  
کے بعد وہ بالکل تنہا رہ گئی تھی، کوئی نہیں تھا جس پر وہ بھروسہ کرتی،  
یہ اتنا بڑا شہر، اور وہ بالکل تنہا، بالکل اکیلی، یہ علم بھی اس کی ہمت میں  
لکھا تھا، اور اس نے یہ تلخ گھوٹت بھی پی لیا،

اب سب سے بڑا اور اہم سوال یہ تھا کہ زندگی کے یہ دن کس طرح  
بسر کرے؟ جو تھوڑی سی پونجی تھی وہ حاجی صاحب کے مقدمہ کی پیروی  
میں صرف ہو گئی، اتنے دن تک، اسی سے کھانے پینے کا کام بھی چلا، اب  
اس کے پاس صرف تین روپے کچھ آنے تھے، یہ رقم بھلا کب تک ساتھ  
دے سکتی تھی؟

یہ سوچتے سوچتے اس کی نظر مشنر مشین پر پڑی، جو اب تک اس  
کے جھونپڑے میں رکھی ہوئی تھی، پہلے دن اس مشین کے رکھنے والے کو  
اس نے شریہ سمجھا تھا، لیکن آج وہ اسے فرشتہ رحمت سمجھ رہی تھی،  
یہ مشین نہیں تھی اس کے رزق کا ٹھیکہ، یہی اب اس کی کفیل تھی،  
پاس کے جھونپڑے میں، اقبالہ کی ایک خاتون رہتی تھیں، یہ سلائی کا  
کام کرتی تھیں، ان کے شوہر، شہر سے سلائی کا کام لاتے تھے، یہ سلائی  
وہ باہر بیچ آتے تھے، یہی ان دونوں میاں بیوی کا ذریعہ معاش تھا، یہ



”روپے لے لیے چھو کر مرنے؟“

”نہ بیسی تو کرتی کیا؟“

”نقد سے بننے، اور فرمایا،

”یہ سودا بھی اچھا رہا، گھر بیٹھے میں روپے مفت کے

میں بھی مل گئے۔ ہلدی لگی نہ پھٹکری، رنگ آیا چوکھا!“

اکبری بڑھ گئی،

”مفت کے کیوں ہوتے؟ دوڑتے دوڑتے تمہارے پاؤں نہیں گھس گئے؟“

”اسے ہاں تو کیا ہوا؟ میں روپے بھی تو پالے! تمہیں تو کچھ نہیں

کرنا پڑا، پھر یہ نفع ہوا یا نہیں؟“

”رخسانہ بڑی تیزی سے کام کر رہی تھی، دن بھر سوا نماز پڑھنے اور

کپڑے سینے کے اسے کوئی دوسرا کام ہی نہیں تھا، اکبری کو اس کی تیز

دستی پر حیرت ہوتی تھی، رفتہ رفتہ وہ ”کمیشن ایجنٹ“ بن گئی تھی، یعنی

خود آرام کرتی تھی، اور سارا کام، رخسانہ سے کراتی تھی، جو آرام ملتے تھے،

اسے خود رکھ لیتی تھی اور ادھے رخسانہ کو دسے دیتی تھی، رخسانہ نے کبھی

بھی جرت کی کمی عیسیٰ پر اعتراض نہیں کیا، وہ صرف یہ چاہتی تھی کہ کلم کا

سلسلہ منقطع نہ ہو، تقریباً ۵-۶ روپے روز کی مزدوری وہ کر لیتی تھی،

اکبری بیگم نے جب اس سے خوب نفع کمانا شروع کیا، تو کوئی آئینہ میں

کھے کوئی آرسی میں ”کے مطابق، اصرار کر کے، رخسانہ کا کھانا اپنے ذمہ کر لیا،

کئے لگیں،

برقعہ ہے۔ چاہو تو سب لے لو، میں تو واپس کر رہی ہوں۔  
 "نہیں واپس نہ کیجئے، یہ سب کام میں کر لوں گی!"

اکبری نے سارے کپڑے رخصانہ کے حوالے کر دیئے اور وہ اپنے  
 کمرے میں آکر اطمینان سے کام کرنے لگی، رخصانہ جس طرح اور باتوں  
 میں طاق کھتی، سینے پر رونے میں بھی طاق کھتی، ان اکبری صاحبہ کی اس  
 کے سامنے کیا حقیقت کھتی، اس نے اس خوبی، اور نفاست کے ساتھ  
 سارے کپڑے بیٹے کہ اکبری دنگ رہ گئی، اس نے کہا،

"بیٹی تم تو اس فن کی استاد ہو!"

"واقعی بڑے اچھے بیٹے ہیں!"

رخصانہ نے کہا،

"اب بتائیے نہیں کچھ!"

وہ بولیں،

"نہیں سچ، تم تو چھپی رستم نکلیں، اچھی مسز ہو گی"

کر لو گی!

رخصانہ کپڑے وہاں رکھ چلی آئی، اور شام کو اکبری نے مزدوری  
 کے پیسے لاکر دے دیئے، یہ سارے کپڑے، رخصانہ نے تین دن تک  
 مٹی ڈاڑھے تھے، حالانکہ اکبری سے یہ کام ڈیڑھ ہفتہ سے کم میں ہو کر  
 نہ ہوتا، اکبری نے کپڑوں کی سلائی ۲۰ روپے رخصانہ کے ہاتھ پڑھی،  
 اور کچھ اور کپڑے دے کر چلی گئی، گھر پہنچی تو شوہر نے کہا

رخسانہ نے مشین کی طرف اشارہ کیا، اور کہا،

”ابا جان اس سے“

اور پھر مشین سے لیکر، سلائی کے کام تک کی ساری تاریخ اس نے بیان کر ڈالی، اور کہا،

”میرے پاس اب دو سو بارہ روپے جمع ہیں، کہیں نوکری ڈھونڈنے کے بجائے انہی سے کوئی اچھوٹا موٹا کام شروع کر دیجئے!“

حاجی صاحب یہ سن کر بہت خوش ہوئے، کہنے لگے،

”ارے تو تو اب سہرا پیہ دار ہے!“

رخسانہ کے چہرے پر ایک پھکی سی مسکراہٹ نمودار ہوئی، وہ پچکے سے اٹھی اور روپے لاکر اس نے باپ کے ہاتھ پر رکھ دیئے،

دو تین دن تک تو حاجی صاحب نے جیل کی تختوں دور کی، جیل میں اگرچہ ان سے صرف لفافے بنانے کا کام لیا جاتا تھا، لیکن پھر بھی وہ بت ہلکان ہو گئے تھے، جب ذرا ماندگی دور ہوئی، تو انھوں نے رخسانہ کے جمع کیے ہوئے روپوں سے کاروبار شروع کر دیا، کیسیا یہ کہ ایک ٹھیلہ، سو روپے میں ایک آدمی سے خرید لیا، سو روپیہ کا بساط بنانے کا سامان خرید، اور پھیری کرنے لگے، حاجی صاحب کے آنے کی وجہ سے اب رخسانہ کو چوٹے ہانڈی کے کام میں پھر لگنا پڑا، اس کا نتیجہ یہ ہوا، کہ کام کی رفتار سست پڑ گئی، پھر بھی تین، ساڑھے تین روپے روز وہ کمالیتی تھی، اور تین، ساڑھے تین روپے کا نفع حاجی صاحب

”تم اکیلی اپنے لیے ہانڈی چولھے کے کچھڑے میں کیوں پڑو، مجھے  
تو ماشا اللہ کئی آدمیوں کا پکاتا ہی پڑتا ہے، ایک تم بڑھ جاؤ گی تو  
کون سے میرے ہاتھ گھس جائیں گے؟“

درحقیقت اس احسان کا مقصد یہ تھا کہ رخسانہ، اور زیادہ بے فکر  
اور مطمئن ہو کر سلائی کا کام کر سکے، جتنا زیادہ وہ کام کرے گی، اتنا ہی  
زیادہ نفع ملے گا، رخسانہ نے کھانے کی قیمت دینے پر بہت اصرار کیا  
آخر وہ حاجی عبدالستار کی لڑکی تھی، لیکن اکبری نے ایک نہیں سنی جب  
اس نے زیادہ کہا، تو جواب دیا،

”اب اگر تم نے پھر سے یہ بات کہی، تو خفا ہو جاؤں گی، اللہ جانے؟“  
رخسانہ انھیں خفا نہیں کرنا چاہتی تھی، خاموش ہو گئی، ڈیڑھ گھنٹے تک  
مسلل یہ سلسلہ جاری رہا، رخسانہ دن رات بڑی مستعدی سے اپنے  
کام میں لگی ہوئی تھی،

آخر وہ دن آیا کہ حاجی صاحب جیل سے چھوٹے، خدا بخش کو تاریخ  
معلوم تھی، وہ جیل تک انھیں لینے گیا، اور اپنے ساتھ لایا، حاجی صاحب  
نے آتے ہی رخسانہ کو کلیجے سے لگا لیا، اور رونے لگے، رخسانہ کی آنکھیں  
سے بھی آنسوؤں کی بارش شروع ہو گئی، بڑی دیر تک باپ بیٹی، اور درکار  
دل کا بوجھ ہلکا کرتے رہے، پھر حاجی صاحب نے رخسانہ سے  
پوچھا،

”تیرے پاس تو جو کچھ تھا، تو نے مقدمہ میں لگا دیا، پھر تیرا کام کیسے ہوا؟“



رخسانہ کو پتہ نہ چل جائے، وہ نہیں چاہتے تھے کہ اب پھر اسے رونا پڑے  
 اسے خوشی بہت کم ملی تھی، رونا اس کے حصہ میں بہت زیادہ آیا تھا،  
 وہ سوچتے تھے، میں اگر روتے روتے بھی مر جاؤں تو کوئی حرج نہیں  
 لیکن یہ لڑکی کب تک روئے گی؟ اس کی ہنسی اور خوشی کے دن  
 کب آئیں گے؟ اس نے ابھی دنیا کا دیکھا ہی کیا ہے؟  
 یہ میری پھول سی بچی تھی، میرا نے اسے ناز و نعم سے اسی  
 سے پرورش کیا تھا؟ کیا یہ پھولوں کی سیج پر اسی لیے، پر دان چڑھی  
 تھی؟ کیا اس نے دولت کی گود میں اسی لیے آنکھیں کھونی تھیں؟  
 کیا ایسا نہیں ہو سکتا، اس کی ساری بد نصیبی مجھے مل جائے؟

در حقیقت، رخسانہ کا مستقبل، حاجی صاحب کے لیے سواں روح  
 بنا ہوا تھا، اب وہ سوچنے لگے تھے، میں چراغ سحری ہوں، ہوا کا ایک  
 جھونکا آیا، اندھ بھلا، لیکن میرے بعد، میری بچی کیا کرے گی؟ وہ چاہتے  
 تھے، کوئی غریب، لیکن شریف آدمی مل جائے تو رخسانہ کا ہاتھ اس کے  
 ہاتھ میں پکڑ کر، اطمینان سے مرنے کی تیاری کریں، لیکن بظاہر ایسا  
 معلوم ہونا تھا، موت آجائے گی، اور رخسانہ کے مستقبل کا کوئی انتظام  
 نہیں ہوگا، کوئی غریب بھی انجھ غریب کی لڑکی قبول کرنے پر مشکل سے  
 تیار ہوگا، غریب لڑکے بھی، شادی کے لیے امیر گھروں پر پہنچائی

کو ہو جاتا تھا، یہ رقم ایسی تھی، کہ تنگی ترستی سے نہیں اطمینان سے زندگی بسر مہونے لگی، بلکہ ڈیڑھ دوپہر دوپہر انداز بھی ہو جاتا تھا! جس دن حاجی صاحب کے ٹھیلے پر کسی سپاہی کی نظر پڑ جاتی تھی، اس دن البتہ نفع سے ہاتھ دھونا پڑتا تھا! لیکن ایسا روز نہیں ہوتا تھا ہفتہ میں ایک آدھ بار!

حاجی صاحب اسے بھول چکے تھے، کہ وہ کبھی دلی کے اپنے اور بڑے تاجر تھے، خوش حال اور فارغ البال تھے، اب وہ اپنی موجودہ حالت پر قانع تھے، دن بھر ایک مزدور کی طرح کام کرتے تھے، صبح ۱۰ بجے گھر سے ٹھیلے لے کر نکل جاتے، اور شام کے سات بجے تک اس شہر کے مختلف کوچوں، اور سڑکوں کا گشت کرتے، بہت تھک جاتے تو کسی سایہ دار درخت کے نیچے ٹھیلے کھڑا کر کے بیٹھ جاتے، پرستار اٹھتے، اور کمرہت باندھ کر چل پڑتے، یہی ان کا صبح شام کا مشغلہ تھا، یہی ان کا ذریعہ معاش تھا!

شام کو ٹھکے ماندے گھر آتے، مغرب کی نماز کبھی پڑھ کر آتے کبھی آکر پڑھتے، کھانا تیار ملتا، اس سے فارغ ہو کر کچھ دیر خسانے سے بات کرتے پھر عشا کی نماز پڑھنے، مسجد چلے جاتے، وہاں سے آتے، اور کھانا کھا کر پڑھتے، کبھی ایسا ہوتا تھا کہ منیدتور آجاتی تھی اور کبھی بہت دیر جاگتے تھے، اور اس صورت میں اکثر روتے روتے ان کا عیب ہو جاتا تھا، رونے میں وہ بہت اخفا سے کام لیتے تھے کبھی

## حسرتِ تعمیر

مہلیدینا مسافر بننے کے صحن میں حاجی صاحب نے ٹاٹ کا جو گھر  
 بنایا تھا، ہر لحاظ سے وہ تکلیف دہ اور ناقابلِ برداشت تھا، پھر مسافر خانہ  
 کی بنیاد لگائی، پریشان کرتا رہتا تھا، وہ جلد از جلد ٹاٹ کے مکان  
 سے گھونسا ہی چاہتے تھے، لیکن قدا کا ملنا آسان تھا، کراچی میں بغیر گڑھی  
 کے مکان کا ملنا ناممکن تھا اور پگڑی دینے کے قابل اگر وہ ہوتے تو پھر رونا  
 بہے کا تھا، ٹاٹ کے مکان میں سب سے زیادہ تکلیف ایک تو موسم  
 گرمی دوسرے بے پردگی کی تھی، وہ خسانہ کو چشم مردم سے نساں  
 چھاپا ہتے تھے، لیکن اس گھروندے میں رہ کر کسی طرح بھی پردہ سلامت  
 نہیں رکھتا تھا،

ایک روز وہ بنس روڈ کی طرف سے گزر رہے تھے کہ ان کا

ہونی نظر آتے ہیں، وہ چاہتے ہیں غربت اپنے دست بازو سے نہیں  
 بیوی کی دولت و شہمت سے دور کریں، پھر کیا ہوگا؟ پھر خزانہ کیا کرے  
 گی؟ کیا ساری عمر اسے یونہی بسر کرنا پڑے گی؟

---



---



آتا ہے تو ابھی آ جاؤ، تالا بچھ سے لو، لگا کر جاؤ، فوراً سامان  
 فرمے آؤ، ورنہ کسی کی نظر پڑی اور قبضہ ہوا!“  
 اور الاٹمنٹ؟“

”یار حاجی صاحب، تم بھی نرمے وہ ہو۔۔۔ ابھی سے الاٹمنٹ  
 لکھو گئی۔۔۔ الاٹمنٹ تو بیلنے سے رہا، آتے ہو تو آ جاؤ!“  
 ”کیوں الاٹمنٹ کیوں نہیں ملے گا؟“

”مگر صاحب کی گورنمنٹ نے ”بینک بیلنس“ کی شرط لگا دی ہے  
 انٹ اسی کو ملے گا، جس کا بینک میں کافی روپیہ جمع ہوا۔“

”حاجی صاحب بی بی سے پوئے،  
 لیکن میرے پاس روپیہ کہاں؟“  
 رحمت نے کہا،

”ہزاروں آدمی بغیر الاٹمنٹ کے مکانوں پر قبضہ کیے ہوئے  
 فلسفہ بگھا روگے تو یونہی رہ جاؤ گے، جاتے ہو  
 سن لائے یا نہیں؟ دوں تالا؟“

”حاجی صاحب ڈرتے ڈرتے بوسے،  
 لاؤ!“

رحمت اپنے گھر سے تالا لایا، پہلے اس نے انھیں قلیٹ دکھایا،  
 پھر بند کر کے کنجی ان کے حواسے کی، اور کہا،  
 ”بس اب فوراً نودو گیا رہ جو جاؤ، دیر نہ کرو!“

ایک شناسا رحمت بل گیا، وہ اصرار کر کے حاجی صاحب کو اپنے مکان سے  
 گیا، وہ لب شرک ایک بلڈنگ میں رہتا تھا، یہ بہت بڑی عمارت  
 تھی، اس میں تین کمروں کے کئی فلیٹ تھے، پہلے اس بلڈنگ میں سب  
 ہندو ہی رہتے تھے، لیکن جب وہ کراچی سے رخصت ہو گئے، تو اس  
 ہماجرین نے قبضہ کر لیا، رحمت کے فلیٹ سے بلا ہوا، ایک فلیٹ تھا  
 لیکن ویران اور سنان نظر آ رہا تھا، حاجی صاحب نے پوچھا،  
 "اس میں کوئی نہیں رہتا؟"

رحمت نے جواب دیا،

"نہیں خالی ہے!"

پھر وہ بولا،

اس فلیٹ میں ایک ہندو رہتا تھا، ۶ رجوری کے فساد کے بعد  
 تالا ڈال کر، شکار پھ چلا گیا تھا، آج آیا، اور اپنا سامان لے کر خیریت  
 سے پاکستان کو، گالیاں دیتا ہوا چلا گیا!  
 "کیوں؟ اس نے پڑھی نہیں لی؟"  
 "لیتا تو، مگرے نہیں سکا،"

"کیوں؟"

"بات یہ ہوئی کہ حضرت پر ایک مقدمہ چل گیا تھا، لٹا چپ  
 چپاتے چلے گئے! — تم آجاؤ نہ یہاں؟"  
 "میں آجاؤں؟"

نہ کر دیکھ آتے تھے، کہیں کوئی کھول تو نہیں لے گیا، یہاں آکر اس  
سے بھی بے فکر ہو گئی،

رحمت نے کہا تھا اس فلیٹ کا کرایہ ۲۵ روپیہ ماہوار ہے، یہ  
قرب حاجی صاحب کے لیے کچھ بہت زیادہ نہیں تھی، کیونکہ رخصانہ  
سوائی، اور ٹھیلہ کے گشت سے، مجموعی آمدنی، سو سو ڈیڑھ سو کے قریب  
ہوتی تھی لیکن چند روز کے بعد معلوم ہوا کہ یہ ۲۵ روپیہ کرایہ بھی نہیں  
پتا پڑے گا، کیونکہ بلڈنگ کے مالک کا گماشتہ بھی ہندوستان چلا گیا  
ہے اور اب کوئی کرایہ وصول کرنے والا نہیں ہے!

کوئی چار مہینے تک حاجی صاحب اطمینان سے اس مکان میں رہے،  
پسے اطمینان سے رہے، ایک روز جب وہ بازار سے واپس  
آئے تو انھوں نے دیکھا، دروازہ پر ایک نوٹس لگا ہے، پڑھا تو لکھا

حاجی عبدالستار نے اس مکان پر ناجائز قبضہ کر لیا ہے،

لہذا حکم دیا جاتا ہے کہ ایک ہفتہ کے اندر، یہ مکان خالی

کر دیا جائے ورنہ ضابطہ کارروائی عمل میں آئے گی!

یہ نوٹس پڑھ کر حاجی صاحب کے پاؤں تلے سے زمین نکل گئی،  
برے، وہ رحمت کے پاس پہنچے، اور یہ سارا ماجرا بتایا، رحمت نے  
بے فکر لگایا۔

ایسے تماشے روز ہوتے رہتے ہیں، تم پروا کیوں کرتے ہو، لیکن



حاجی صاحب سیدھے، مولیدینا مسافر خانے پہنچے، رخصانہ کچھ  
 رہی تھی، اس سے کہا،  
 "اٹھو بیٹی چلو!"  
 وہ اٹھ کھڑی ہوئی،  
 "کہاں آیا جان؟"

مکان مل گیا ہے، اچھا خاصا ہے!

رخسانہ بہت خوش ہوئی، فوراً اس نے اپنا مختصر سا ملبہ  
 اتنے میں حاجی صاحب و کٹوریہ لے آئے، دونوں اس پر بیٹھ کر منس  
 کی "گڈوائی بلڈنگ" کی طرف روانہ ہو گئے،

رخسانہ اس نئے مکان میں آکر بہت مسرور ہوئی، وہی  
 بچھڑنے کے بعد سے آج پہلی مرتبہ اسے مکان ملا تھا، جس میں آج  
 تھے، باورچی خانہ تھا، غسل خانہ تھا، استور روم تھا، اور سب سے  
 کر یہ کہ الگ تھانگ تھا، نہ کوئی تاک جھانگ کر سکتا تھا نہ  
 کا اندیشہ تھا، جلدی جلدی اس نے گھر کی حسنائی کا کام شروع کر دیا  
 ڈیرہ دو گھنٹے میں آئینہ کی طرح جھک کر دیا، اپنا مختصر سا فریاض  
 سلیقہ سے منجھال کر لگا دیا اور باپ بیٹی دونوں نماز شکر پڑھنے  
 کھڑے ہو گئے، حاجی صاحب کو ایک سہولت یہ بھی مل گئی کہ اپنے  
 وہ بلڈنگ کے کپارڈ میں رکھنے لگے، مولیدینا مسافر خانے میں  
 دروازہ کے پاس رکھ کر اندر چلے آتے تھے، اور رات میں کسی





اب ایک کام کرو!"

حاجی صاحب نے پوچھا،

"وہ کیا؟"

رحمت بولا،

"الائمنٹ کی درخواست دے دو!"

"دے تو دوں، لیکن روپیہ کہاں سے لاؤں، بینک بیلنس دکھانے کے لیے!"

رحمت نے کہا،

"درخواست دے دو، اب یہ قاعدہ نرم کر دیا گیا ہے، پھر بینک بیلنس کے بغیر بھی کام چل جائے گا!"

حاجی صاحب نے فوراً، ایک درخواست ٹائپ کرائی، اور نٹ کراؤ

کے آفس پہنچے، وہاں سیکڑوں آدمی اس سلسلہ میں موجود تھے، عجیب

شرنا پڑساں نظر آتا تھا، جہاں کوئی کسی کا پرسان حال نہیں تھا،

بڑی دیر کے بعد، حاجی صاحب کی باری آئی، کلرک نے درخواست

لے لی، اور تیسرے دن کی تاریخ دے دی، تیسرے دن پہنچے تو رٹ

کنٹرولر بہادر کے اجلاس فرخندہ بنیاد پر پیشی ہوئی، سوال کیا گیا،

"کیا کرتے ہو؟"

ملزم نے کہا،

"سوداگری!"

حاجی صاحب نے پوچھا،

”کیوں؟“

رحمت بولا،

”حاجی عبدالغفار بہت بڑے آدمی ہیں، بڑے اثرورسوخ والے  
جہاں جب چاہیں پہنچ جائیں، یہ مکان اگر انھیں الاٹ ہو چکا ہے، تو  
میرے بھی جاؤ، تو اسے نہیں پاسکتے تم! سمجھے!“

”ہاں سمجھ گیا!“

گھر آ کر خزانہ کو، حاجی صاحب نے ساری رام کسان کی سٹائی، وہ  
روزے لگی، اس کی آنکھوں کے سامنے، والٹن کیمپ، جہانگیر کا مقبرہ  
اور مولیدینا کا مسافر خانہ پھر گیا،  
اس نے کہا،

”اب؟ اب کیا کریں؟“

”وہ ٹھنڈی سانس لے کر بولے،

”کیا بتاؤں بیٹی! ————— معلوم ہوتا ہے، ستارہ اب تک

گردش میں ہے، دیکھیے کیا ہوتا ہے؟“

دو دن پلک جھپکتے میں گذر گئے، تیسرے دن حاجی عبدالغفار  
گھڑی واسے پولیس کو لے کر پہنچ گئے، انسپکٹر پولیس نے کہا،

”مکان خالی کر دیجئے!“

حاجی صاحب نے کہا،

حاجی صاحب نے پوچھا،

کیوں؟

رحمت بولا،

حاجی عبد الغفار بہت بڑے آدمی ہیں، بڑے اثر و رسوخ والے  
جہاں جہاں میں پہنچ جائیں، یہ مکان اگر انھیں لالٹ ہو چکا ہے، تو  
مربعی جاؤ، تو اسے نہیں پاسکتے تم! سمجھے!

ہاں سمجھ گیا!

گھر آ کر خزانہ کو، حاجی صاحب نے ساری رام کہانی سنائی، وہ  
رونے لگی، اس کی آنکھوں کے سامنے، والٹن کیمپ، جہانگیر کا مقبرہ  
اور مولیدینا کا مسافر خانہ پھر گیا،  
اس نے کہا،

اب؟ اب کیا کریں؟

وہ ٹھنڈی سانس لے کر بولے،

کیا بتاؤں بیٹی! ————— معلوم ہوتا ہے، ستارہ اب تک

گردش میں ہے، دیکھیے کیا ہوتا ہے؟

دو دن پلک جھپکاتے میں گزر گئے، تیسرے دن حاجی عبد الغفار  
گھڑی واسے پولیس کو لے کر پہنچ گئے، ایکسپریٹ پولیس نے کہا،  
مکان خالی کر دیجیے!

حاجی صاحب نے کہا،



سب سے پہلے حاجی صاحب، پھر مولیدینا مسافر خانے پہنچے، لیکن  
 پھر نے انہیں اندر بھی نہیں گھسنے دیا، اس نے کہا،  
 "بس معاف کرو، ٹھنڈے ٹھنڈے چلے جاؤ!"

یہاں سے وہ رخسانہ کی انگلی پکڑ کر، حاجی کیمپ پہنچے، یہاں ہزاروں  
 پہلے سے بسے ہوئے تھے، یہاں سے بھی صاف جواب ملا،  
 "انس ہے یہاں اب ایک آدمی کی بھی گنجائش نہیں!"

حاجی کیمپ کے بارے میں حاجی صاحب کو امید تھی، ضرور جگہ مل جائے  
 گی، لیکن یہاں بھی، مایوسی ہوئی، اب کہاں جائیں؟ جی چاہا، کیمپ لای جائیں،  
 رخسانہ کو سمندر میں دھکیں کر خود بھی کود پڑیں، لیکن وہ رخسانہ کے صرف  
 باپ ہی نہیں تھے، ماں بھی تھے، کس دل سے رخسانہ کی جان لیتے،  
 اسی کے لیے تو مہر کر رہی رہے تھے،

شہر کے ایک گوشہ میں، بہت سے نوگ ٹاٹ کے مکانوں میں رہ  
 رہے تھے، یہاں آئے، اور ایک جگہ منتخب کر کے بیٹھ رہے، رخسانہ  
 سمجھ گئی، اب حاجی صاحب ٹاٹ خریدنے جانے والے ہیں، اور  
 واقعی حاجی صاحب نے کہا،

"تم نہیں بیٹھو، میں ٹاٹ اور بالنس لے کر آتا ہوں، یہیں ایک  
 چھوٹا سا جھونپڑا بنا لیں گے!"

وہ اپنی جگہ بیٹھی رہی، اور حاجی صاحب ————— وہ جو رکھتے  
 تھے، ہم آگ حسرت تعمیر سو ہے! ————— کا پیکر تجسم بنے ہوئے

”آپ کا حکم سزا دکھوں پر ابھی لیجئے“  
وہ اندر گئے، رخسانہ سے کہا،

”بیٹی، حکم آگیا، چلو!“

رخسانہ سمجھی نہیں کیا کہہ رہے ہیں؟ اس نے پوچھا،

”کہاں چلیے گا، کس کا حکم آگیا؟“

حاجی صاحب نے جواب دیا،

”پولیس آگئی ہے، چپ چاپ چلی چلو، ورنہ تمہارا بوڑھا باپ جیل

میں ہوگا، اور اس میں اب جیل جانے کی سکت نہیں ہے اب اگر گیا، تو

مر کر آئے گا وہاں سے!“

رخسانہ جیل کا نام سنتے ہی لرز گئی، اس نے کہا،

”چلیے!“

پھر اس نے، اپنا مختصر سا سامان اٹھایا، اور اس گھر پر الوداعی نظر ڈالنی  
ہوئی جس میں چار مہینے سکھ اور آرام سے رہی تھی، باہر نکل آئی،

جب دو آدمیوں کا یہ چھوٹا سا قافلہ اپنا سامان بغل میں دبائے باہر

نکل رہا تھا، حاجی عبدالغفار کے آدمی، اونٹ گاڑی سے ان کا سامان

اتار اتار کر اندر جا رہے تھے، کوئی مسرور تھا، کوئی رنجور، دنیا کی ریت

یہی ہے، ایک کی بربادی، دوسرے کی آبادی، ایک کی آبادی دوسرے

کی بربادی کا پیش خمیہ ہوتی ہے، یہ دنیا کا بہت پرانا قاعدہ ہے، اور

اس سے مفر کی کوئی صورت نہیں،

## ایک اور مصیبت

رخسانہ بہت خفا تھی، اسے حکومت کے کارندوں پر بہت غصہ تھا اب تک ہر تکلیف اور مصیبت وہ سہتی آتی تھی، لیکن یہ ذلت برداشت کر سکی، اس کی آنکھوں سے آنسوؤں کی بارش شروع ہو گئی، کھانا پینا بے مزہ ہونے لگا، وہ دل ہی دل میں سوال کرتی تھی، حاجی عبد الغفار میں کون سے لعل بڑے تھے کہ انہیں مکان دے دیا گیا، اور ہم ایسے کہاں کے گئے گزرے تھے، کہ ہم سے چھین لیا گیا، جن باتوں میں حکومت بے بس ہے مجبور ہے، خیر، مگر کیا، انصاف کرنے میں بھی وہ بے بس ہے؟ عدل کرنے میں بھی وہ مجبور ہے؟ ہم پیلے آئے تھے، ہمارا حق پیلے تھا پھر ہمیں اجازت کر دو سرے کو کیوں بسایا گیا؟

اسی غم و غصہ کے عالم میں وہ بیٹھی تھی کہ حاجی صاحب نماز پڑھ کر

بازار روانہ ہو گئے، پہلے وہ ایک بہترین کوٹھی کے مالک تھے، اب  
 وہ ایک ٹاٹ کے مکان کے لیے مارے مارے پھر رہے تھے،  
 دو تین دن میں، ایک چھوٹا سا مکان بن گیا، وہی ٹاٹ کا مکان  
 جس پر چوٹے کی استر کاری کی ہوئی تھی، اور، یہ دونوں پھر اطمینان اور  
 خاموشی سے اس مکان میں رہنے لگے، جیسے ان کے پاس سے کوئی چیز  
 چھنی ہی نہیں، جیسے، انہیں کوئی تکلیف اور مصیبت پہنچی ہی نہیں!



کچھ دن وہاں رہے، پھر واپس آگئے، اپنی جگہ!

وہ روتی ہوئی بولی،

”لیکن ہم جو گھر سے بے گھر ہوئے؟ ہمارے مکان پر جو دوسری

یا قبضہ ہے؟“

حاجی صاحب نے کہا،

”ٹھیک ہے، لیکن ہم نے اپنا مکان اس لیے نہیں چھوڑا کہ ہم

باجائز طور پر کسی اور کے مکان پر قبضہ کر لیں، ہم نے یہ مصیبت خدا

کے لیے جھیلی ہے، وہی ہمیں اس کا اجر دے گا، ہم اپنا اجر

ہاشم رضا، یا شہاب الدین سے نہیں چاہتے، یہ اگر دیں بھی تو ہمارا

وہ حق مارا جائے گا، جو خدا پر قائم ہو چکا ہے!“

رضانہ نے کوئی جواب نہیں دیا، اور حاجی صاحب نے سلسلہ

گفتگو جاری رکھا، انھوں نے کہا،

”بیٹی، ایک بات یاد رکھو، اگر ہم نے غم سہنے کی عادت نہ ڈالی

اگر ہم نے مصیبتوں کو برداشت کرنے کا حوصلہ نہ پیدا کیا، تو ہم نے

کچھ نہ کیا، ہم پھر اپنی آزادی بھی قائم نہیں رکھ سکیں گے!“

وہ تھلائے بولی،

”تو رہیے یہاں، میں کب منع کرتی ہوں!“

انہی باتوں کے دوران میں، بڑے زور سے گھٹا گھر کر آئی معلوم

ہوتا تھا، بارش اب ہوئی، اور اب ہوئی، آسمان کی طرف دیکھ کر

آئے، ایک نظر خسانہ پر ڈالی، اور کہا،  
"بیٹی، تو اب تک مکان کا سوگ منائے جا رہی ہے؟"

وہ بولی،

"ہاں آبا، مجھے بہت صدمہ ہے، اور صدمہ آپ کی کمزوری پر زیادہ ہے،  
"میری کمزوری؟"

"ہاں آبا! — یہ مکان ہمیں نہیں چھوڑنا چاہیے تھا"

"تو کیا پولیس سے لڑتے؟"

"لڑنے کی بھی ضرورت نہیں تھی، اڑ جاتے، چاہے کچھ ہو جاتا،

گھر سے نہ نکلے، اور اگر نکلے تو مر کر، جان دے کر!"

حاجی صاحب نے بہت زیادہ ماطفت اور غمگین تبسم کے ساتھ کہا،

"ہماری بیٹی، آج جلال میں ہے!"

خسانہ بولی،

"یہ بات تو نہیں — لیکن واقعی مجھے صدمہ ضرور ہے؟"

"لیکن میری سچی کس بات کا!"

"مکان چھوڑنے کا!"

حاجی صاحب ذرا تیز ہو کر بولے،

"کیوں؟ — کیا وہ مکان ہمارا تھا؟ آخر اس پر ہمارا کیا

حق تھا؟ ہم نے ایک غیر کے مکان پر قبضہ کیا تھا، وہاں سے نکلنے کا

ہم غم کیوں کریں؟ سمجھ لو، اپنے ٹاٹ کے گھر سے کہیں مہاں گئے تھے

کھڑے کھڑے گزار دی، جب کپڑے بالکل بھیگ جاتے تھے، تو کھڑے  
 کھڑے اور پہنے پہنے پتھر پتھر لیتے تھے، کھوڑی دیر میں پھر وہی حالت  
 ہوجاتی تھی، اور پھر پتھر لگتے تھے،  
 صبح کو حاجی صاحب نے کہا:  
 "اب نماز کو کس طرح جاؤں؟"

رخسانہ نے کہا،

"نماز کے لیے تو کسی نہ کسی طرح مسجد تک جانا ہی پڑے گا، یہاں تو  
 مسجد کرنے کی بھی جگہ نہیں!  
 بارش اب تک ہو رہی تھی، حاجی صاحب بھیگتے ہوئے مسجد نیچے پیرا  
 میں توں کر کے نماز پڑھی، اور پھر بھیگتے ہوئے واپس آگئے، بیٹی سے کہا،  
 "آج پکانا رینڈھنا تو ہونہیں سکتا، لاڈ ہوٹل سے چلے اور نان پاؤ  
 سے آئل، کچھ گرمی تو آئے بدن میں!"

رخسانہ نے اٹھ آنے پیسے حاجی صاحب کے ہاتھ پر رکھے، اور وہ  
 ہوٹل سے چلے، اور پاؤ لے آئے، دونوں نے کھڑے کھڑے ناشتہ  
 کیا، یہ گرم گرم چلے پنی رہے تھے، اور اوپر سے اولے کی طرح ٹھنڈا  
 ہوا برس رہا تھا،

کوئی دس بجے کے قریب بارش رکی اور دھوپ نکلی، لیکن عارضی  
 طور پر کبھی مینہ برسنے لگتا، کبھی دھوپ نکلی آتی، سارا دن اسی طرح  
 گزرا، ساری رات بھی اسی طرح گزر گئی۔ جب کپڑے خشک ہونے



خسانہ نے کہا،

"بڑے زور سے بارش ہونے والی ہے!"

حاجی صاحب نے تائید کی،

"ہاں ایسا ہی معلوم ہوتا ہے!"

وہ بولی،

"اب آٹے گامرا بھینگنے میں!"

حاجی صاحب نے بڑے عزم و استقلال کے ساتھ کہا،

"ہاں بیٹی، ہم اس تکلیف کو اسی طرح برداشت کریں گے، جس

طرح لوگ راحت، اور آرام کی گھڑیاں کاٹتے ہیں!"

اور واقعی دفعۃً بڑی گھن گرج کے ساتھ بارش ہونے لگی، پہلے

چھوٹی چھوٹی بوندیں ٹپکیں، پھر تو تار بندھ گیا ٹاٹ کے پردے اس

طوفانی بارش کو کیا روکتے؟ پانی باقاعدہ اندر آ رہا تھا، رخسانہ اور حاجی

صاحب مکمل طور پر بھیگ رہے تھے، سڑکوں، اور گلیوں کی جو

حالت ہوئی ہوگی وہ تو ہوئی ہوگی، لیکن حاجی کے ٹاٹ خانے

میں تو واقعی جل تھل ہو رہا تھا، کہیں پناہ کی جگہ نہیں تھی، پہلے کھڑے ہو

پھر گھٹنوں گھٹنوں پانی بھر گیا، پانی کے نکاس کا کوئی انتظام نہیں

تھا، جو کپڑے تن پر تھے، وہ تو سزا بھرنے ہی، لیکن جو کپڑے کس

میں تھے، وہ بھی سلامت نہ رہے، رات بھر موسلا دھار بارشیں ہوتی

رہی، بیٹھنے اور لیٹنے کا تو کوئی سوال ہی نہیں تھا، ساری رات دونوں نے



بنجالی نے نہ سنبھلتے تھے، اب رخصانہ نے خبر گیری کے ساتھ ساتھ رونا بھی شروع کر دیا، لیکن رونے سے بوڑھے اور بیمار باپ کی مصیبت کم نہیں ہوئی، بڑھتی ہی گئی، کچھ اضافہ ہی ہوتا گیا!

کوئی ۹ بجے کے قریب حاجی صاحب پر غشی کی سی کیفیت طاری ہو گئی رخصانہ کے ہاتھ پاؤں پھول گئے، پاس ہی ایک ڈاکٹر کی دکان تھی، اس نے حاجی صاحب کو اسی حالت میں چھوڑا، اور برقعہ اوڑھ کر فوراً وہاں پہنچی، حاجی صاحب کا حال بیان کیا، اور ڈاکٹر صاحب کو فیس دے کر اپنے ہمراہ لائی،

ڈاکٹر صاحب نے اطمینان سے حاجی صاحب کا معائنہ کیا، آخر فیس لے چکے تھے، کچھ تو اس کا حق ادا کرتے، پھر اور زیادہ اطمینان کے ساتھ کہا،

”انہیں نمونہ ہے!“

رخصانہ یہ سن کر زرد پڑ گئی، ڈاکٹر صاحب بولے،  
”بوڑھے آدمی ہیں، سردی کی اور کھینکے کی تاب نہ لاسکے، ڈبل نمونہ ہو گیا ہے، انہیں!“

ڈبل نمونہ کا نام سن کر وہ اور زیادہ پریشان ہوئی، اسے اپنے کانوں پر اعتبار نہ آیا، پوچھا،

”کیا کہا آپ نے؟“

ڈاکٹر صاحب نے جانے کے لیے اٹھتے ہوئے کہا،  
”انہیں ڈبل نمونہ ہو گیا ہے، جلد توجہ کیجئے، ورنہ زندگی خطر میں ہے“

کے قریب ہوتے پھر بارش ہونے لگتی، جب بھگک جاتے پھر دھوپ نکل  
آتی، معلوم ہوتا تھا، موسم ان لوگوں کے ساتھ آنکھ پھولی کھیل رہا ہے،  
تقریباً تین روز تک یہی کیفیت رہی، حاجی صاحب، اور رخصانہ،  
خاموشی کے ساتھ دکھ سمیٹتے رہے، رخصانہ تو اس طوفان سے صبح سلامت  
نکل آئی، لیکن حاجی صاحب کا بوڑھا جسم، اس طوفان کے ریلے کو دوسرے  
سکا، وہ عشا کی نماز پڑھ کر مسجد سے کراہتے ہوئے آئے، اور اپنے گیلے  
بستر پر، دراز ہو گئے، رخصانہ نے پوچھا،

”ابا کیا بات ہے؟“

”بدن ٹوٹ رہا ہے بیٹا!“

رخصانہ نے پنڈے پر ہاتھ رکھا تو وہ آگ کی طرح دھبہ ہاتھ، اس  
جلدی سے ہاتھ ہٹا لیا، اور کہا،  
”ارے آپکو تو بخار ہے!“

”ہاں! ————— لیکن اب اس وقت کیا ہو سکتا ہے، اتنی رات  
گزر گئی، صبح کو حکیم صاحب کے پاس جاؤں گا!“  
حاجی صاحب رات بھر کراہتے رہے، ان کا بخار کم ہونے کے بجائے  
بڑھتا رہا، رخصانہ ان کی پٹی سے لگی بیٹھی رہی، وہ بار بار — پانی گرم کر کے  
چائے بناتی تھی، اور پلاتی تھی، صبح ہوتے ہوتے سینے کی درد کی شکایت  
انہوں نے کی، پھر درد بڑھا کر ناقابل برداشت ہو گیا، وہ مچھلی کی طرح تڑپنے  
لگے، رخصانہ لاکھ لاکھ انھیں سمجھانے کی کوشش کرتی تھی، لیکن وہ اس کے

بیٹی، آدمی، آدمی کے کام آتا ہے، اس کام کی بھلا میں مزدوری

لوں گا؟ چلو! " وکٹوریہ والا اگرچہ بوڑھا تھا، لیکن ٹانٹھا تھا، اس نے رخسانہ کی مدد کی، حاجی صاحب کے کمزور جسم کو، گود میں اٹھایا، اور لا کر، وکٹوریہ کی سیٹ پر لٹا دیا، رخسانہ باپ کے پاس آ کر بیٹھ گئی، اسپتال تک پہنچنے میں زیادہ دیر نہیں لگی، وکٹوریہ واسے نے بہت ساتھ دیا، وہ رخسانہ کے ساتھ ساتھ جنرل وارڈ میں پہنچا، وہاں حاجی صاحب کی حالت بیان کی، اسے بتایا گیا، یہاں نہیں، فلاں وارڈ میں مریض کو لے جاؤ، وہ حاجی صاحب کو گود میں لیے لیے وہاں پہنچا، یہاں پنچکر معلوم ہوا، یہ جگہ بھی ٹھیک نہیں ہے، پھر اشارہ سے ایک دوسرا وارڈ بتایا گیا، یہاں ہانتا ہوا پہنچا، وہ بھی بوڑھا تھا، کہاں تک جواں مہتی دکھاتا،

اس وارڈ میں پنچکر، بتایا گیا،  
 ڈاکٹر صاحب تھوڑی دیر میں آئیں گے!  
 حاجی صاحب تیم مردہ بڑے تھے، وکٹوریہ واسے نے کہا،  
 بیٹی، غریب آدمی ہوں، ابھی بالکل مزدوری نہیں کی، اب تم ڈاکٹر صاحب سے کہہ لینا حال، میں جاتا ہوں!"  
 رخسانہ نے دو روپے، اس کے ہاتھ پر رکھے، وہ دعا دیتا ہوا چلا گیا  
 کوئی آدھے گھنٹے کے بعد، بڑے کروفر سے کئی ترسوں کے جلو میں



اس نے چیخ کر کہا،  
"زندگی خطرہ میں ہے؟"

"ہاں!"

پھر میں کیا کروں؟ بتائیے، کوئی نسخہ لکھ دیجئے؟  
وہ باہر نکلتے ہوئے ایک نظر مریض پر اور ایک تیماردار پر ڈال کر  
جلدی سے یوٹے

"میرے نسخے سے کام نہیں چلے گا!"

بڑی بے بسی کے ساتھ اس نے پوچھا،

"پھر؟"

"ہسپتال لے جائیے فوراً بڑا سیریس کیس ہے!"

ڈاکٹر چلے گئے اور رضمانہ سوچنے لگی اب کیا ہو؟ کون ہے  
مدد کرے اور ہسپتال میں پہنچا دے؟ پھر اس نے سوچا، اب رونے  
دہونے میں زیادہ وقت نہیں ضائع کرنا چاہیے بجلی کی سہ تیزی کے  
ساتھ اٹھی، جلدی سے ایک وکٹوریہ کر کے لائی، وکٹوریہ دالا ایک بڑھا  
آدمی تھا، اس سے کہا،

"بابا، میرے آبا بیہوش پڑے ہیں، انھیں ڈبل نمونہ ہو گیا ہے، تم  
میری مدد کرو، چلو ہم تم دونوں اٹھیں اس پر ڈائیس، پھر ہسپتال لے چلو  
میں تمہیں کچھ زیادہ دے دوں گی!"  
وکٹوریہ واپس لے گیا



ہی نے تو انہیں بیمار ڈالا ہے! وہ رونے لگی، کبھی کبھی پتھر میں جونک لگ جاتی ہے، ڈاکٹر صاحب  
 ڈاکٹر صاحب نے انہوں نے نرس سے کہا،  
 "انتظام کرو!"

نرس کے ہاتھ میں جیسے علاؤ الدین کا چراغ تھا، فوراً انتظام ہو گیا  
 درجی صاحب، ہسپتال کے نومان بن گئے، زخسانہ نے پوچھا،  
 کیا میں آبا کے پاس رہ سکتی ہوں؟  
 ڈاکٹر صاحب نے کہا،  
 "نہیں! —"

وہ رونے لگی،  
 ڈاکٹر صاحب نے کہا،  
 "ہم اپنے قاعدہ سے مجبور ہیں: تم دن میں دو دو دیکھنے آ سکتی ہو!  
 پھر اسے رونا دیکھ کر کہا،  
 "بھراؤ نہیں، ہم پوری کوشش کریں گے کہ یہ اچھے ہو جائیں لیکن  
 زندگی اور موت خدا کے ہاتھ میں ہے!"

زخسانہ نے پھر التجا کی،  
 مجھے بیان رہنے دیجئے، ڈاکٹر صاحب بہت احسان مانوں گی!  
 ڈاکٹر صاحب نے کہا،

"تم مطمئن رہو یہاں ان کی تیمارداری گھر سے اچھی ہوگی، تم صبح

ڈاکٹر صاحب آئے، زخسانہ لپک کر ان کے پاس پہنچی،  
 • میرے بابا کو دیکھ لیجئے، ان کی حالت بہت نازک ہے!“  
 ڈاکٹر صاحب زخسانہ کو تو نہ دیکھ سکے، کیونکہ وہ برقع میں لپٹی ہوئی  
 تھکی، لیکن اس کی آواز کو انھوں نے دیکھ لیا، مریض کے پاس آئے  
 اسے ٹٹولا، دیکھا بھالا، اور وہی راتے انھوں نے بھی ظاہر کر دی، جو  
 گھر والے ڈاکٹر نے کہا تھا، یعنی ڈبل نمونیا، زخسانہ نے عاجزی کے لہجے  
 میں کہا،

• تو انھیں یہاں داخل کر لیجئے!“

ڈاکٹر صاحب نے کہا،

• لیکن ہمارے پاس کوئی بستر خالی نہیں ہے!“

وہ بولی،

• بستر میں لے آؤں گی گھر سے!“

وہ ہنسنے لگے،

• بستر نہیں، چار پائی! — چار پائی خالی نہیں ہے!“

نرس نے کہا،

• مریض بہت ہیں!“

زخسانہ بولی،

• تو انھیں زمین پر لٹا دیجئے، میں غریب عورت ہوں، گھر پر عملاتی  
 نہیں کر سکتی، اور میرے پاس گھر بھی تو نہیں — جو گھر ہے

لہذا، وہ اسے خریدنا چاہتے تھے، اُنے جانے میں بھی خرچ ہوتا تھا،  
 اگرچہ ڈاکٹر تندہی سے حاجی صاحب کا علاج کر رہا تھا، لیکن انکی  
 طبیعت ایک مرتبہ جو گری تو پھر نہیں سنبھلی، کبھی وہ ہوش میں آجاتے تھے،  
 کبھی پھر ہوش ہو جاتے تھے، ایک روز خزانہ نے ڈاکٹر سے پوچھا،  
 "ڈاکٹر صاحب ابا کا کیا حال ہے؟"  
 وہ سر ہجائے ہوئے بولے،  
 "اچھا ہے؟"

وہ بولے،  
 "مجھ سے کچھ چھپائے نہیں، میں ہر خبر کے سننے کے لیے تیار ہوں اور  
 ہر غم سہہ سکتی ہوں، صاف صاف بتا دیجیے، شکر گزار ہوں گی!"  
 ڈاکٹر نے جواب دیا،  
 "کوشش میں اب بھی کر رہا ہوں، اور آخر وقت تک کرتا رہوں گا"  
 لیکن

لیکن کیا؟ کہئے؟ ————— کہئے!"  
 ڈاکٹر نے کہا،  
 "حالت کافی خطرناک ہے، خدا ہی ہے جو بچیں ————— کمزوری  
 کسی طرح نہیں دور ہوتی، اور پھیپھڑے بالکل ناکارہ ہو چکے ہیں!"  
 بڑی باپوسی سے خزانہ نے دریافت کیا،  
 "کیا بالکل امید نہیں ہے؟"

شام دیکھنے آجا یا کرو، ان کے پاس رہنا تمہارے لیے بھی مضر ہے اور  
اور ان کے لیے بھی ہوش میں آنے کے بعد، یہ تمہیں دیکھ کر دہمیں گئے  
تم انہیں دیکھ کر!"

تیماری داری کا خاص طور پر خیال رکھا جائے!"

نرس نے ادب سے اقرار میں گردن ہلا دی، ڈاکٹر صاحب اپنے  
کام میں لگ گئے اور رضانہ، باحال زار، اشکبار و دفنگار اپنے گھر سے  
میں واپس آ گئی، آج اس کا کسی کام میں ہی نہیں لگ رہا تھا، سلائی کا بہت  
سا کام پڑا ہوا تھا، لیکن اس نے، نظر اٹھا کر بھی شین اور کام کی طرف نہیں  
دیکھا، وضو کر کے مہلتے پر بیٹھ گئی!

نماز اور دعا!

بس یہی دو کام تھے، جن میں پورے حضور اور شروع سے وہ لگی ہوئی  
تھی، اس کا عقیدہ تھا، دوا میں وہ اثر نہیں ہے، بودعا میں ہے اور  
وہ بھی اس دعا میں جو دل سے نکلی ہو،

اب رضانہ کا یہ معمول ہو گیا کہ وقت کا بڑا حصہ وہ نماز اور دعا  
میں صرف کرتی، پابندی کے ساتھ دن میں دو مرتبہ ہسپتال جاتی، اور  
اس سے جو وقت بچتا، وہ سلائی کے کام میں صرف کرتی، اس لیے کہ اسی  
آمدنی پر، اب گھر کے خرچ کا دار و مدار تھا، حاجی صاحب کا ٹھیلہ بیکار  
پڑا تھا، اور ہسپتال میں، اگرچہ حاجی صاحب کا علاج مفت میں  
ہو رہا تھا، پھر بھی انجکشن وغیرہ ہسپتال اپنے پاس سے نہیں لگا سکتا تھا



تھوڑی حالت لمحہ بہ لمحہ مایوس کن ہوتی جا رہی تھی، جیسے وہ فیصلہ کر چکے تھے کہ اب زندہ نہیں رہیں گے، موت سے معاف نہ کر کے ہیں گے۔ حاجی صاحب کی بیماری تو ہسپتال کا اسٹاف کر رہا تھا، اور اچھی طرح کر رہا تھا، کم از کم خسانہ کو کوئی شکایت نہیں تھی، لیکن دوا، اور دوا کے باوجود وہ اچھے کیوں نہیں ہوتے؟ ڈاکٹر ان کی زندگی کی آس کیوں نہیں دلاتا، یہ سوچ کر وہ روئے لگتی تھی، باپ کی تکلیف اس سے نہیں دیکھی جاتی تھی، وہ ہر معاملہ میں صبر کر سکتی تھی، لیکن باپ کے معاملہ میں نہیں،

آج وہ تھوڑی دیر کے لیے اپنے گھر گئی، کئی دن ہو چکے تھے، وہ گھر نہیں جاسکتی تھی، آج اس نے سوچا ذرا گھر ہو آئے، سلائی کے کپڑے واپس کر آئے، کیونکہ جب تک حاجی صاحب اچھے نہ ہو جائیں، وہ کوئی کلم نہیں کر سکتی تھی، کسی کام میں اس کا جی نہیں لگ سکتا تھا، اس کا خیال تھا کہ وہ جلد واپس آجائے گی، لیکن کپڑے واپس کرنے کا کام آسان نہ تھا، کئی جگہوں پر جانا تھا، معذرت کرنی تھی،

دوپر کو وہ آئی تھی، اور مغرب کے بعد اس کام سے فارغ ہوئی، بلدی بلدی ہسپتال کی طرف چلی، جب اپنے وارڈ میں پہنچی، تو اس نے دیکھا، حاجی صاحب کی چار پائی خالی ہے،

وہ ٹھنک کر کھڑی ہو گئی، اور سوچنے لگی،  
"ابا کہاں گئے؟ وہ تو ہل بھی نہیں سکتے تھے!"

وہ بولے،

”کیوں نہیں ہے؟ اسی لیے تو اب تک علاج سے ہاتھ نہیں اٹھایا  
لیکن میں پھر کتنا ہوں“ امید کم ہے  
رخسانہ نے کہا،

”کم سے کم اب تو مجھے یہاں رہنے دیجیئے کیا آپ میری یہ ذمہ داری  
اس مرتبہ بھی رد کر دیں گے؟“  
رخسانہ رونے لگی، اور ڈاکٹر صاحب اس مرتبہ انکار نہ کر سکے، انھوں  
نے کہا،

”آپ رہ سکتی ہیں!“

پھر نرس سے مخاطب ہوئے،  
”اتھیں رہنے دو!“

نرس نے ایک ادا کے ساتھ اقرار میں گردن ہلائی، اور رخسانہ باپ  
کی پیٹی سے لگ کر بیٹھ گئی، جیسے کوئی بہت بڑی دولت اور نعمت اس  
کے پاس ہے، اور اسے کوئی چھیننے لیے جا رہا ہے، لوٹے لیے جا رہا ہے!  
رخسانہ باپ کی پیٹی سے لگی بیٹھی تھی، اور اسے بالکل بھول چکی تھی کہ  
اس کا کوئی جھونپڑا ہے، اور اس جھونپڑی میں سینے کی سنگڑ مشین ہے، اور  
اس مشین کے پاس لوگوں کے سلائی کے کپڑے ہیں، گھر کوئی لوٹ لے  
مشین کوئی لے جائے، کپڑے کوئی پار کر دے، اسے اس کی ذرا بھی  
پرہیز نہیں تھی، اسے اگر فکر تھی تو صرف یہ کہ آیا کسی طرح چٹکے ہو جائیں

سب لوگ اس کی طرف دوڑ پڑے، مریض ۱۲ کی جو چارپائی ابھی  
 تھوڑی دیر پہلے خالی ہوئی تھی، وہ پھر آباد ہو گئی، نمبر بھی وہی تھا، چارپائی  
 بھی وہی تھی، لیکن مریض بدل چکے تھے، ایک لاش خانہ میں ایشی کی نیند  
 سو رہا تھا، اور دوسرا، چارپائی پر موت سے کشتی لڑ رہا تھا، لاش خانہ  
 میں ابھی ایسے ایسے کئی مریضوں کی جگہ تھی، لاش خانہ کا دل بہت وسیع  
 تھا، اس کا دروازہ کسی کے لیے بند نہیں تھا، وہ ہر اس شخص کو پناہ  
 دے سکتا تھا، جو مرنے کے بعد اس کی پناہ کا طالب ہو!

حاجی عبدالستار ختم ہو گئے

رخسانہ موت کا انتظار کر رہی تھی!

زندگی موت کے پیچھے دوڑ رہی تھی!

اتنے میں ایک عیسائی نرس پر اس کی نظر پڑی، اس نے کہا،  
"مریض کمال کہاں ہے؟"

وہ بے پروائی سے بولی،  
"مر گیا!"

رخسانہ چیخ پڑی،  
"مر گیا؟"

"ہاں"

"کب؟ میرا باپ کب مرا؟"

وہ رونے لگی،

نرس نے کہا،

"آج دوپہر بعد!"

رخسانہ کوچکر آ رہے تھے، سارے بدن میں سنسنی ہو رہی تھی، اول زود  
زود سے دھڑک رہا تھا، اس نے فطکھڑاتی ہوئی آواز میں نرس  
سے پوچھا،

"اور لاش؟"

وہ دوسری طرف جاتی ہوئی، سادگی سے بولی،

"لاش خانہ میں!"

رخسانہ نے ایک چیخ ماری اور پختہ فرش پر ادھر ام سے گر پڑی،  
سر کھل گیا، خون بھنے لگا، وہ بیہوش ہو گئی،





## کیا سے کیا ہے

رضانہ، تین دن تک بیہوش رہی، کبھی کبھی وہ چند منٹ کے لیے ہوش میں آجاتی تھی، اور پھر بیہوش ہو جاتی تھی، ڈاکٹر سکندر کو اب اس سے ہمدردی پیدا ہو گئی تھی، وہ بڑی تندہی سے اس کا علاج کرنے لگی تھی، لیکن اس کی حالت بگڑتی ہی چلی جا رہی تھی، صبح کو امید ہوتی تھی اب بچ جائے گی، اور تمام کو پھر یاس کی تاریکی امید کی مدھم روشنی پر غالب آجاتی تھی،

تین دن تک یہی کیفیت رہی!  
چوتھے روز ڈاکٹر سکندر نے ایک انجکشن دیا، اور نرس سے کہا،  
"اگر رضیہ آج کی رات زندہ رہ گئی، تو پھر بچ جائے گی، لیکن  
آج کی رات بہت احتیاط کی ضرورت ہے، تم کو رات بھر جاننا

”نہیں آئے؟“

”نہیں خرس بولی“

”آئے کے گئے؟“

”دوسری نے کہا،

”کہ گئے ہیں، اب نہیں آؤں گا، کہہ دینا میرا انتظار نہ کریں؟“

خسانہ کو ایسا معلوم ہو رہا تھا، جیسے مدہوش ہے، اس نے بڑی

مشکل سے آنکھیں کھولیں، اور کہا،

”میں جانتی تھی ایسا ہی ہوگا، اب میں کس قابل رہ گئی ہوں کہ کوئی

بچے پوچھے، باپ نے بھی ساتھ چھوڑ دیا!“

وہ پھر رونے لگی!

بڑی دیر تک روتی رہی!

پھر اس نے گردن ڈال دی، ”اے مدہوش سی ہو گئی،

ڈاکٹر مسکرایا،

”موت پر یہ غالب آگئی۔۔۔۔۔ تھوڑی دیر کے بعد ہوش

میں آجئے گی، لیکن ابھی احتیاط کی ضرورت ہے، ایک گھنٹہ کے بعد،

پس پھر انجکشن دیتے آؤں گا۔۔۔۔۔ صبح تک اسے چار انجکشن مل

جانے چاہئیں، اچھا میں جاتا ہوں!“

وہ چلا گیا، زسیر، خسانہ کو گھیر کر، اس کے اس پاس بیٹھ گئیں،

صبح ہوتے ہوتے، وصلہ کی آنکھ کھولی، اب وہ رات والی کیفیت

اتنے میں رخسانہ نے کروٹ بدلی، اور ایک آہ کر کے آنکھ کھول دی  
 اور ادھر ادھر پھرتی پھرتی آنکھوں سے دیکھنے لگی، جیسے کسی کو تلاش  
 کر رہی ہو، پھر اس نے دروازے پر ٹکٹکی لگا دی، اور اس نے نرس  
 سے پوچھا،

”نہیں آئے؟“

بڑی شفقت سے نرس نے کہا،

”کون — میری بہن، کسے پوچھی ہو؟“

دردازے پر نظر ڈالے ڈالے وہ ذرا جھکتی ہوئی بولی،  
 ”ہا!“

نرس نے یہ نام سن کر سر جھکا لیا، کچھ نہ بول سکی، رخسانہ نے کہا،

”ابھی آئے تھے — اتنے دنوں بعد، اور پھر چلے گئے؟“

رخسانہ رونے لگی!

نرس نے اسے تسلی دی،

”نہ رونا آجائیں گے، آتے ہوں گے!“

ڈاکٹر نے نرس سے کہا،

”یہی موقع ہے، اسے رونے دے، خوب رو لینے دے، بلکہ میں تو

کستا ہوں، اسے کسی طرح خوب رلاؤ، اگر یہ کھل کر رو لے گی، تو اس

کا بچا ہونا آسان ہو جائے گا!“

رخسانہ نے پھر پوچھا،



ہوئے کہا،

”سچ کہتی ہو بہن — تم پر مصیبت کا پارٹوٹ پڑتا ہے  
لیکن صرف تم پر نہیں، تم جیسی ہزار ہا ہزار مسلمان لڑکیاں  
اور عورتیں ہیں جو اپنا سب کچھ ٹاچکی ہیں، تم پھر خوش قسمت ہو،

رخسانہ نے بات کاٹتے ہوئے کہا،  
”خوش قسمت؟“

زس بولی،

”ہاں! خوش قسمت، — ذرا ان مسلمان لڑکیوں اور  
عورتوں کا تصور کرو، جنہوں نے اپنا سب کچھ کھو یا بھی اور ہندوؤں  
یا سکھوں کے قبضہ میں بھی چلی گئیں — تم تو پھر پاکستان میں  
ہو، مسلمانوں میں ہو، تمہارا ایمان سلامت ہے، تمہاری زندگی سلامت  
ہے!“

رخسانہ چپ ہو گئی، یہ باتیں کر کے وہ تھک بھی گئی تھی، اس نے  
ہاتھیں بند کر لیں، اور تصور کی دنیا میں پہنچ کر نہ جانے کیا سوچنے لگی،  
زسیں یہ سوچ کر کہ مریضہ کو آرام کی ضرورت ہے اس کے پاس  
سے ہٹ گئیں، کوئی ایک گھنٹہ کے بعد ڈاکٹر سکند آئے، ان کے آنے  
سے کچھ دیر پہلے، ایک زس بھی آگئی تھی، ڈاکٹر صاحب نے قبضہ دیکھی  
تھو ما میٹر لگا کر بخار کا جائزہ لیا، پھر رخسانہ سے گویا ہوئے

نہیں تھی، اگر چہ بے حد کمزور تھی، لیکن چہرے پر بجاالی تھی،  
ایک نرس نے پوچھا،  
"کیسی ہو؟"

اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے، بڑے حسرت انگیز لہجے میں بولی،  
"اچھی ہوں۔۔۔ لیکن کاش مر جاتی، اب بھی اگر زہر دے دو  
تو عمر بھر احسان مانوں گی!"  
دوسری نرس نے کہا،

"تو یہ تو یہ۔۔۔ اتنی ہر اسال کیوں ہوتی ہو؟ دنیا میں کس کے  
ماں باپ ہمیشہ بیٹھے رہتے ہیں؟ کم تو ابھی جوان ہو؟ پیاروسی زندگی کا سنی  
ہے تمہیں، اس طرح کی باتیں کر دئی، تو کیسے کام چلے گا؟ کیسے زندہ رہو گی؟  
رخسانہ نے کہا،

"زندہ رہنے کی ہوس کسے ہے؟ زندگی کی تمنا اس دل میں ہوتی ہے  
جس کے سامنے کوئی مستقبل ہو، اور میرا مستقبل باضی کے پرے میں گم ہو چکا  
ہے!"

قداسٹا کر، رخسانہ نے پھر گفتگو کا سلسلہ جاری کیا،  
"میری آخری پوچھی میرا باپ تھا، اللہ نے اسے بھی چھین لیا۔  
تھی بتاؤ، اب یہ پیاروسی زندگی کس کے سہارے کاٹوں گی؟  
نہ باپ نہ بھائی، نہ بہن۔۔۔ نہ کوئی اور!"  
رخسانہ کی آنکھوں میں پھر آنسو آئے، نرس نے اس کی دس دہی کرتے

”رخسانہ بالو!“

ڈاکٹر سکندر اچھل پڑے، فوراً سوال کیا،  
”کیا کہا؟ کیا نام بتایا؟“

رخسانہ بولی،

”میرا نام رخسانہ ہے!“

اب نرس خاموش تھی، ڈاکٹر سکندر سوال کر رہے تھے،  
”آپ کا وطن؟“

”دہلی!“

”دہلی میں آپ کہاں رہتی تھیں؟ میرا مطلب ہے کس محلہ میں؟“  
رخسانہ نے جواب دیا،

”بسنی منڈی میں!“

ڈاکٹر سکندر پر پھر حیرت اور اضطراب کی بلی جلی کیفیت طاری ہوئی،  
انہوں نے پوچھا،

”آپ بسنی منڈی میں رہتی تھیں؟“  
رخسانہ نے کہا،

”جی ہاں! وہیں!“

ڈاکٹر نے پوچھا،

”جن صاحب کا انتقال ہوا ہے، یہ آپ کے والد ہی تھے نا!“  
”جی! والد!“

”اب آپ کی طبیعت کا کیا رنگ ہے؟“

نرس بول پڑی،

”پہلے سے اچھی ہیں!“

ڈاکٹر نے کہا،

”تم سے نہیں، مریضہ سے سوال کر رہا ہوں!“

نرس خاموش ہو گئی، رخسانہ سے اس نے کہا،

”بولو — بتاؤ!“

ڈاکٹر صاحب سے رخسانہ نے کہا،

”اچھی ہوں، کمزوری بہت ہے!“

ڈاکٹر سکندر نے کہا،

”کمزوری تو جاتے جاتے جاتے جائے گی، ویسے اب آپ خطرے سے باہر

ہیں!“

رخسانہ نے شکریہ ادا کیا، جواب دیا، ڈاکٹر صاحب نے نرس سے

کہا،

”یہ اس طرح دفعۃً بیمار پڑیں کہ جیبرٹ کی خانہ پڑی بھی نہ ہو سکی —

تم اندراجات مکمل کرو!“

نرس نے رخسانہ سے پوچھا،

”تمہارا نام کیا ہے بہن؟“

رخسانہ بولی،



رخسانہ پھر وہی رخسانہ بن گئی جو پہلے کبھی تھی، اس نے  
 میں کب کہتی ہوں، آپ یقین کریں، نہ کیجیے یقین!  
 سکندر نے رخسانہ کی کیفیت کا ذرا بھی خیال نہ کیا، کہا،  
 "لیکن یقین کرنا ہی پڑے گا!"

رخسانہ کو سخت حیرت تھی، ڈاکٹر اس قسم کے سوالات کیوں کر رہا ہے؟  
 ان باتوں سے چڑھ چلی تھی، اس نے ڈاکٹر سے پوچھا،  
 "ان سوالات سے آپ کا مطلب کیا ہے؟"  
 ڈاکٹر نے کہا،  
 "معلوم ہو جائے گا!"

عجیب محل جواب تھا، رخسانہ نے پھر پوچھا،  
 "کیا آپ حاجی صاحب کو جانتے ہیں؟"  
 ڈاکٹر نے کہا،

"انہیں تو نہیں جانتا! — لیکن آپ کو ضرور جانتا ہوں!"  
 یہ کہہ کر وہ مسکرایا، یہ مسکراہٹ رخسانہ کو زہر لگی، وہ مل ہی تو گئی،  
 اس نے پھر کر پوچھا،  
 "کیا مطلب ہے؟"

ڈاکٹر نے جواب دیا،  
 "مطلب یہ کہ میں آپ کو جانتا ہوں، بس اس کے سوا، کوئی اور  
 مطلب نہیں!"

"میں ان کا نام پوچھ سکتا ہوں؟"

"رخسانہ نے سادگی کے ساتھ کہا،

"عاجی عبدالستار!"

ڈاکٹر سکندر کرسی سے اٹھ کر کھڑے ہو گئے، بیقراری کے عالم میں  
ٹپٹے لگے، ٹپٹے ٹپٹے، وہ رخسانہ کے پاس آ کر کھڑے ہو گئے،

"تم رخسانہ ہو؟"

رخسانہ نے حیرت سے ان کی طرف دیکھا اور کہا،

"جی!"

انہوں نے پھر پوچھا،

"عاجی عبدالستار بسری منڈی والے کی لڑکی؟"

رخسانہ کا پھر وہی جواب تھا،

"جی!"

ڈاکٹر سکندر پھر ٹپٹے لگے، ان کے چہرے کی اس وقت عجیب کیفیت  
تھی، ٹپٹے ٹپٹے، وہ پھر رخسانہ کے پاس آ کر کھڑے ہو گئے، انہوں نے

پوچھا،

"واقعی؟"

رخسانہ نے انہیں دیکھا اور نظر نہی کر لی، کوئی جواب نہ دیا، ڈاکٹر  
کا اضطراب اور بڑھ گیا، وہ پھر ٹپٹے لگا، اور ٹپٹے ٹپٹے اس نے کہا،

"یقین کرنے کو جی نہیں چاہتا"

رخسانہ بولی،

”نہیں میں ضرور جاقول گی، ہرگز یہاں نہیں رہوں گی!“

نہیں پھر بولی،

”خدا نہ کرو بہن!“

رخسانہ نے کہا،

”تم مجھے روکنے کا کوئی حق نہیں رکھتیں، یہ ہسپتال نہیں، بدعاشوں کا

گڑھ ہے۔۔۔۔۔ وہ لوگ کتنے سنگدل ہیں، جو مظلوم، اور تباہ حال

لوگوں کا مذاق اڑاتے ہیں، انھیں چھیڑتے ہیں!“

دوس نے زبردستی رخسانہ کو پھر بستر پر بٹھا دیا، ڈاکٹر قریب کی کرسی

پر بیٹھ گیا، رخسانہ رونے لگی، ڈاکٹر نے کہا،

”مجھے بہت افسوس ہے کہ میرے الفاظ سے آپ کو تکلیف پہنچی، خدا

کی قسم، میرا مقصد، آپ کو چھیڑنا یا آپ کا مذاق اڑانا نہیں تھا!“

رخسانہ نے تمنا کرتے ہوئے چہرے کے ساتھ پوچھا،

”پھر کیا مقصد تھا آپ کا؟“

ڈاکٹر نے بڑی سادگی سے کہا،

”صرف اظہارِ مسرت؟“

”آپ میرے کون جوتے ہیں؟ آپ کیوں مسرور ہیں؟“

ڈاکٹر نے بڑی سنجیدگی اور ملامت کے ساتھ کہا،

”نہیں آپ کا بھائی ہوں؟ مجھے مسرور ہونے کا حق ہے، میرا یہ حق

پھر وہی مہل باتیں! زحسانہ کو غصہ آ گیا۔  
 "کیا آپ کی خوش طبعی مجھ جیسی مظلوم اور بے بس عورتوں ہی کو  
 اپنا شکار بناتی ہے؟"

ڈاکٹر سکندر نے ایک زوردار قہقہہ لگایا، اور کہا،  
 "آپ بالکل غلط سمجھیں۔۔۔۔۔ میرا مطلب یہ نہیں تھا، کہ  
 آپ کو چھڑوں، اگر مجھ سے کوئی بے ادبی ہوئی ہے تو معافی چاہتا ہوں  
 لیکن، میں پھر کموں گا، اور اصرار کے ساتھ کموں گا، کہ میں آپ کو جانتا ہوں  
 اور شاید عنقریب آپ بھی مجھے جان لیں گی!"

زحسانہ کبھی اتنی حیران نہیں ہوئی تھی، جتنی آج!  
 وہ حیرت سے ڈاکٹر سکندر کا چہرہ دیکھنے لگی، اس نظر میں حیرت بھی  
 تھی، غصہ بھی، اور شرم بھی،

ڈاکٹر نے کہا،

"مجھے آپ کو پا کر بہت مسرت ہوئی!"

زحسانہ کا چہرہ تھمتھا اٹھا، اس کے منہ سے بے ساختہ نکلا،

"شیطان، بد معاش!"

پھر وہ زلکھڑاتے ہوئے قدموں سے اٹھی،

"میں جاتی ہوں!"

نرس نے کہا،

"تم جت کزود ہو، نہ اٹھو، اپنی جگہ بیٹھی رہو!"



سکند نے کہا،

”معلوم ہو گا، ضرور معلوم ہو گا!“

”لیکن کب؟“

”بہت جلد!“

رخسانہ نے پوچھا،

”ابھی کیوں نہیں؟“

سکند نے کہا،

”ابھی صرف اتنا کافی ہے کہ تم میری عزیز ترین بہن ہو اور میں تمہارا  
عزیز بھائی ہوں، ————— فی الحقیقت اسی پر اکتفا کرو، بہت جلد  
اس رشتہ کی تفصیل بھی تمہیں بتا دوں گا!“

رخسانہ خاموش ہو گئی، اس نے سوچا، ایک آدمی جب بھائی بننے  
کا خواہش ہے، تو نیچے بچھنے کی ضرورت نہیں، بھائی، ہر مسلمان ہے، ہر  
مسلمان ہے، اس رشتہ پر میں کیوں بگڑوں؟ یہ سوچ کر وہ خاموش  
ہوئی، سکند نے کہا،

”بہن میں جانتا ہوں، تمہارے دل میں اس وقت ایک بھلی بچی  
ہوئی کہ میں کیا کہہ رہا ہوں؟ مجھے اس کا احساس ہے، لیکن میں مجبور  
ہوں، جو کچھ کہ چکا، اس سے زیادہ نہیں کہہ سکتا!“

رخسانہ نے یہ باتیں خاموشی کے ساتھ سنیں، سکند نے کچھ دیر خاموشی  
رکھی،

دنیا میں کوئی نہیں چھین سکتا، حتیٰ کہ آپ بھی نہیں۔  
 رخصانہ پھر حیران حیران اسے دیکھنے لگی، سکندر نے کہا،

”آپ کو حیرت ہو رہی ہے، اہہ ہوتی بھی چاہیے، لیکن بہت  
 جلد آپ کی حیرت دور ہو جائے گی، اہہ آپ میرے ایک ایک حرف  
 کی تصدیق کرنے پر مجبور ہوں گی!“

رخصانہ دل ہی دل میں حیران تھی، اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کیا  
 سمجھے اور کیا کہے؟ وہ اسی خیال میں جزبہ زدہ رہی تھی، کہ ڈاکٹر سکندر کی  
 آواز اس کے کان میں پہنچی،

”آج نہیں، کافی عرصہ ہوا میں تمہیں اپنی بہن بنا چکا ہوں۔“

قول مردان جان دارد، میں نے تمہیں بہن کہہ دیا ہے، تو زندگی کی آخری  
 سالوں تک تم میری بہن رہو گی۔ دنیا میں میری کوئی بہن نہیں  
 تھی اور اس کا مجھے بڑا غم تھا، لیکن تمہیں پا کر میں اپنا غم بھول گیا  
 اب میں خوش ہوں، بہت خوش، میری اس خوشی پر کوئی ڈالہ نہیں  
 ڈال سکتا!“

بہن بھائی کا رشتہ سکر رخصانہ کا عقد ٹھنڈا پڑ چکا تھا اب وہ  
 اطمینان اہہ خاموشی سے ڈاکٹر سکندر کی باتیں سن رہی تھی، سنتے سنتے اس  
 نے کہا،

”لیکن آپ نے کس طرح مجھے اپنی بہن بنا لیا؟ آپ مجھے کیوں جانتے  
 ہیں؟ یہ تو معلوم ہو؟“

دل نے کہا،

ہرگز نہیں!

اور، زسانہ نے فیصلہ کر لیا کہ وہ سکندر کے ہاں ہرگز نہیں جائے

سہ پہر کو، کوئی پانچ کے قریب ڈاکٹر سکندر قشربانی لائے ان کے  
خانہ کی بے حد حسین و جمیل بیوی طلعت بھی تھی، سکندر نے زسانہ سے کہا،  
”یہ ہیں میری بیوی اور تمھاری بھابی طلعت!“

پھر طلعت سے کہا،

”یہ ہے میری چھوٹی، اور بہت عزیز بہن، زسانہ!“

زسانہ، جس کا ہم آپس میں اکثر ذکر کیا کرتے تھے:

طلعت نے زسانہ کو گلے سے لگا لیا، اور رونے لگی، اس نے کہا،  
”میری اچھی بہن، میں جانتی ہوں، تم نے کتنے دکھ سے ہیں اوہ دکھ  
بڑے کو سنبھلے پڑتے، تو وہ سہہ ہو جاتا، لیکن خدا کا شکر ہے، مصیبت کا  
بھیانک دور ختم ہو گیا، اب تم اپنے آزاد ملک پاکستان میں ہو اور  
تمہیں اپنے بھائی کے گھر چاہنا ہے، ابھی اسی وقت!“

زسانہ، سکندر سے فغانگاہ کر سکتی تھی، لیکن طلعت سے کون طرح انکار

طلعت نے چند منٹ کے اندر، اپنے بھائی اور زسانہ سے اس کا دل

کر لیا تھا، زسانہ کا دل خود بخود اس کی طرف گھنچ رہا تھا، نہ ہاں کرتے

ہن کی جگہ بھائی کے گھر میں ہوتی ہے، تمہیں ہسپتال کے وائڈ کے بجائے، میرے گھر میں رہنا چاہیے، وہاں تمہارا پیرینر بھی اچھی طرح ہوگا، علاج بھی اور تفریح بھی، میں چاہوں، تو تمہیں ابھی لے جا سکتا ہوں، چلو گی؟

رہسانہ سخت حیران اور ششدر تھی، کہ ان باتوں کا جواب کیا ہے اس نے ڈاکٹر کو بھائی مان لیا، خیر بیان تک کوئی مضائقہ نہیں لیکن نام کے بھائی، اور حقیقتاً غیر آدمی کے گھر وہ کس طرح اٹھ جائے؟

\_\_\_\_\_ ممکن، قطعاً، ممکن!

ابھی وہ انکار کرنے نہ پائی تھی کہ خود ڈاکٹر نے کہا، "اس وقت نہیں، یوں نہیں، میری بیوی تم سے ملنے کی بہتر ہے زیادہ مشتاق ہیں، میں جاتا ہوں، انہیں خبر دوں گا کہ میری کم شہہ جو مل گئی، وہ آئیں، اور تمہیں، تمہارے گھر میں لے جائیں گی۔ تم مجھ سے آگاہ کر سکتی ہو، لیکن طلعت سے نہیں!"

اور بغیر، رہسانہ کا جواب سننے، بچوں کی طرح خوشی کا اظہار کرتا ہوا ڈاکٹر چلا گیا!

ڈاکٹر چلا گیا، اور رہسانہ سوچ میں پڑ گئی، یہ کیسا ظلم ہے؟ کیا رہسانہ یہ اجنبی ڈاکٹر میرا بھائی کیوں کہہ رہا ہے؟ یہ نیچے، اپنے گھر کیوں لے جا رہا ہے اس کی بیوی مجھے لینے کیوں آئے گی؟

کیا میں چلی جاؤں؟



”رضانہ تمہیں میرے ساتھ بہر حال چلنا پڑے گا۔ تم تو  
 بڑی اچھی بہن ہو، آؤ، شاہباش، ہمدنیں کرتے!“  
 اس مرتبہ، رضانہ طلعت سے اپنا ہاتھ نہ چھڑا سکی، آگے آگے اسکند  
 اس کے پیچھے طلعت اور اس کے پیچھے رضانہ!

نروں کو بھی حیرت تھی کہ یہ نیا رشتہ زمین سے ابل پڑا، وہ بھی  
 اس اصرار اور اس کشمکش پر حیران تھیں، لیکن ہسپتال کے سب سے بڑے  
 ڈاکٹر کا معاملہ تھا، کچھ بول نہ سکیں، خاموشی کے ساتھ یہ تماشہ دیکھتی رہیں!  
 ہسپتال کے کمپاؤنڈ میں ایک چھوٹا سا بنگلہ تھا، ڈاکٹر سکند نے اپنی معمولی کے  
 ساتھ اسی میں رہتے تھے، طلعت نے اس بنگلہ کو بڑا خوبصورت کے ساتھ  
 سجایا تھا، بالکل آئینہ خانہ معلوم ہوتا تھا، ایک ایک چیز سے طلعت کی سلیقہ  
 مندی اور آرائش پسندی آشکارا تھی،

تینوں آکر ڈرائنگ روم میں بیٹھ گئے، طلعت نے گھنٹی بجانی ایک  
 نادر سامنے آکر کھڑی ہو گئی، طلعت نے اس سے کہا،  
 ”چائے ڈو!“

فوراً ہی چائے آئی، طلعت نے بنا ہی، پیلے رضانہ کی طرف پیرانی  
 بڑھائی، پھر سکند کی طرف، پھر اپنی طرف،  
 چائے کا شغل جاری تھا کہ سکند نے کہا،  
 ”یہ رضانہ بہن خفا ہو گئی تھیں مجھ سے؟“  
 طلعت نے پوچھا،

بنتی تھی، نہ نہیں!

رخسانہ نے کوئی جواب نہیں دیا، طلعت نے کہا،

"میں تجھیں لینے آئی ہوں رخسانہ! — چلو، میرے ساتھ؟"

رخسانہ چہ کنم کے پھیر میں پڑی تھی، اس سے کچھ کہتے سنتے نہیں بن

پڑ رہا تھا ابھی بھی، اس نے کوئی جواب نہیں دیا،

طلعت اٹھ کھڑی ہوئی، اس نے رخسانہ کا ہاتھ پکڑ کر کھینچا، اور کہا،

"چلو، — میں کوئی عذر سننے کے لیے تیار نہیں ہوں!"

رخسانہ نے کسمسا کر ہاتھ چھڑا لیا، اور چپ چاپ کھڑی ہو گئی، وہ

سوچ رہی تھی، اجسٹے، یا نہ جاسٹے؟ وہ یہ بھی سوچ رہی تھی، کہ نہ جاسٹے

تو جاسٹے نماں؟ اور اگر جاسٹے، تو نہ جانے کیا پیش آئے؟ اور وہ یہ

بھی سوچ رہی تھی، کہ نہ جانے اس کے ٹاٹ کے گھر کا کیا حال ہوا ہوگا؟

وہ خالی تو نہیں ہوگا، کسی نہ کسی نے ضرور اس پر قبضہ کر لیا ہوگا، اور نہ بھی

کیا ہو، تو بھی ایک جوان عورت، کھلے میدان میں، ٹاٹ کے پردوں کی آڑ

سے کر کس طرح رہ سکتی ہے؟ دل ہی دل میں اس نے سوال کیا،

"کیا چلی جاؤں، طلعت کے ساتھ؟"

اور دل نے جواب دیا،

"جانا ہی پڑے گا، اس کے ہوا کوئی اور چارہ کار بھی تو نہیں ہے"

ایک لمحہ کے اندر یہ ساری باتیں رخسانہ کے ذہن میں آئیں، طلعت

نے اسے پھر جھنجھوڑا،

پائے کے بعد، سکندر نے کہا،  
 "اب سیر ہوگی، زخسانہ بس کو، کراچی کی سیر کرائیں گے، تیار ہو جاؤ،  
 طلعت دیکھو دیر نہ کرنا!"

طلعت جدی جدی تیار ہوئی، اس نے، زخسانہ کو بھی تھلا دھلا کر اور  
 چٹے سے کپڑے پہنا کر ولین بنا دیا، آج زخسانہ پھر وہی زخسانہ نظر آ رہی  
 تھی، جو وہی میں، فساد سے پہلے نظر آتی تھی، وہی نظر فرود حسن، وہی  
 دل کو موہ لینے والی معصومیت، وہی سادگی، وہی چھب، طلعت نے  
 کہا،

"زخسانہ — آئینہ نہ دیکھنا، نظر لگ جائے گی!"  
 زخسانہ شرمائی، طلعت مسکرا دی، سکندر کی آواز آئی،  
 "چو کھٹی!"

زخسانہ کا دل سیر و تفریح پر بالکل آمادہ نہیں تھا، لیکن اس کا نیا  
 بھائی کس محبت سے اسے بیچارہ ہاتھ، وہ انکار بھی نہ کر سکی، طلعت اور  
 زخسانہ پھر ڈرائنگ روم میں آئیں، سکندر نے کہا،  
 "بڑی دیر کر دی!"  
 طلعت بولی،

"بالکل دیر نہیں ہوئی، بہت وقت ہے!"  
 تینوں باہر آئے، کار تیار کھڑی تھی، سکندر خود ڈرائیو کر رہا تھا، طلعت  
 اور زخسانہ پچھلی سیٹ پر بیٹھی تھیں، گیماڑی، کلپٹن، گورنر جنرل ہاؤس،

”کیوں؟“

سکندر نے جواب دیا،

”یہ ان سے پوچھو ————— نجی شیطان، اور بدعاش تک کہدیا  
اس کے بعد، بس جوتہ پڑنے کی کسر وہ گئی تھی، اڑے نیکے مزاج کی ہیں،  
ذرا سنبھل کر رہنا!“

زسانہ بہت شرمندہ ہوئی، اس کا ایک رنگ آ رہا تھا، ایک جا رہا تھا  
اس نے کہا،

یہ باتیں کر کے مجھے شرمندہ نہ کیجیے، میں آپ کو سمجھی نہ تھی تھا کر دیجیے؟  
سکندر نے ایک آہ لگاتے ہوئے کہا،

”معاف تو اسی وقت کر دیا تھا۔ میں تو طلعت کو خبردار کر رہا ہوں،

ذرا سنبھل کر رہیں!

زسانہ کی آنکھوں میں آنسو آ گئے، اس نے کہا،

”آپ مجھے ایسا لڑا کا سمجھتے ہیں۔ تو لائے کیوں؟“

سکندر نے کہا،

”ارے تم بھر تھا ہو گئیں؟ بخدا میں تو مذاق کر رہا تھا!“

طلعت نے زسانہ کے گلے میں ہاتھیں ڈال دیں اور کہا،

”اللہ ان کی باتوں کا اثر نہ لو۔ یہ اسی طرح سارے گھر کو پھیلان

کیا کرتے ہیں خود میرا لہذا انہوں نے تنگ کر رکھا ہے، دن میں ایک آدمی

بات ضرور ایسی کہہ گزریں گے کہ تن بدن میں آگ لگ جائے!“



”تشریف لیجائیے، مجھے آپ سے زیادہ رخسانہ کا خیال ہے!“  
 سکندر چلا گیا، طلعت رخسانہ کو لے کر ایک کمرہ میں آئی، یہاں چارپائی  
 پہنے سے بچھی تھی، بستر لگا تھا، طلعت بولی،

”شب بخیر“ — اب انشاء اللہ صبح ملیں گے!“

طلعت چلی گئی، اور رخسانہ خاموشی سے آکر بستر پر لیٹ گئی، دلی  
 چہننے کے بعد سے آج پہلی مرتبہ اسے ایک سجا ہوا کمرہ ملا تھا، ایک آرام  
 بستر میسر آیا تھا، وہ خاموشی سے لیٹی ہوئی آج کے انقلاب پر غور کر رہی تھی  
 اس نے لوگوں کی قسمت بدلنے کے واقعات سننے بھی تھے اور کتابوں  
 میں پڑھے بھی تھے، لیکن اس کا وہم و گمان بھی نہیں تھا کہ خود اس کی قسمت  
 اتنے بڑے انقلاب سے اثر ہو جائے گی، ادنیٰ چھوڑنے کے بعد اس کا  
 اس نے کیا کیا مصائب نہیں سے تھے، کیسی کیسی تکلیفیں میں برداشت  
 کی تھیں، لیکن عین اس وقت جب دنیا میں اس کا کوئی نہیں رہ گیا تھا،  
 کوئی ایسا ٹھکانا نہیں تھا، جہاں وہ رہ سکے، اور عزت آبرو کی زندگی بسر  
 کر سکے، وقعت سے ایک بھائی مل گیا، ایک بہن مل گئی، ایک شاندار گھر مل  
 گیا، ایک اچھا سا کمرہ مل گیا، ایک آرام دہ بستر مل گیا، وہ بار بار سوچتی  
 تھی، یہ خواب ہے یا حقیقت؟

وہ الف لیلہ کے ابو الحسن کی طرح بار بار آنکھیں ملتی تھی، اپنے بچے  
 کو تھی، تاکہ باندہ کو سکے کہ وہ خواب نہیں دیکھ رہی ہے، بیدار ہے،  
 اور بار بار تصدیق ہوتی تھی کہ واقعی وہ جاگ رہی ہے، سو نہیں رہی ہے

فر میر ہاں، انس گارڈن، گاندھی گارڈن، پاپیس ہوٹل، یہ تمام مقامات  
سکندر نے دکھائے، طلعت خزانہ کو بتاتی جاتی تھی، یہ وہ جگہ ہے،  
فلاں مقام ہے!

خزانہ حقیقتاً بے دلی سے، لیکن بنظاہر توجہ سے طلعت کی باتوں  
سن رہی تھی، پھر کار ایک شاندار سینما کے سامنے کی، سکندر نے کہا،  
• سینما دیکھیں گے!

طلعت بولی،

• ضرور دیکھیں گے!

خزانہ سے نہ کسی نے کچھ پوچھا، نہ اس نے کچھ کہا، یہ تھیسٹری کوئی  
فلم تھی اور اس میں وہ تمام خصوصیات موجود تھیں، جنہوں نے نیو تھیٹر کو نیو تھیٹر  
بنا دیا ہے، کافی رات گئے، یہ لوگ واپس آئے، سکندر نے طلعت سے  
کہا،

• بہت بھوک لگی ہے، جلدی کھانا منگاؤ، ورنہ میں تھیں کھا جاؤں گا!  
ایک عرصہ دراز کے بعد، خزانہ کے لب ایک سکندر کے لیے جسم سے  
آشاہوٹے، اتنے میں کھانا آگیا، سکندر نے جلدی جلدی کھانا کھایا،  
اور طلعت سے کہا،

• میں تو اب ہسپتال ڈیوٹی پر جاتا ہوں، تم لوگ آرام کرو۔  
دیکھو خزانہ کو کوئی تکلیف نہ ہونے پائے!  
طلعت نے مسکراتے ہوئے کہا،

## دل کی باتیں

ایک شاندار کوٹھی ہے، نہایت وسیع، اور کشادہ!  
 سامنے صحن ہے، صحن کیا ہے تختہ گلزار ہے، خواہصورت پھولوں  
 کی سیلیں، اور درخت لگے ہوئے ہیں، نہایت سلیقہ سے چمن بندی کی گئی  
 ہے، کوٹھی میں کئی کمرے ہیں، ہر کمرہ، بڑے سلیقہ سے سجا ہوا ہے، ڈرائنگ  
 روم کی زینت، اور بیڈ روم کی آرائش خاص طور پر قابل دید ہے، اندازہ  
 ہوتا ہے کہ اس مکان کا مکین، بڑی ستھری طبیعت اور اچھے ذوق کا  
 مالک ہے، لیکن اس سجاوٹ، اور آرائش کے باوجود، گھر پر ایک سناٹا  
 سا چھایا ہوا ہے،  
 سکوت!





”مس کیخترائن، اچھی تو ہو؟“

اس نے ایک قیامت خیز انداز کے ساتھ، نوجوان کو دیکھا، پھر آنکھیں  
بچی کر لیں، اور نظریں جھکائے جھکائے کہا،  
”آپ کو کہا؟“

نوجوان نے کہا،

جب سے تم نے آنا چھوڑا ہے، ہمارا ٹینس کورٹ ویران پڑا ہے  
”کیٹین“ آغا کدہ رہے تھے، اگر مس کیخترائن دو چار دن اور تہ میں  
تو وہ خود کھی کر لیں گے!“

وہ ذرا، اور قریب ہو کر بولی،

”کر لیں!“

نوجوان نے کہا،

”بڑی ظالم ہو تم۔۔۔۔۔ اپنے جاں نثاروں کے ساتھ یہ

برتاؤ!“

وہ ذرا مسکرائی، پھر سنجیدہ ہو کر بولی،

”اور آپ؟“

نوجوان جھینپ سا گیا، اس نے کہا،

”میرا کیا ذکر؟“

وہ بولی،

”زیادہ بیٹے نہیں۔۔۔۔۔ آج میں صاف صاف گفتگو

سکون!

معلوم ہوتا ہے یہاں کا رہنے والا تامل کی زندگی سے ابھی آشت  
نہیں ہوا ہے، یا کوئی ایسا مردم بیزار ہے، جو خلوت کی زندگی کو جھلوت  
کی زندگی پر ترجیح دیتا ہے،

لان کے ایک طرف ٹینس کورٹ ہے، شام کو چند خاص دوستوں کا  
اجتماع ہوتا ہے، اور مغرب تک ٹینس کا سلسلہ جاری رہتا ہے، اس  
گھر کا مالک ایک خوش پوشاک، خوش رو اور خوش اندام نوجوان ہے  
ابھی ابھی وہ باہر سے آیا ہے، اور کوٹھی کے برآمدہ میں ایک آرام کرسی پر  
دراز سرگریٹ کا دھواں اڑا رہا ہے، معلوم ہوتا ہے کسی آری سوچ میں  
ہے، اتنے میں ایک موٹر سائیکل پورٹیکو میں آکر ٹھہری، ٹینس کا ہاتھ  
میں لیے، ایک نہایت دیدہ زیب اور طرحدار اینگلو انڈین لڑکی مسکراتی  
ہوئی، اتری، بلا کا حسن، اور قیامت کی ادائیں، اینگلو انڈین ویسے بھی،  
یورپیوں کے مقابلہ میں خوبصورت ہوتے ہیں، لیکن اس لڑکی نے تو  
خوبصورتی کا ریکارڈ توڑ دیا تھا اگر مقابلہ حسن میں شریک ہوتی یقیناً سب  
سے بازی لے جاتی،

نوجوان کی آرام کرسی کے قریب چند کرسیاں پڑی تھیں، ایک کرسی  
پر وہ بیٹھ گئیں، پھر اطمینان سے اس نے کھسکا کر اسے آرام کرسی سے  
اور قریب کر لیا، نوجوان اسے دیکھ کر اٹھ بیٹھا، بڑے تپاک سے ہاتھ  
ملا یا، دونوں میں انگریزی میں باتیں ہونے لگیں، نوجوان نے کہا،

کیتھرائن نے پھر کہا،

”میں خوبصورت ہوں، غریب بھی نہیں، میرا خاندان بہت اونچا ہے،  
 تعلیم یافتہ بھی ہوں، لوگ میری آرزوئیں کرتے ہیں، میرے ایک اشارے  
 پر جان دینے کو تیار رہتے ہیں؟ مجھے رفیقہٴ حیات بنانے کے لیے سب  
 کچھ کرنے کو تیار ہیں، مگر میں ان کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتی ڈیڑھ چلنے  
 لگتا کتنا زور دیا، مٹی کتنی پیچھے پڑیں، لیکن مجھے کوئی رام نہ کر سکا۔  
 کیوں؟“

”بتاؤ؟“

”اس لیے کہ میں تم سے محبت کرتی ہوں، تمہاری خاطر سب کو چھوڑ  
 سکتی ہوں، سب سے بغاوت کر سکتی ہوں، تم میرے لیے سب کچھ ہو، تمہارے  
 مقابلے میں ہر چیز بیچ ہے، میرے دل پر تمہاری حکومت ہے، میری آنکھوں  
 میں صرف تم بسے ہو۔“

اگر نوجوان نہ روکتا، تو شاہد کیتھرائن کی تقریر کا سلسلہ جاری رہتا،  
 نہ جلنے لگتی دیر تک، لیکن اس نے ٹوکا،

”مس کیتھرائن!“

وہ خاموش ہو گئی، اور اس کی طرف متناظر نگاہوں سے دیکھنے لگی،  
 نوجوان نے کہا،

”میں نے تمہاری باتیں سن لیں“

وہ بیٹابی کے ساتھ بولی۔





نوجوان نے کہا،

"لیکن" \_\_\_\_\_ لیکن تم نے اس مرد اذی سے پردہ لگا دیا ہے، جو بند ہو چکا ہے، اور کبھی نہیں کھل سکتا \_\_\_\_\_ کبھی نہیں، ہرگز نہیں!"

یہ الفاظ بجلی بن کر کیتھرائٹ پر گرے، اس کا چہرہ سفید پڑ گیا جیسے رباتی پتے پاتے کسی موزم نے چائے کا حکم سن لیا ہو، کچھ دیر وہ خاموش رہی، پھر بولی،

"کیوں؟"

نوجوان نے ایک آہ سرد کھینچ کر کہا،

"یہ پوچھ کر کیا کرے گی، مس کیتھرائٹ؟"

کیتھرائٹ نے پھر کچھ نہ پوچھا، البتہ اس کی آنکھیں موتی برساتے پر تکی ہوئی تھیں، نوجوان نے اس کا یہ رنگ دیکھ کر بڑی ترمی کے ساتھ کہا، "میری زندگی ایک بڑی بھڑی ہے، اور اب یہ کامیابی نہیں بن سکتی، میرا دل ٹوٹ چکا، اور اب یہ کبھی نہیں جلا سکتا، میں موت کو بلاتا ہوں لیکن وہ مجھ سے دور بھاگتی ہے، ہر روز جب کسی کے مرنے کی خبر سنتا ہوں تو مرنے والے پر مجھے رشک آتا ہے، میری زندگی آگ نہیں برف ہے، میں زندہ ہوں، لیکن زندگی کی حرارت سے محروم ہوں، اور وہ حرارت اب کبھی واپس نہیں آ سکتی!"

کچھ سوچتے سوچتے کیتھرائٹ نے کہا،

” پھر بولو، کیا کہتے ہو تم؟ کیا فیصلہ کیا تم نے؟“  
 نوجوان نے کہا،  
 ” بہت ممنون ہوں، مس کیتھرائن کہ تمہاری نگاہ انتخاب نے مجھے پرکھا

کیتھرائن بیچ میں بول پڑی،  
 ” مجھے اپنے انتخاب پر ناز ہے، تم جیسا کوئی ہو تو لے،“  
 نوجوان نے کہا،  
 ” شکر یہ! لیکن —————“

وہ بولی،  
 ” یہ رسمی باتیں ہیں، اور تم جیسے با اصول نوجوان کی زبان سے  
 اچھی نہیں لگتیں!“  
 نوجوان نے کہا،  
 ” سنو تو، سن تو لو!“

دست کے نشہ میں جھومتی ہوئی بولی،  
 ” سن رہی ہوں، کہو —————“  
 نوجوان نے بڑی سنجیدگی اور متانت سے کہا،  
 ” شکر یہ ادا کرنے کے باوجود، ایک بات میں صاف کرو دینا چاہتا ہوں!“  
 وہ ایک زبردست منکر انگریزی لہجے میں بولی،  
 ” اونہ کہہ بھی چکا!“

نوجوان نے کہا،

”آج سے کچھ عرصہ پہلے اگر تم نے یہ باتیں کہی ہوتیں تو میں بڑے شوق سے تمہاری ہر بات کی تصدیق کرتا، کسی بات کے ماننے سے انکار نہ کرتا، لیکن اب؟“

————— کیتھرائن مجھے نہ چھیڑو، یہ باتیں نہ کرو، مجھے وحشت ہوتی ہے!“

اور واقعی نوجوان کے چہرہ پر وحشت کے آثار طاری ہو گئے، اس کا یہ رنگ دیکھ کر کیتھرائن گھبرا گئی، اتنے میں ایک چھوٹی سی خوبصورت کار آکر رکی، اور اس میں سے ڈاکٹر سکندر، ہشاش بشاش، برآمد ہوئے، سکندر کو دیکھ کر کیتھرائن کھڑی ہو گئی اور نوجوان اسی طرح ٹھنکتا رہا، سکندر، سگار کے کش لگاتا ہوا، آکر کرسی پر بیٹھ گیا، اس نے کہا،

”میں سمجھا!“

ڈورے ڈاسے جا رہے ہیں!

اور!

”اور، رسیاں تڑائی جا رہی ہیں!“

کیتھرائن اردو سے ناواقف تھی، وہ ان الفاظ کا مطلب بالکل نہیں سمجھی، حیرت سے سکندر کی طرف دیکھنے لگی، نوجوان نے سب کچھ سنا لیکن، گویا، نہیں سنا، سکندر نے اس کا بازو پکڑ کر ہلایا،

”کیا مورہا ہے، مجزوب صاحب؟“

وہ سکندر کو دیکھ کر، کہنے لگا،

• تم کسی اور کو چاہتے ہو، اگر یہ بات ہے تو کمرد، میں پیچھے ہٹ جاؤں گی!

نواب جان نے از خود نقلی کے عالم میں کہا،  
 "کیسی باتیں کرتی ہو، کیتھرائٹن — تم یہ سمجھ لو، کہ میں مر گیا  
 اور مردوں پر آنسو بہانے جا سکتے ہیں، ان سے امیدیں نہیں قائم کی  
 جا سکتیں، انہیں زندگی کا شریک نہیں بنایا جا سکتا،  
 کیا تم نے، میں کسی اور کو چاہتا ہوں؟"  
 کیتھرائٹن بولی،

• ہاں!

•• بولا،

"غلط، بالکل غلط — چاہ، محبت، عشق، اُلفت  
 یہ سب زندگی کے کھیل ہیں، اللہ میں تم سے کہہ چکا ہے اگر زندہ  
 سمجھتی ہو تو غلطی کرتی ہو!"

کیتھرائٹن جھنجھلا کر بولی،  
 "اچھے بھلے آدمی کو، مردہ کیسے سمجھ لوں؟ — کام کرتے  
 ہو، کھاتے ہو، پیتے ہو، اجباب سے لطف اندوز ہوتے ہو، پھر تم زندہ  
 نہیں مردہ ہو — مجھے بیوقوف نہ بناؤ  
 میں سمجھ گئی، تم مجھے نہیں چاہتے، مجھ سے نفرت کرتے ہو، تمہاری زندگی  
 میں کو اور عورت داخل ہو چکی ہے، تم اس کے لیے وقف ہو چکے ہو!



سکندر نے کہا،

"کیوں نہیں؟ یہ ہیں مس کیتھرائن، پوچھ لو ان سے، کچھ جھوٹ کہتا

ہوں؟"

کیتھرائن مسکرا کر بولی،

"بٹسے پتے،"

آقائے کہا،

"یار بڑے بے غیرت ہو، اتنی تو تمہاری ہوا اکھڑی ہوئی ہے، پھر بھی

بولو گے ضرور!"

سکندر نے جواب دیا،

"جی نہیں، ہوا حضور کی اکھڑی ہوئی ہے، مجھ سے تو مس کیتھرائن نے

بات بھی کر لی، تمہاری طرف تو رخ بھی نہیں کیا،

یقین نہ ہو تو ذرا بات کر کے دیکھو، پھر معلوم ہو گا۔

داعظ کے سر پر ایک بدنی تڑاق سے

پھر ہاتھ مل رہے ہیں کڑا چھٹی پڑی

نہیں اس شعر کا مطلب کیا ہے؟"

آغا مہنٹہ لگے، اس نے کہا،

"بڑے شیطان ہوا!"

"اور حضور چھوٹے ہیں!"

آغا پھر مہنٹہ لگا، کیتھرائن نے کہا،

"تم لوگ ایسی کیت تک سے واقف نہیں ہو، ہرزب سو راسی



”آپ تشریف لے جائیے، بندہ تو ابھی بیٹھا ہے (زوجان کی طرف اشارہ کر کے) یہ ڈاکٹر قریشی کہیں تو بھی نہیں جاؤں گا، بیٹھے رہیں رہ گزر پھم، کوئی ہمیں اٹھائے کیوں؟“  
 ڈاکٹر قریشی کو بھی ہنسی آگئی، اس نے کہا،  
 بہت خوب! ————— میری کوئی رہ گزر ہے! کیوں جناب؟

سکندر نے کہا،  
 ”رہ گزر نہیں، دیر و حرم سہی بہر حال بیٹھوں گا میں!“  
 ”آغا چل گیا۔ اس کے جانے کے بعد، سکندر نے قریشی سے کہا،  
 ”یارتھیں ایک تکلیف دینا کتنی!“  
 قریشی نے کہا،  
 ”سرا نکھوں پر ————— فرمائیے!“  
 ”کل رات کو کھانا ہمارے ہاں کھاؤ!“  
 ”کھالیں گے ————— لیکن یہ اہتمام کیوں؟“  
 ”بات یہ ہے کہ ————— بس ہمارا جی چاہ رہا ہے، اور کیا؟  
 بڑے لاجواب کھانے پکوانے ہیں، انگلیاں چاٹو گے  
 خدا!“

قریشی نے کہا،  
 ”میں آپ کی طرح چٹورا تو ہوں نہیں، جو انگلیاں چاٹنے لگوں۔“

کے لیے باعث ننگ ہو!"  
 آغا تو چپ رہا، سکندر نے پوچھا،  
 "یہ کیوں سرکار؟"  
 کیتھرائن بولی،  
 "تم جانتے ہو، میں اُس دن نہیں جانتی، پھر بھی اگلے میں گٹ پٹ  
 کیے جا رہے ہو؟ یہ بد تمیزی نہیں؟"  
 آغانے کہا،

"فرود ہے!"

سکندر نے آغانے کہا،

"تو معافی مانگو مس کیتھرائن سے، تارا لٹن کیس کے!"

کچھ دیر کے بعد، چند اور دوست آگئے، سکندر نے ٹینس کے لیے لڑنے  
 کیا، نہ کیتھرائن کا جی چاہ رہا تھا، نہ آغا کا، جی نہ چاہنے کے وجہ، دونوں  
 کے مختلف تھے، لیکن دونوں کو بادل شو اسٹہ شریک ہونا پڑا، مزید اتفاق  
 یہ کہ کیتھرائن اور آغا کو ایک دوسرے کا پارٹنر بھی بننا پڑا،  
 مغرب کے بعد، کھیل ختم ہو گیا، تھوڑی دیر بیٹھ کر، سب لوگ  
 ایک ایک کر کے چلے گئے، کیتھرائن اور آغا، ساتھ ساتھ اٹھے، لیکن الگ  
 الگ گئے، سکندر بدستور بیٹھا رہا، آغانے چلتے ہوئے کہا بھی،  
 "اب کیوں بیخ کن طرح جیسے بیٹھے ہو، چلو!"  
 اس نے کہا،



”بھئی بُرا نہ مالو تو ایک بات کہیں!“

”فرمائیے!“

”تمہارے ہاتھ کچھ کھانا کھاتے کھاتے طبیعت بھر گئی!“

”میں تو آپ کی خاطر سے پکا بینی کھتی ————— کل سے باہری

پکائے گا!“

سکندر نے کہا،

”کل میرے چند دوستوں کی دعوت ہے، کیوں نہ کچی ٹٹین ہو جائے؟“

طلعت نے پوچھا،

”کیا مطلب؟“

”مطلب یہ کہ تم، اور، رخصانہ بن، دونوں کھانا پکائیں، دیکھیں

کون اچھا پکاتا ہے؟ ————— جس نے اچھا پکایا اسے انعام ملیگا!“

”اسے چلو مٹو بھی یہ لو، رخصانہ سے کھانا پکوائیں گے

کچھ تمہاری عقل ماری گئی ہے!“

رخصانہ نے کہا،

”کیا حرج ہے پکا دوں گی!“

سکندر اچھل پڑا،

”شاباش، میری بن، تمہاری سعادت مندی سے یہی امید تھی!

————— لیکن اپنا سارا ہنر صرف کر دو، کل کے کھانے میں!“

طلعت نے پوچھا،

لیکن تم کہتے ہو تو آ جاؤں گا!"  
 سکندر نے جانے کے لیے اٹھتے اٹھتے کہا،  
 "کو تو میں آ جاؤں، لینے کے لیے؟"  
 قریشی نے جواب دیا،

"اس کی کیا ضرورت ہے؟ آ جاؤں گا، اور کسے کسے بلایا ہے؟"  
 کسی کو بھی نہیں، بس تم، آغا، مس کیمقرائن چند اور دوست! ان  
 لوگوں سے پہلے ہی طے کر چکا تھا، تم سے اب کہہ رہا ہوں!"  
 سکندر پہلا گیا، اور سیدھا، گھر پہنچا، میز پر کھانا چنا چکا تھا طلعت  
 اور رضانہ بیٹھ رہی تھیں، سکندر نے کرسی پر بیٹھتے بیٹھتے طلعت سے کہا،  
 "اللہ ری بھوک ——— ما شاء اللہ آج کل ہاضمہ بہت اچھا ہے آ  
 رضانہ نے مسکراتے ہوئے سر جھکا لیا، طلعت ہنسے لگی، اس نے کہا،  
 "میں کھاتی ہی کیا ہوں، جو نظر لگائے بیٹھ گئے!"  
 سکندر نے کہا،

"واہ بھئی، یہ بھی خوب رہی، جہد کی داڑھی میں تھکا امی کو کہتے ہیں  
 میں کہہ اپنے کو رہا تھا اور چپاں اپنے اوپر کر لیا!"

طلعت بولی،

"اچھا کھانا کھاؤ!"

سب لوگ خاموشی کے ساتھ کھانا کھانے لگے کھانے کے بعد سکندر  
 نے طلعت سے کہا

## انکار و اقرار

سکندر بڑا مجلس طراز آدمی تھا، اس کے فاضل وقت کا بڑا حسد  
بزم احباب میں صرف ہوتا تھا، دوستوں کے انتخاب میں وہ بہت احتیاط  
برتنا تھا، لیکن جس کا دوست بن جاتا تھا، یا جسے دوست بنا لیتا تھا  
اس کے لیے سر دھڑکی بازی لگانے کو تیار رہتا تھا،

یوں تو شہر میں اس کے متعدد دوست تھے، آغا بڑا جیالا نوجوان  
تھا، طبروق کی جنگ میں اس نے بڑی پامردی سے اپنے قرائض انجام  
دیئے تھے، قریشی، گذشتہ آٹھ ماہ سے ملٹری ہاسپٹل کا انچارج بنا تھا، بڑا  
ذہین، اوند کا میاب ڈاکٹر تھا، ہندوستان سے باہر اس نے بھی قدم  
نہیں رکھا تھا، لیکن پلاسٹک سرجری کا ماہر خصوصی تھا، اس فن کے





جب جھگڑے پر پہنچا، تو فیلڈن ہسپتال جا رہا تھا، اس نے کہا،  
 "ہلو آقا!"

لیکن آغا اس وقت کسی دوسرے عالم میں تھا، اس نے کہا،  
 "ہاں ہاں ہلو،" ————— "عول ولا توة" ————— کیتھرائن  
 کہاں ہیں؟"

فیلڈن مسکراتے لگا، اس نے کہا،

"تم اندر جاؤ، میں ہسپتال جاتا ہوں!"

آغا، اندر پہنچا، کیتھرائن بنی تھکنی باہر نکلنے کی تیاری کر رہی تھی، آغا کو  
 دیکھ کر وہ ذرا تھکنی آغا نے کہا،

"اگر میرا آنا ناگوار ہو تو واپس چلا جاؤں؟"

بالکل خلاف معمول، پہلی مرتبہ اس نے، اخلاق و تپاک کے ساتھ جو  
 شاید ڈاکٹر قریشی کی سر دھری کا رد عمل تھا، کہا،

"کیوں چلے جاؤ؟ آؤ بیٹھو!"

اس اخلاق و تپاک پر، آغا کا یہ حال ہوا کہ ————— جاں نذر

دینی بیوں گیا اضطراب میں! وہ بیٹھ گیا، اند کہا،

"آج سکندر کے ہاں چلنا ہے!"

وہ بولی،

"ہاں چلنا ہے!"

"کیا میرے ساتھ چلنا پسند کرو گی؟" —————

جاننے والے سارے متحدہ ہندوستان میں چند ہی ڈاکٹروں کے اور پاکستان میں تو وہ تنہا، اس فن کا امام تھا، نہ جانے میدان جنگ کے کتنے بگڑے چروں کو اس نے اپنی پیوند کاری سے پھراچھا خاصا بنا دیا تھا، بہت مختصر مدت میں قریشی نے وہ سردل عزیزی، حاصل کر لی جس پر بڑے بڑے تجربہ کار اور کہنہ مشق ڈاکٹر رشک کرتے تھے، لیکن اس کامیابی کے باوجود قریشی ہر وقت خاموش رہتا تھا، کوئی اندوہی تم تھا جو اسے کھائے جا رہا تھا، وہ نہ کسی سے ملتا تھا، نہ کسی کے ہاں آتا تھا، بس آغا، اور سکندر، یہ دو آدمی تھے، جنہیں اس نے اپنا دست اور معتمد بنا لیا تھا، ان دونوں کا اکثر وقت قریشی کے ہاں، اور قریشی کا اکثر وقت، ان دونوں کے ہاں بسر ہوتا تھا،

اور پھر کچھ عرصہ بعد، مس کیتھرائن ٹپاک پڑھی، اس کا بھائی، فیلڈن ملٹری ہسپتال کا سرجن تھا، یہ خود گورنمنٹ کالج فار ویمن میں پروفیسر تھی، فیلڈن کے توسط سے، ڈاکٹر قریشی سے ملاقات ہوئی، پھر فیلڈن تو پیچھے رہ گیا، اور کیتھرائن اتنی آگے بڑھ آئی، کہ پیچھے لوٹنا مشکل ہو گیا، کیتھرائن ڈاکٹر قریشی پر دل دجان سے فریفتہ تھی، اور آغا کیتھرائن پر آغا، اور قریشی کے باعث، سکندر سے بھی کیتھرائن کا خلا ملا ہو گیا،

آج سکندر کے ہاں دعوت تھی، آغانے سوچا، قریشی کو دیتا ہوا، وہاں جائے، لیکن راستہ میں خیال آیا، کیتھرائن کو بھی ساتھ لے لے، اس نے اپنی کار پھر پیچھے موڑی، اور کیتھرائن کے ہنگامہ کی طرف روانہ ہو گیا، وہ

”چلو!“

دونوں باہر آئے، اپنی کار خود ڈرائیو کر رہا تھا، کیتھرائن بھی آکر  
ساتنے بیٹھ گئی، برنگلہ سے کچھ دُور جا کر، آخانے کہا،  
”ابھی پورا ڈیڑھ گھنٹہ باقی ہے، ذرا کلفٹن کی سیر بھی کر لیں؟ —

”ہے اجازت!“

کیتھرائن خاموش رہی، اور آخانے کار کاؤنٹ کلفٹن کی طرف پھیر دیا  
سمند کے کنارے آہستہ آہستہ کار چلتی رہی، پھر ایک سنان اور خاموش  
مقام پر ایک جھنگے کے ساتھ رُک گئی، کیتھرائن اس وقت کسی گہری فکر میں  
مستغرق تھی، اسے خاموش دیکھ کر آخانے کہا،

”کیتھرائن!“

وہ چونک پڑی، سنبھل کر بیٹھے ہوئے اس نے کہا  
”ہاں، کہو، کیا کہتے ہو؟“

آغا بولا،

”سنو گی؟“

”کیوں نہیں!“

آغا پر اس وقت ایک تاثر طاری تھا، اس نے کہا،  
”اپنا دل کھول کر تجھیں کتنی دُعا دکھا چکا ہوں، لیکن تمہاری طرف  
سے محو کر کے سوا کوئی جواب نہیں ملا!“

کیتھرائن کچھ دیر خاموش رہی، پھر اس نے کہا،

”ہرگز نہیں!“

اور وہ مسکرائی، اس جاں نواز تبسم کا مطلب تھا،

”ہاں ضرور!“

محبوبہ دل نواز کو مہربان پا کر، آغا صاحب ہم کر بیٹھ گئے، انہوں نے

فرمایا،

”چلو چلیں!“

وہ بولی،

”چلتے ہیں، آئے ہو تو بیٹھو ذرا دیر!“

گھنٹی بجائی، بیرا حاضر ہوا، حکم دیا،

”چائے!“

وہ سر جھکا کر چلا گیا، آغانے کہا،

”دعوت میں پلٹنا ہے!“

وہ مسکرائی،

”ہاں! ————— لیکن چائے پی کر! ابھی تو بہت دیر ہے، بجے

ہیں، اور وہاں آٹھ بجے پہنچنا ہے!“

فورا چائے تیار ہو کر آگئی، اپنے ہاتھ سے کیتھرائن نے چائے بنا کر

آغا کو پیش کی، اور اس انداز کے ساتھ کہ پیالی میں اگر چائے کے بجائے

زہر بھی ہوتا تو بھی آغا صاحب شیردہند کی پی جاتے!

چائے سے فراغت کے بعد، کیتھرائن اٹھی،





" کچھ ادد باتیں کرو آغا! "

بڑی بے بسی کے ساتھ آغانے کہا،

" وہی ہونا تو میں کہتا تھا؟ — ایک ٹھوکر اور لگ گئی! "

کیپٹران کی آنکھوں میں آنسو آگئے، اس نے کہا،

" تم یہ باتیں کرو گے، تو میں رو دوں گی، میرا دل بھی دکھا ہوا ہے! "

آغا بولا،

" ہاں میں جانتا ہوں — مجھے سب کچھ معلوم ہے! "

وہ حیرت سے بولی،

" کیا معلوم ہے؟ کیا جانتے ہو؟ "

آغانے کہا،

" تم قریشی سے محبت کرتی ہو،

لیکن وہ تم سے محبت نہیں کرتا! میں تم سے محبت کرتا ہوں، لیکن تم

مجھے نہیں چاہتیں! "

کیپٹران کو جوش آگیا،

" جو مجھے نہیں چاہتا، میں بھی اسے نہیں چاہتی! "

آغانے پوچھا،

" ادد جو تمہیں چاہتا ہے اسے؟ "

وہ مسکرائی،

" ہڑ بھی! "

”میری چاہ، تمھاری پاپت سے نہیں ہے!“

”پھر کس سے ہے؟“

”تم سے، صرف تم سے! ————— مجھے یقین ہے، اگر تم میری  
بن گئیں، تو کچھ روز کے بعد، سچے دل سے میری بن جاؤ گی!“

”کیوں ہے یہ یقین؟“

”یقین ہے مجھے اپنی سچی محبت پر ————— محبت میں بڑا اثر ہوتا ہے  
کیتھرائن، وہ تمھیں میرا بنا کر رہے گی!“  
کیتھرائن کے ہونٹوں پر تبسم کھیلنے لگا،

”کیا یہی بات میں، قریشی کے لیے نہیں کہہ سکتی؟“

آغا بھی مسکرا دیا، اس نے کہا،

”بڑی ذہین ہوا ————— لیکن تم نے کتنی بات کہی،“

”یہ کیوں؟“

”تم ایک بات بھول گئیں“

”یاد دلا دو!“

آغانے کہا،

”قریشی، تم جیسی پری جلال کی محبت کا جواب ضرور محبت سے دیتا۔“

————— لیکن تم نہیں جانتیں، وہ کس سے محبت کرتا ہے، دیوانہ وار

محبت، اسی محبت نے، اس کی زندگی برباد کر رکھی ہے، یاد رکھو، جس دن

وہ اپنی محبت میں مایوس ہو جائے گا۔ اس دن زندہ بھی نہیں رہے گا،





بھی یہی خیالات اس کے ذہن و دماغ میں گردش کر رہے تھے، اس نے  
کہا،

”اب یہ رام کہاں ختم بھی کر دے گا!“  
بیٹا بی کے عالم میں آغانے کہا،  
”ابھی ختم ہو سکتی ہے، لیکن ایک شرط ہے!“  
”وہ کیا؟“

”تم ہاں کہو۔۔۔۔۔ بس ایک بات پہ ٹھہرا ہے فیصلہ دل کا!“

بڑے ناز و انداز کے ساتھ کہا،

”اور اگر نہ کہوں تو؟“

آغانے کار سے اترتے ہوئے کہا،  
”تو اس کار پر تم واپس جاؤ، لیکن مجھے چھٹکتی ہوئی!“  
کیچترائن بھی کار سے اتر آئی،  
”چلو ہم دونوں سمندر میں ڈوب مریں!“  
آغانے کہا،

”پہلے میں پھر تم۔۔۔۔۔ میرے ساتھ اگر تم سمندر میں کودیں تو  
میں ڈوبوں گا، نہ تمہیں ڈوبنے دوں گا، پکا کر نکال لادوں گا!“  
کیچترائن نے آغانے کے کانڈھے پر ہاتھ رکھا، اور کہا،  
”دیوانے نہ بنو، چلو!۔۔۔۔۔ آٹھ بج رہے ہیں!“





آغا نے کہا،

”میرے چلنے کی صرف ایک شرط ہے، ہاں کمدو، اور لے چلو مجھے

جہاں چاہو!“

وہ بولی،

”اچھا کمدوں گی، اب چلو تو کسی طرح، وہاں سب انتظار کر رہے

ہوں گے!“

آغا اس وقت اٹا ہوا تھا، اس نے کہا،

”آٹھ نہیں اٹھارہ بیج جائیں، میں تو بغیر اقرار کرانے یہاں سے کھسکنے

کا نہیں!“

وہ جیل کر بولی،

”بڑے خندی ہو!“

آغا نے پوچھا،

”میں کون تم؟“

وہ اٹھ کر بولی،

”اچھا بھئی کمدیا، ہاں ————— اب آؤ، بیٹھو گاڑی میں کسی طرح

تم نے تو ناک میں دم کر دیا!“

آغا خوش خوش گاڑی میں آکر بیٹھ گیا، گیتھرائن اس کے پہلو میں

بیٹھ گئی، آغا نے کارڈ سارٹ کرتے ہوئے کہا،

”شکریہ!“



## بیداری یا خواب

آغا اور کیتھرائن قریش کے ہاں پہنچے، لیکن وہ جاچکا تھا، یہاں  
سے سیدھا یہ قافلہ سکندر کے ہاں پہنچا، تمام احباب پہنچ چکے تھے،  
صرف انہی دونوں کا انتظار تھا، سکندر نے کہا،

اب آئے ہو؟

آغانے ذرا جھینپتے ہوئے کہا،

ان کی کیتھرائن کی وجہ سے دیر ہوگئی!

قریش نے کہا،

انہ ————— یہ بات ہے، مجھ و فراق کی ساری کسرتیں

ہی نکال لی؟

سب لوگ ڈرائنگ روم میں آکر بیٹھ گئے، اور خوش گپیاں

• بہت دیر ہو چکی ہے، وہ چاہے ہوں گے! •  
 • نہیں کیا مضائقہ ہے، ابھی سچے باتے ہیں! •  
 • کاروبار ترقی کی کوئی طرف، انیم سحر کی طرح، ٹھکیاں کرتی روانہ  
 ہو گئی!

---

سختی، طلعت نے کہا،  
 "میرا کتنا تو تم نے نہیں مانا، اب تمہارے بھائی ایسے آئے ہیں،  
 انہیں کبھی مال دو تو جانوں!"

رخسانہ سکندر کو دیکھ کر کھڑی ہو گئی، سکندر نے کہا،  
 "یہ کیا مذاق ہے؟ کھانا تم پکاؤ، اور داد طلعت کو ملے؟ میں یہ  
 نہیں گوارا کر سکتا، یہ تو وہی بات ہوئی، دکھا اٹھائیں بنی قاسم، کوٹے  
 اڑیے کھائیں — چلو، اٹھو!"  
 رخسانہ نے کسماتے ہوئے کہا،

"مجھے اتنے سارے مردوں میں بیچتے نہیں اچھا لگتا، آپ جاسیے،  
 میں یہیں کھانوں گی!"  
 سکندر نے کہا،

"یہ نہیں ہو سکتا، چلتی ہو تو چلو، ورنہ سب کو میں یہیں بلوائے بیٹا ہوں  
 جس طرح تم میری بہن ہو، اسی طرح میرے دوستوں کی  
 بھی!"

رخسانہ شرماتی ہوئی بولی،  
 "توبہ اللہ، آپ تو مانستے ہی نہیں!"  
 سکندر نے کہا،

"ہاں بھئی، اس معاملہ میں صلح نہیں ہو سکتی — طلعت ذرا ہمت  
 کرنا!"

ہونے لگیں، قریشی سب سے اگے اور بالکل خاموش بیٹھا تھا، اتنے میں  
طلعت آئی، اس نے کہا،  
کھانا تیار ہے، آئیے!

سب لوگ ڈانگ روم میں پہنچے، میسر پر طرح طرح کے  
کھانے پھینے ہوئے تھے، ایک سے ایک بڑھ کر لڈائیڈ اور مرغن اینج میں  
قریشی تھا، داہنی طرف، سکندر، اور بائیں جانب طلعت، طلعت کے پاس  
کی کرسی خالی تھی، سکندر نے طلعت سے کہا،  
"ارے بھئی طلعت، ہماری بہن اکیلی کھانے لگی؟ جاؤ اسے بھی  
لے سو!"

طلعت بولی،

"وہ نہیں آتی، میں تو کہتے کہتے تھک گئی!"  
سکندر نے کہا،

"جی نہیں! — اسے آنا پڑے گا، ہم لائیں گے اسے  
جا کر، بغیر وہ لھا کی بارات کے کیا معنی؟ یہ کھانا اس نے پکایا ہے اور داد  
تم لوگوں؟"

طلعت مسکرا دی،

"تو جالیے مے آئیے، اپنی بہن کو، اور خوب داد جی بھر کے دلوایے!"

"ہاں ایسا ہی ہوگا! — لیکن تم بھی میرے ساتھ چلو!"  
طلعت اور سکندر پہنچے، رخسانہ اپنے کمرے میں خاموش بیٹھی ہوئی



نازنین قریشی کے پہلو میں نہ بیٹھے، کاش قریشی کی نظریں اس پر نہ پڑیں،  
اس کی ایک تنہا قہقہہ ہی ہو گئی، مگر وہ سر ہی نہیں ہونی، یعنی قریشی بہت  
نظریں نیچی کیے، اپنی کرسی پر بیٹھا رہا، لیکن طلعت نے اسے قریشی کے  
پاس والی کرسی پر بٹھا دیا، وہ خود دوسری کرسی پر بیٹھ گئی،  
سکندر نے کہا،

و بسم اللہ!

اور سب لوگوں کے ہاتھ، قابوں، اور پٹیوں کی طرف لپکے، رخسانہ  
نے پیٹ اپنے سامنے رکھ لی، قاب پر قریشی کا ہاتھ پڑا، اس نے ازراہ  
افلاق، منہ پھیر کر، رخسانہ کی طرف بڑھائی، دونوں کی آنکھیں چاہ ہوئیں!  
آنکھیں چاہ ہوئیں! ادا!

ادا!

دفعۃً دونوں کے منہ سے ایک ساتھ جینج نکلی،

رخسانہ!

ریاض!

ریاض کے ہاتھ کا پینے لگے، قریب تھا کہ قاب اس کے ہاتھ سے  
چھوٹ جائے، لیکن سکندر نے سنبھالا، بڑی شفقت سے، اس کی پیچھے یہ  
ہاتھ رکھا، اور کہا،

ہاں ہاں، یہ رخسانہ ہے، تمہاری امانت ————— لیکن  
گہرا تے کہہ لو، کھانا کھا لو، پھر اطمینان سے ملنا!

وہ بولی،

”تسا کیا کرول؟“

سکندر نے کہا،

”لاحول ولا قوۃ — بڑی نا سمجھ مو خدا ہاتھ پکڑ کر اٹھاؤ، اور

سہارا دیتی ہوئی سے چلو — کھانا کھنڈا ہو رہا ہے، لوگ  
انتظار کر رہے ہیں!“

رخسانہ اپنے غم کے اصرار کو اب مد نہ کر سکی، اس نے کہا،

”چلیے!“

پہلے اس نے خوب اپنا دوپٹہ و فیروہ درست کیا، پھر ان دونوں کے  
ساتھ چلی، آگے آگے سکندر، پھر طلعت، پھر رخسانہ،

ڈائمنگ ہال میں سب سے پہلے آغا، اور کیتھرائٹ کی نظریں رخسانہ  
سے چار ہوئیں، وہ غیر یورپین جن کی ذرا بھی قائل نہیں تھی، لیکن تہایت  
سادہ وضع میں رخسانہ کو دیکھ کر ایک جھرجھری سی آگئی اسے، وہ سوچنے  
لگی، شاید آسمان سے چاند اتر آیا ہے، دل ہی دل میں حیرت کر رہی  
تھی، اور ساتھ ہی ساتھ افسوس بھی کہ قدرت غلط بخش ہے، ایجن بے  
مثال اس نے دیا بھی تو ایک مسلمان لڑکی کو جو رینت محفل بننے ہوئے  
شرابی جا رہی ہے، مجاہدی جا رہی ہے، یہ بات اس کی سمجھ ہی میں نہیں  
آسکتی تھی، کہ چراغ خانہ بننے میں جو لطف ہے وہ شمع محفل بننے میں نہیں،  
اور نہ جانے کیوں یک بہ یک اس کے دل میں خیال آیا کہ کاش، یہ اٹھڑ

ہے تھے، لیکن بالکل اجنبی بنے ہوئے تھے، یکسر خاموش تھے، البتہ  
 کینٹھرائن کی نظر بار بار ریاض اور رخسانہ پر پڑتی تھی، وہ کبھی ریاض کو  
 تنکے لگتی تھی، کبھی رخسانہ کو، وہ یہ سمجھنے کی ناکام کوشش کر رہی تھی کہ  
 ان دونوں نے اتنی بیباکی کے ساتھ ایک دوسرے کو کیوں پکارا؟ کیا یہ  
 ایک دوسرے کو چاہتے ہیں؟ محبت کرتے ہیں آپس میں؟  
 وہ یہی سوچ رہی تھی، کہ سکندر اٹھا، ہاتھ دھونے کے لیے نہیں،  
 تفریر کرنے کے لیے،  
 سکندر نے کہا،

”یہ ہمارے دوست ریاض عین قریشی! جنہیں اب تک آپ نے  
 گم سم پایا، اب بلبل کی طرح چمکیں گے، آپ نے دیکھا ان کی شاندار  
 کوٹھی میں اٹو لوتا رہتا تھا، اب وہاں محبت کے نغمے گونجیں گے، آپ  
 جانتے ہیں، ان کی زندگی یکسر غم و الم تھی، لیکن اب، ہنسیں گے، اور  
 چہمائیں گے، آپ کو معلوم ہے، یہ دنیا سے بیزار تھے، لیکن اب یہ اپنی  
 دنیا آباد کریں گے، ایک نئی دنیا بسائیں گے!“

ریاض میرا پہلانا سہتی ہے، ہم دونوں نے ساتھ ساتھ لاہور میڈیکل  
 کالج سے سند حاصل کی، یہ اپنے وطن وئی چلا گیا، ریش زیادہ تھا،  
 دولت کی گود میں کھیلنے لگا، میں نے شادی کی اور طنت کو سے کر  
 سیر سپاٹے کے لیے لندن چلا گیا، جس روز میرا بلیا۔ وئی پنچا، اس  
 روز وہاں خون کی ندیاں بہ رہی تھیں، مسلمان بھینٹ بکری کی طرح



ریاض اور رخسانہ کی آنکھوں سے آنسو بہ رہے تھے اور سب  
لوگ متعجب تھے کہ یہ کیا ماجرا ہے؟ خاص طور پر، کیتھرائن کی حیرت تو  
قابل دید تھی اس ڈرامے کا راز اس کی سمجھ میں بالکل نہیں آ رہا تھا!  
کھانا شروع ہوا،

سب لوگ اطمینان سے ہاتھ مار رہے تھے، لیکن ریاض اور رخسانہ  
کا ذمہ چل رہا تھا، انہ با تھے، یہ دونوں وقت گزاری کے لیے صرف ٹونگ  
رہے تھے، سکندر نے یہ کیفیت دیکھ کر ڈانٹا،  
"کھانا کھاؤ ریاض!"

طاعت نے اپنے ہاتھ سے رخسانہ کی پلیٹ میں بہت سی چیزیں ڈال  
دیں اور کہا،

"کھانا کھا لو، پھر اطمینان سے نفاہ کر لیتا!"

اس کا دل بلبیوں غوشی سے اٹھیل رہا تھا، اور یہی کیفیت ریاض کی بھی  
تھی، دونوں ایک دوسرے سے مایوس ہو چکے تھے، ایک دوسرے کو  
مردہ سمجھ چکے تھے، لیکن آج یکس بیک بل گئے، ریاض دل ہی دل  
میں کہہ رہا تھا، ————— اللہ یہ وہی ہیں جن کو تمس گیا ہوں؟"  
اور رخسانہ دل ہی دل میں کہہ رہی تھی، ————— خواہش دلوں کی  
تم ہو، آنکھوں کی آنسو تم ہو!"

کھانے کے دوران میں، ریاض، رخسانہ نے ایک دوسرے سے  
بالکل بات چیت نہیں کی، دونوں ایک دوسرے کے دل کی دھڑکن سن



کے ساتھ گردن ہلائی، میرے پاؤں کے نیچے سے زمین نکل گئی، دلی میں طبی امداد کا قابل اطمینان انتظام ناممکن تھا، میں نے میجر شرمہ سے کہا، میں لاہور جاؤں گا، ریاض کو اپنے ساتھ لے کر، طیارے کی سیٹ کا انتظام کیجئے، انھوں نے اپنے فوجی اتر دوسرخ سے کام لے کر ایک گھنٹہ کے اندر اندر انتظام کر دیا، میں اور طلعت، ریاض کو لے کر لاہور پہنچے، جوانی اڑھ سے سیدھے ہسپتال آئے، اور ریاض کو داخل کر دیا،

کئی دن کے بعد، ریاض ہوش میں آیا، کئی ہفتے کے بعد وہ اس قابل ہوا کہ بات کر سکے، ڈاکٹروں نے کہا، اب ریاض کا لاہور میں رہنا مناسب نہیں ہے، اسے کوئٹہ یا زیارت تبادلہ آب و ہوا کے لیے جانا چاہیئے، میں اسے لیکر کوئٹہ، پھر زیارت پنچا، میاں کی آب و ہوا نے خاطر خواہ اثر کیا، اور دو ہفتے کے بعد، ریاض بڑی حد تک تندرست ہو گیا،

اب ریاض کو اپنے عزیزوں کی فکر ہوئی، میں کئی بار دلی گیا، لاہور گیا، بہت ڈھونڈا، لیکن کسی کا سراغ نہیں ملا، سبزی منڈی، قزول باغ، امد پھاڑ گنج، یہی تین مقامات ریاض کے عزیزوں کے مسکن تھے، اور یہیں سب سے زیادہ قتل عام ہوا، آخر ہم لوگ رعدھوکر بیٹھ رہے، سمجھ لیا، سب اللہ کو پیارے ہوئے،

لیکن ریاض کے بول سے فرسانہ کی یاد نہ گئی

کاٹے جا رہے تھے، ہم دونوں میاں بیوی نئی دہلی میں ڈاکٹر شرما کے  
بگلوں میں قید تھے، ڈاکٹر صاحب، میرے استاد ہیں، باپ سے زیادہ  
شفیق، اور مہربان، انھوں نے ہم دونوں کو قید کر لیا تھا، کہ ہم مارے  
نہ جائیں،

لیکن میرا دل، ریاض کے لیے تڑپ رہا تھا، دنیا میں میں نے  
کسی کو اتنا نہیں چاہا جتنا ریاض کو، وہ میرا دست بھی ہے، اور بھائی  
بھی، میں نے ڈاکٹر شرما سے کہا، ہر قیمت پر مجھے ریاض سے ملنا ہے،  
اس کی خیریت معلوم کرنا ہے، خواہ اس تلاش میں میری جان کیوں نہ چلی  
جائے،

ڈاکٹر صاحب نے اپنے چھوٹے بھائی، میجر شرما کو حکم دیا کہ وہ مجھے  
لے کر پٹنہ گئے جائیں، ایک فوجی ٹرک پر چند مسلح سپاہیوں کے جلو میں  
ہم لوگ، پٹنہ پہنچے، ریاض کا آبائی مکان میں تھا، میں دہلی جب آتا  
تھا یہیں ٹھہرا کرتا تھا، میں سیدھا وہاں پہنچا، لیکن اس وقت  
جب خالی مکان آگ کے شعلوں میں گھرا ہوا تھا، فریج پوٹا جا چکا تھا،  
اور گھر کے لوگ یا قتل کیے جا چکے تھے، یا فرار ہو چکے تھے، میں نے  
دیکھا، گھر سے چند قدم کے فاصلے پر، ریاض زندگی اور موت کی کش مکش  
میں مبتلا ہے، معلوم ہوا، اس پر کئی آدمیوں نے حملہ کیا، سر بھی گھائل تھا،  
سینہ بھی، ادھیڑ بھی، میں نے ٹرک پر اسے نیم مردہ حالت میں ڈالا  
اور ڈاکٹر شرما کے گھر پہنچا، انھوں نے معائنہ کرنے کے بعد، مایوسی







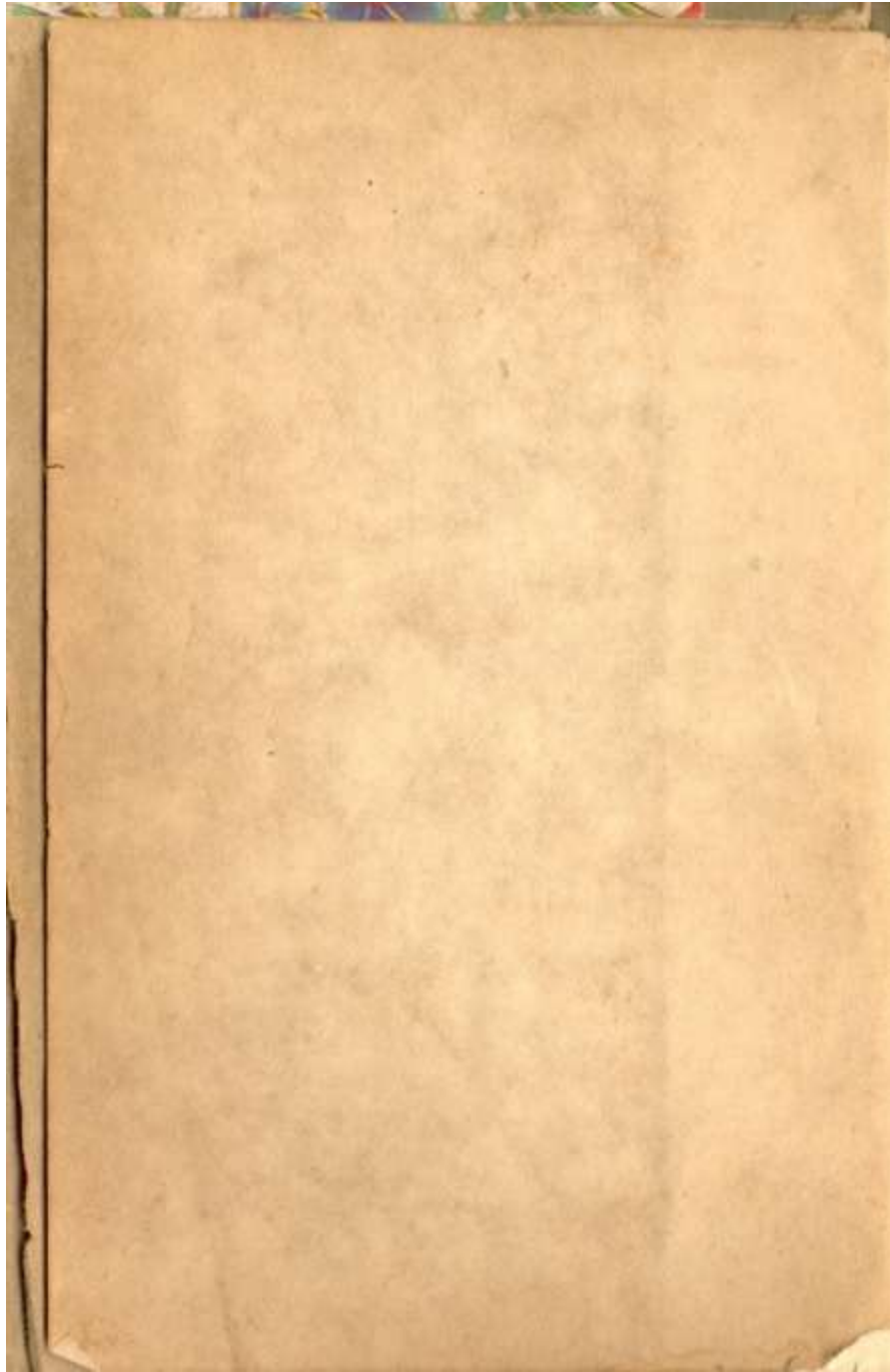


اطلاع کرنے اور قاضی کو تلاش کرنے میں کھڑا ہوا،  
 وقت مقررہ پر سب کام انجام پا گئے، جمعہ کی نماز کے بعد، ہنایت  
 سادگی کے ساتھ رخسانہ اور ریاض کا عقد ہو گیا، اتنے مختصر وقت میں  
 سکندر نے بہن کے لیے کئی ہزار کا ہیرا کٹھا کر لیا، اور طلعت نے بھی رخسانہ  
 کو چودھویں کا چاند بنانے میں کوئی وقت نہ اٹھا رکھا، کینٹھرائن نے ایک  
 خوبصورت ہار پیش کیا۔ آقائے اٹکھٹی، دوسرے دوستوں نے بھی اچھے  
 اچھے تحفے پیش کیے، سکندر نے بھائی بننے کا حق ادا کر دیا، اور طلعت نے  
 بھی ثابت کر دیا کہ اس نے جو رخسانہ کو بہن کہا تھا، تو سچے دل سے کہا تھا،  
 عصر کے بعد، ریاض رخسانہ کو لے کر اپنی کوٹھی کی طرف روانہ ہو گیا،  
 ریاض اپنی کار خود ڈرائیو کر رہا تھا، اور رخسانہ اس کے پاس بیٹھی تھی دونوں  
 کی آنکھیں پریم تھیں!

لیکن یہ آنسو، عجیب آنسو تھے!

ان میں غم کی تلخی بھی تھی، اور مسرت کی چاشنی بھی، ماضی کی دلدوز  
 یاد بھی، اور مستقبل کا خوش آئند تصور بھی، ہجر کی تلخ کامیاب بھی، اور وصل  
 کی شادمانیاں بھی! ————— تپاسی، بربادی، اور ہلاکت کا  
 انوس بھی ————— اور سب کچھ گزرنے کے بعد، سب  
 سے عزیز، اور محبوب چیز پالینے کی خوشی بھی!  
 اسی کا نام دنیا ہے!







# ہمارے مطبوعہ

## ناول افسانے

تھون	از تیس رام پوری	۳۰	دھرتی کے دل
دل	از تیس احمد بنوری	۳۰	مہتاب اختر شیرانی
عدت	" " " "	۳۰	شہیت و سنگ
مچا	" " " "	۳۰	از مرزا ندو علی خجھر کھنوی
درد	" " " "	۳۰	اتفاقات
ایک لہجہ	" " " "	۳۰	از مرزا ندو علی خجھر کھنوی
نگدل	از یحییٰ صدیقی	۳۰	انجام حیات
پل صراط	از سعید مظاہر	۳۰	از میاں رحیل قطبی
نئی صبح	" " " "	۳۰	گورکی کے افسانے
دیوار	از عابدی جعفر	۳۰	ساز فطرت
قربانی	از عثمان علیہ صدیقی	۳۰	حسن عزیز جاوید
چور بازار	از ابراہیم جلیس	۳۰	نیلو فسر
		۳۰	قہمت
		۳۰	صبر و ضبط

فہرست کتب مفت طلب فرمائیے

کتاب منزل کشمیری بازار لاہور