

# خسته

حصہ اول از صفحہ ۹ تا صفحہ ۹۷

حصہ دوسم از صفحہ ۹۷ تا صفحہ ۲۸۳

کتب خانہ تاج افس محمد علی روڈ

بمبئی



# عنوانات

## حصہ اول

صفحہ

۱۱	بھپڑوں کا ملاب	۱
۱۸	دوسرے گمراہ میں	۲
۲۳	خاطر مدارات	۳
۳۳	تاشٹتہ کی میز	۴
۴۲	تیرنیم کش	۵
۴۶	فیصلہ	۶
۵۲	اعلان	۷
۶۱	رو عمل	۸
۶۶	انکشات	۹
۷۲	شب غم	۱۰
۸۲	اور جب صحیح ہوئی	۱۱
۸۸	اور ایک دن	۱۲

طبع اول

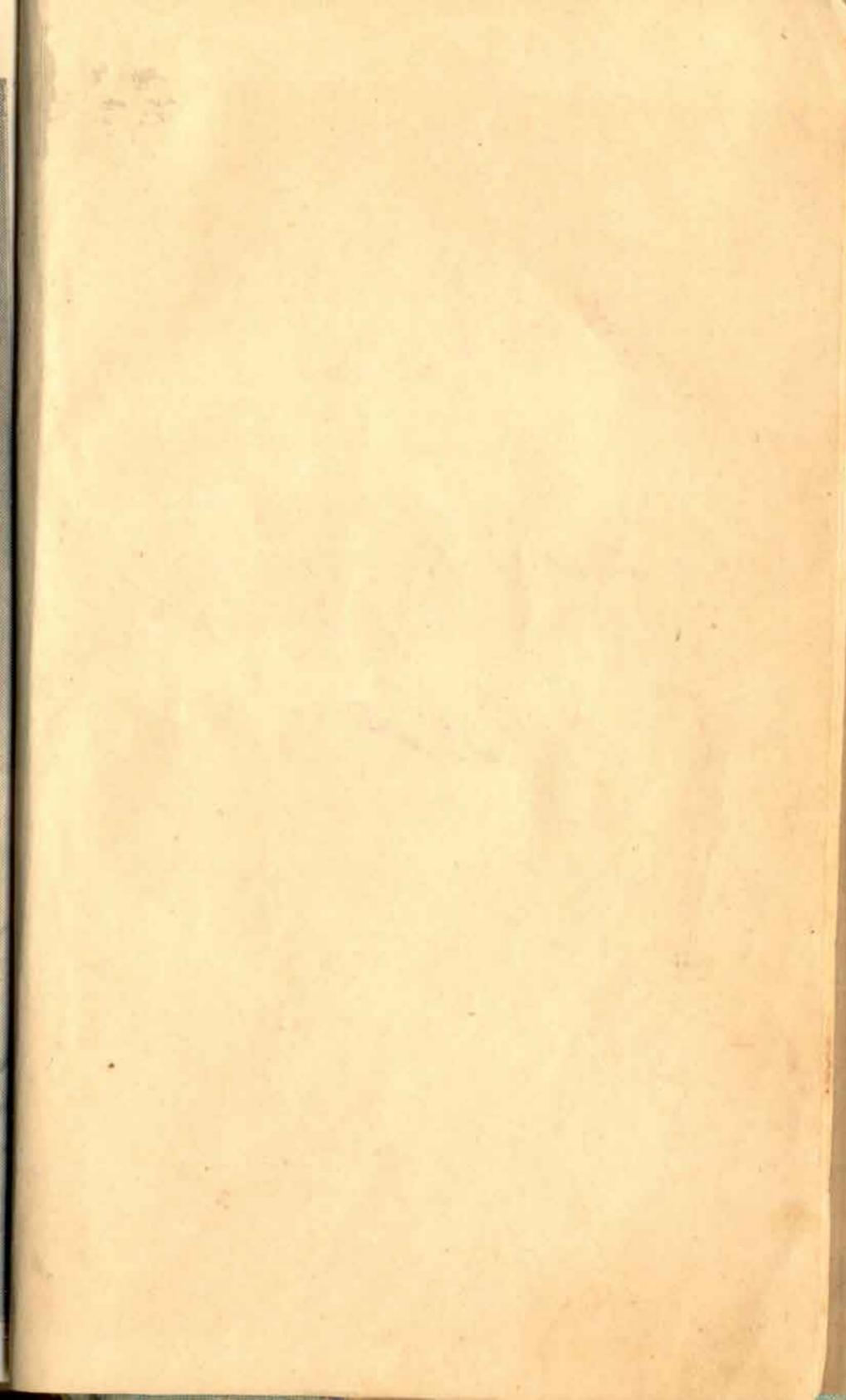
۲۰۸		تلائشن یار	۱۵
۲۱۹		دید و شنید	۱۶
۲۲۵		شناسانی	۱۷
۲۳۰		پر لطف بایس	۱۸
۲۳۵		دری یار	۱۹
۲۴۶		مامتا	۲۰
۲۵۵		اچانک	۲۱
۲۶۷		سازش	۲۲
۲۶۰		پیان و فا	۲۳
۲۷۷		رنگ می بمنگ	۲۴

# حصہ دوم

صفحہ

۱۰۰		بھکارن	۱
۱۱۱		بانیں	۲
۱۱۸		سیاگھر	۳
۱۲۴		انعام	۴
۱۳۲		آمناسامنا	۵
۱۷۱		چھپڑ	۶
۱۷۶		دلدل	۷
۱۵۵		خواب شیریں	۸
۱۴۲		مودر کا حادثہ	۹
۱۶۰		غم دل	۱۰
۱۷۵		دل کے زخم	۱۱
۱۸۲		ترک تعلق	۱۲
۱۹۰		عجیب و غریب	۱۳
۱۹۹		ہنگامہ	۱۴



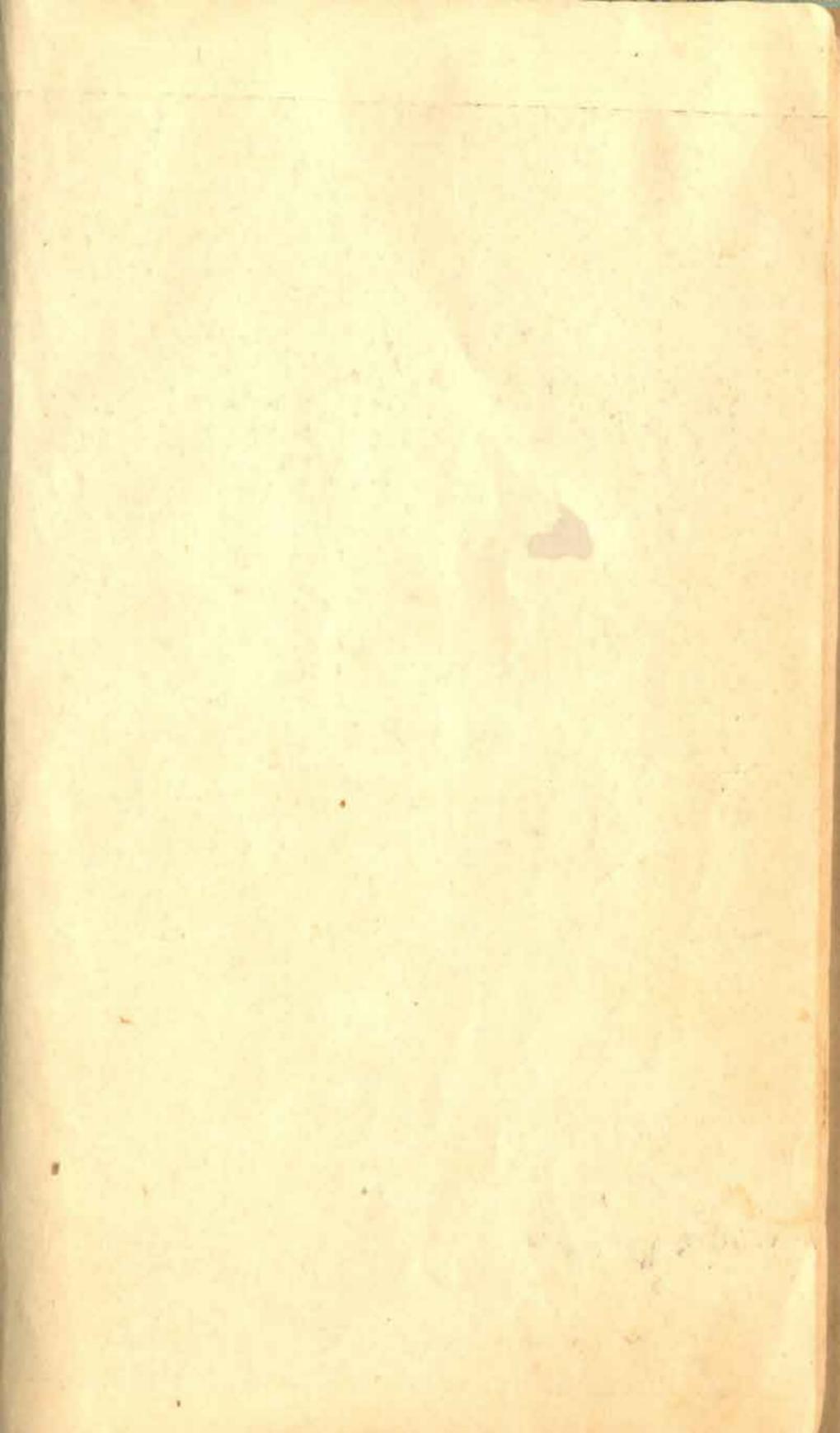


# بابا

## بچھروں کا ملاب

ایک شاندار حویلی کا ایک شاندار کمرہ نظر کے سامنے ہے، اعلیٰ درجہ کے ساز و سامان سے آراستہ، بہترین قسم کا فرم بخیر، اعلیٰ درجہ کے شدید، آلات بھائی فانوس، نرم اور ملائم صونے، ایرانی قانین، دیواروں پر رعنی پالش، کہیں فارسی قطعات، اور عربی آیات آویزان، کسی طرف خاندان کے بزرگوں کی قد آدم تصویریں لٹفر فروز، ایک طرف ریڈ یور کھاہر کمرہ کیا ہے جنت کا نکلا امعلوم ہوتا ہے۔

صونے پر دوادھی عمر کی عورتیں بیٹھی ہوئی ہیں۔ میچ میں ایک خوبصورت اور سحر طرز لڑکی، شرم و حیا کی تسلی بنی بیٹھی ہے، یہ دونوں عورتیں سگی زہن میں ہیں، اور آج کئی برس بعد دونوں ملی ہیں، ساجدہ اس گھر کی مالکہ ہے، ایک برس ہوا شوہر کا انتقال ہو گیا، دو لڑکے مرنے والے، اور محبت کرنے والے شوہر کی یادگار موجود ہیں، احمد اور امجد، احمد بڑا ہے احمد، چھوٹا ہے، بابا پکے مرنے کے بعد کار و بار کا سارا ابو جہاد نے اپنے روشن نالتوں برا بھالا یا ہے، چھوٹے بھائی احمد کو دل و جان سے چاہتا ہے، دن دن بھر کار و بار کی دیکھ بھال میں لگا دیتا ہے



و رسول کی باتیں، وہ بھی دو سگی بہنوں کی باتیں، اور بہنیں بھی ایک دوسرے  
جان حضرت کئے والی، بہلا کیہیں ختم ہونے میں آسکتی تھیں،  
یہ دونوں بہنیں بیٹھی ہوتی، بڑے انہاک سے نجومیں تھیں، کہ  
بنلی کمرے سے احمد اور امجد آئے، احمد جمال مردانہ کا شاہ کار، بڑی بڑی  
ٹھیں، بار عرب چہرہ، گداز بدن، شاشتہ، اور باوقار، امجد، بھی  
کی طرح بھائی سے کم نہ تھا، کتابی چہرہ، پتلے پتلے ہوتے، لمبی اور  
توان ناک، گورا رنگ، آنکھوں میں ایک خاص قسم کی جاذبیت  
درشش، باتوں میں ایک مخصوص طرز کی دلکشی اور مقناطیسیت، دونوں  
آئے اور سائرہ کے پاس آ کر کھڑے ہو گئے، احمد نے کہا،  
”خالہ جان تسلیمات!“

امجد بولا،

”آداب بحالاتا ہوں خالہ جان!“  
سائرہ اپنے بڑے پائیجیہ کا پاچاہمہ دونوں ہاتھوں سے سنبھالی  
وئی اکھیں، اور چٹا چٹ دو نوں کی بلاں میں لیکر کہنے لگیں،  
”اے میں قربان جیتے رہو میرے لال، تھیں دیکھ لیا، کلیجہ ٹھنڈا  
رکیا!“

ساجدہ نے مسکراتے ہوئے بہن سے کہا،  
”چلو ہو بھی، بھا بخوں کو دیکھ لیا، تو محبت آگئی تھیں، نہیں تو  
اے دس برس خبر بھی نہیں لیتیں یہ مرد کہیں کی!“  
سائرہ نے ڈلکھے ہوئے دوپہر کو حضرت سر پر ڈالتے ہوئے کہا

مگر ابجو کو کسی قسم کی نرمت نہیں دیتا، وہ ٹھاٹھ سے نوازی کرتا رہتا ہے،  
 احمد نے ماں کا دل بھی بھی میلا نہیں ہونے دیا، شوہر کے عنم کو، احمد  
 کی سعادت مندی، اور کارگزاری نے بہت کچھ لہکار کر دیا تھا، سارہ  
 ساجدہ کی چھوٹی بہن ہے، شوہر ڈھاکہ میں سپر فلٹ پولیس ہیں، وہ  
 جبے ڈھاکے کی سختی، اسے لکھنؤ آنے کا بھر موقع ہی نہیں ملا، کچھ ایسے  
 حالات پیش آتے رہے، مگر دس برس گزر گئے، اور وہ وطن کی صورت  
 نہ دیکھ سکی، حتیٰ کہ بہنو نی کا انتقال ہو گیا، جب بھی نہ آسکی، جب وہ سفر  
 کا سامان کرتی سختی کوئی نہ کوئی حادثہ پیش آ جاتا تھا، کہ بندھا ہوا اسیاں  
 کھول دینا پڑتا تھا، یہ لڑکی جو بیخ میں بھی سختی، عالمہ سختی، سارہ کی  
 اکلوتی بیٹی..... جب یہ لکھنؤ سے گئی سختی، تو وہ برس کی نہضتی سی گڑیا  
 سختی، اب دس برس بعد ہاسال کی دو شیرہ بنکاری سختی، پہلے وہ ہرک  
 سماں کر سب کی خود میں حلی جایا کرتی سختی، اب وہ شرما لی ہوئی اور  
 لجائی ہوئی، حسن و جمال کا محبہ سبی بھی سختی،

دس برس کے بعد، دونوں بہنیں ملی سختیں، اور گھر مل کر یا تیں  
 کر رہی تھیں بھی سختی ہوئی، اس دس برس کی مدت میں یہی کیسے القلا با  
 آئے، کیسے کیسے تغیرات ہوئے، کس طرح زندگی گزر کی، کیا کچھ نہ بیت  
 گیا، سبی ہی موضع تھا، جسے دونوں بہنیں، داستان کے رنگ میں  
 ایک دوسرے کے سامنے پیش کر رہی سختیں، یا تیں کرتے نہیں تھکتی سختیں  
 پس چلتیا، تو اس دن کو اتنا لمبا کر لیتیں کہ یہ اس وقت تک ختم نہ ہوتا،  
 جب تک دونوں بہنیں ایک دوسرے کو اپنا دکھڑا نہ سن لیتیں، یا تیں

انہیں نہ جانتے دیکھئے یہاں سے ! ”

دونوں بہنیں مٹھنے لگیں، ساجدہ نے عالش سے کہا،

” اے بیٹی اپنے بھائیوں کو سلام نہیں کیا تو نے ؟ ”

سائزہ نے عالش کے ایک کھونکا چکے سے لگایا، اور فرمایا۔

” وادہ رکی شرم، وہ بھی کہیں اور انہیں گھر میں ! ”

عالش، لجاتی ہوئی اکٹھی، اور مشرمگیں انداز میں اس نے، اپنی تازک اور خوبصورت انکلیاں مانگتے تک لیجا کر، جھمکی ہوئی صراحی دار گروڑ کو خفیت سی جبیش دیتے ہوئے خاموشی کے ساتھ، لھڑے ہو کر دونوں بھائیوں کو سلام کیا، اور پھر اپنی جگہ بیٹھ گئی، سائزہ نے جل کر کہا،

” اے وادہ رکی جھوکر کی تجھے ہو کیا گیا ہے، بھائیوں سے شرعاً تی ہے — دلیے تو پتا پٹ باتیں کرتی رہے گی، اب چبٹگی ہوئی ہے — چھار میں جائے ایسی شرم ”

ساجدہ نے عالش کو کھینچ کر اپنے پہلو سے جمٹالیا، اور کہا،

” ارہنے دوسائزہ ” تم تو باعثہ دہو کے پیچھے پڑ گئیں، میری بیٹی کے نئی نئی آئی ہے، شرعاً تی ہے، کھل لی جائے گی دو چار دن میں । ”

پھر ساجدہ، احمد سے فحاظ طب ہوئیں،

” بیٹا احمد، میں جانتی ہوں، احمد کے ڈر سے تم ہمیشہ اپنی لاہری پر مقفل رکھتے ہو، یہ کتنا بیس اللہنا پڑتا رہتا ہے، لیکن میری عالش پڑی سلیقہ مند اور شاستہ ہے، اسے کتابوں کا بڑا شوق ہے، جاؤ، ذرا

”آپا یہ نہ کہو، میرا گھسیں بھی رہوں، دل انہیں بچوں میں اٹکا رہتا ہے، (رڑکی کی طرف اشارہ کر کے) عالیہ کے ابا کی نوکری ہی ایسی ہے، نگوڑ... ماری پولسیں کے لوگوں کو بھلا بھٹکی بھی ملتی ہے کہہیں!“

ساجدہ نے کہا،

”کیوں نہیں ملتی، آبا بھی تو کو توال تھے، وہ تو کبھی دفتر ہی نہیں گئے، گھر ہی کو انہوں نے دفتر بنایا تھا، ہفتوں شکار پر رہتے تھے، کسی نے بات بھی نہ پوچھی میاں گھاٹ غائب ہو۔—— یہ کیوں نہیں کہتیں ارشد (سائزہ کے شوہر) کے سامنے بے بس ہو، پہلے تم نہیں تھکنی کا ناح نچاتی تھیں، اب وہ نچاتے ہیں!“

سائزہ کو نہیں آگئی، اس نے شوہر کی صفائی دیتے ہوئے کہا،

”آپا یہ نہ کہو، وہ بیچارے تو اللہ میاں کی گائے ہیں، بالکل ایسی ہیں، جیسے پہلے تھے، مومن کی ناک جلد ہر چاہوں موڑوں لیکن میں نے کہا تا، مجبو ریاں ہی ایسی تھیں کہ وہ نہ آسکے، اب بھی دیکھو میں تو قمر کو لیکر کسی طرح حلی بھی آئی، وہ اب بھی نہ آسکے، خدا خیر رکھے، تو ہمیشہ کھبر بعد آئیں گے،“

ساجدہ نے کہا،

”خیر، آ تو گئیں تم—— اب دکھیوں گی کیسے جاؤ گی یہاں سے!“

امجد نے کہا،

”ہاں امی، آپ خالہ جان کو قید کر لیجئے، اور دس برس تک

” تو کیا ہوا خالہ جان، پڑھنے کا شوق ہے، تو پڑھنے دیکھے، جی  
بھر کے، کتاب میں بے تھکانہ ہو جائیں گی، میں انہیں تھیک کر لوں گا،  
چلو عاشہ چلیں ! ”

ساجدہ نے بڑے پیار سے عاشہ کو دھمکیتے ہوئے کہا،

” جاؤ بیٹی شاپا شش ! ”

عاشہ بڑے تکلف سے اٹھی، اور سامنے آگر کھڑی ہو گئی، سائرہ  
سے پھر ضبط نہ ہو سکا،

” اے ہے تو کیا اس انتظار میں ہو کہ احمد تمہارا ہاتھ پکڑ راستہ

دکھاتا ہو اے چلے ! ”

احمد اور انجد ہنسنے لگے، عاشہ دونوں کے ساتھ لا بُریری کی کی  
طرف پیلی گئی، سائرہ، اور ساجدہ نے پان کا بڑا کھایا، اور پھر اطمینان  
و کیسوں کے ساتھ، اپنی اگلی پچھلی بالتوں میں مصروف ہو گئیں،

اے اپنی کتابیں تو دکھاؤ، جب سے آئی ہے میری نجی چپ بیٹھی ہو!

احمد نے کہا،

”بسو حشتم، میں لامبریسی کی نجی انہی کے حوالہ کر دوں گا!

چلو عاشم لے کر، سما کر، سپھر خالہ کے پہلو سے لگ کر بدھی گئی، سارہ نے  
بچپروانہ،

”اے میں کہتی ہوں، تجھے ہو کیا گیا ہے لڑکی؟ وہ کہہ رہا ہے  
چل کتب خانہ دیکھ لے اور تو گڑایا بنی بدھی ہے!

عاشتہ نے آہستہ سے ٹبری ہمین آواز میں گردن جھکائے جھکا

اپنی ماں کو جواب دیا،

”دیکھ لیں گے!

”یہی تو کہتی ہوں کہ دیکھ لیں گے، وہ تیر انزو کر رہے، جب تو  
کہہ گی حاضر ہو گا، اٹھ جا، اور اپنی پسند کی کتابیں الگ کر لے!

بچپروہ احمد سے مخاطب ہو میں،

”بیٹا، تم آپا کی ماتلوں میں نہ آ جانا، چلتی سیدھی دکھائی دی  
ہے، اتنی ہی شریہ ہے، کہیں تم نے کتب خانہ کی نجی اسے سونپ  
و سی تو شاید ہی کوئی کتاب نہ کھانا پر ملے، لیں یہی بھیک ہے کہ  
دوچار کتابیں ان کی پسند کی انہیں دیدو، یہ اپنے کمرہ میں پڑھ

لیں گی بدھی کر انہیں!

احمد نے مسکراتے ہوئے کہا،

کی، یہ مشہور نادل نگار حکیم محمد علی کی کتاب "نیل کا سانپ" ہے، عائشہ کچھ کہے بغیر آگے بڑھ گئی، ایک اور المارسی سامنے آئی، اس میں دبئی نذری راحمد کی کتابیں سختیں، مرأۃ العروس، توبۃ النصوح، بنات النعش یہ سب کتابیں، عائشہ نے لے لیں، احمد آگے بڑھ رہا تھا کہ عائشہ نے شرماتے ہوئے ایک خاص انداز کے ساتھ کہا،

"بس، بہت ساری کتابیں لے لیں، پہلے انہیں پڑھ لوں پھر اور دیکھو گی!"

احمد کچھ نہیں کتابیں عائشہ کے حضور میں پیش کرنے والا تھا کہ امجد آگیا، اس کے ہاتھ میں کچھ انگریزی رسالے تھے، اور ایک خوبصورت صائم کھتا، اس نے آتے ہی کہا،

"دیکھو عائشہ یہ سیر الیم ہے، اس میں تم ایسی تصویریں لپڑوں کی، شاعروں کی، افسانہ نگاروں کی، ایکثر ووں کی، ایکثر یوسوں کی، مصوروں کی دیکھو گی کہ ونگ رہ جاؤ گی!"

یہ کہہ کر امجد نے صائم عائشہ کی طرف بڑھا دیا، اسے لیتے ہوئے، وہ بولی،

"مجھے تصویریوں کا بڑا شوق ہے!"

امجد نے حاتماً سخاوت کے ساتھ جواب دیا،

"تو یہ صائم تمہارا سو گیا!"

عائشہ پھر شرماتی ہوئی بولی،

"نہیں، لے کر میں کیا کر دیں گی، تصویریں دیکھ کر والیں کر دیں

# ب

## دوسرے کمرے میں

عالیہ، احمد اور امجد کے ساتھ، دوسرے کمرہ میں آئی، جسے  
لامبریسی کے طور پر احمد استعمال کرتا تھا، یہ کمرہ بھی بہت عمارہ طرح  
سے سجا ہوا تھا، شیشہ کی خوبصورت الماریوں کی ایک قطا۔ پیائی بھی  
جن میں مختلف قسم کی کتابیں، طریقہ اور سلیقہ سے، بھی ہوئی تھیں، جلدیں  
انی خوبصورت تھیں کہ خواہ نخواہ کتاب انھا کر دیکھنے کو جی چاہتا تھا،  
احمد نے الماریاں کھول کر عالیہ کو کتاب میں دکھانا شروع کیں،  
ویکھو بھی یہ ہے داستان طلسماں ہو مشرپا، عالیہ منہ بناؤ کر آگے بڑی  
احمد نے کہا، یہ ویکھو فسانہ آزاد، وہ بولی، اسے تو میں دیکھو چکی ہوں،  
احمد نے ایک اور کتاب پیش کی، دیکھنا ہے، مولانا مشریکی "ایام  
عرب" بڑی عدہ کتاب ہے، اسے ضرور دیکھو، عالیہ نے کتاب  
احمد کے ہاتھ سے لے لی، "جی ہاں اسے ضرور دیکھو گئی" ایک اور الماری  
کے سامنے، عالیہ آگر کھڑی ہو گئی، احمد نے اس کی کتاب میں نکالنا شروع  
کیں، "ہاں بھی، یہ حرم سرا" ہے دیکھو گئی اسے؟ عالیہ نے کوئی جواب  
دیئے بغیر کتاب احمد کے ہاتھ سے لے لی، ایک اور کتاب احمد نے پیش

"ابھی سے تم کہاں چلیں، میرے پاس بھائی صاحب کی اتنی لا بُری نہیں ہے، لیکن کچھ خاصہ مال میں بھی رکھتا ہوں، اپنے قبضہ میں، یہ لو" یہ کہہ کر اس نے ہندوستان کے مشہور اور یگانہ روزگار، ظرا فت بگار منشی سجاد حسین کی کتاب " حاجی بغلول" پیش کی، کتاب کے ٹائمیں پڑھاجی بغلول" کی صورت اتنی مضبوطہ خیز بني ہوئی تھی، کہ اسے دیکھ کر، بساختہ عائشہ میں دسی، اس مرتبہ اس کی آنکھیں بھی امجد سے چاہ رہو گئیں، لیکن فوراً حبک گئیں!

ابتک عائشہ بالکل خاموش تھی، اب اپنی مرتبہ، وہ امجد سے شرم و ادا کے ساتھ مخاطب ہوئی،

"کوئی اور کتاب میسی نہیں ہے؟"

"کیوں نہیں ہے یہ لو؟"

یہ کہہ کر امجد نے سجاد حسین کی دوسری کتاب "احمق الذین" پیش کر دی عائشہ نے ابھی جوش اشتیاق کے ساتھ لے لیا، وہیں کھڑے کھڑے الٹ پلٹ کر اسے دیکھا، اور کمرے سے باہر جانے کے لئے آگے بڑھی، آگے بڑھتے بڑھتے، اس نے پھر امجد کا شکر یہ ادا کرنا چاہا، لیکن صرف "شک" زبان تک آکے رہ گیا، وہ ڈر رہی تھی، کہیں اس کے شکر یہ کا مطلب امجد، یہ لے اور زیادہ تباہی مانگ رہی ہے،

امجد اور امجد کی دسی ہوئی کتاب میں لیکر عائشہ کمرہ سے چلی گئی، اس کے جانے کے بعد احمد نے امجد سے کہا،

"عجیب ہے تکے آدمی ہو، یہ "احمق الذین" اور "حاجی بغلول" جیسی میں

گی، آپ نے اتنی محنت سے جمع کیا ہے انہیں!"  
امجد نے بے تکلفی کے ساتھ کہا،

"اے یہ تم کیا کہہ رہی ہو؟ محنت کیسی؟ تصویر دوں کے جمع کرنے  
میں محنت کیا ہوتی ہے؟ وادہ تم بھی آگئیں تکلف پر، آخر ہونہ نکھنو کی"  
یہ آخر میں جلد سنکر بے اختیار عائشہ کے ہونٹوں پر تسبیم کھینچنے لگا،  
لیکن اس نے فوراً ہونٹوں کو دانتوں تلے دبا کر، اپنے بے اختیار تسبیم کو  
روکنے کی کوشش کی،  
بچھرا مجد نے امریکیا، انگلستان، اور فرانس کے کچھ بال تصویر رسائے  
عائشہ کی طرف بڑھا دیئے،

"لو بھی، یقینی سرمایہ بھی یہم تھیں بخت دیتے ہیں!"  
عائشہ نے اشتیاق کے ساتھ وہ رسائے لے لئے، اور  
دبی اواز میں کہا،  
"مشکر یہ"

امجد نے مسکراتے ہوئے کہا،  
"یعنی اس طرح کے اور بھی بہت سے رسائے لا کر یہیں رہیں دوں؟"  
مشکر یہ کا یہی مطلب ہے نا؟"  
یہ کہہ کر اس نے ایک قہقہہ لگایا، اور عائشہ بھی مسکرا نے لگی، اس  
مرتبہ اس نے اپنی زبان ہونٹوں تلے نہیں دبایی،  
عائشہ احمد کی کتابیں، اور امجد کا الیم اور رسائے لیکر لدی بچنڈ کی  
آگے بڑھی بھتی، کہ امجد نے بچھرا سے روکا،

# باپ ۳

## خاطر مدارات

ماں شر جبے آئی تھی ایک کھلونا بن گئی تھی، قیمتی کھلونا، جس سے  
بڑی اختیاط کے ساتھ گھر بھر کھیلتا رہتا تھا، ساجدہ اور سائرہ بھی  
احمد اور امجد بھی۔

گھر میں اب تک احمد اور امجد کی محبت ضرب المثل تھی، بہت زیادہ  
چاہتے تھے، یہ دونوں ایک دوسرے کو غاصب کر احمد تو امجد پر فدا تھا  
اب اس گھر میں ایک تسلیم کی آنکھی تھی، اور اسے بھی یہ دونوں  
بھائی، بہت مانتے اور چاہتے لگتے تھے، سائرہ یہ دیکھ کر بھولی نہ سماتی  
تھی، کہ دونوں لڑکے اپنی بہن کا اتنا مان رکھتے ہیں، اور ساجدہ بھی،  
بہت خوش تھیں کہ دونوں تجھے اپنی بہن پر جان دیتے ہیں، بات بھی  
یہی تھی،

ایک روز عاشش لاہور یونیورسٹی کی المارسی میں سے کچھ نئی کتابیں  
لے کر ابھی آئی تھیں، اور احمد ان کتابوں کو دیکھ کر اسے رائے  
دے رہا تھا، کہ صرف یہ کتابیں کافی نہیں ہیں، اور یہی بڑی اچھی اچھی  
کتابیں اچھی کتب خانہ میں موجود ہیں، ان کا مطالعہ بھی کرو، بلکہ چلو

دینے کا کیا مطلب؟ خود بھی بد ذوق ہو، اور دوسروں کو بھی بد ذوق بنانا  
چاہتے ہو؟"

امجد نے شوخ لہجہ میں کہا،  
"بھائی صاحب بات یہ ہے کہ آپنے توبۃ النصوح اور مرأۃ العروس  
دیں، میں نے امتنان الذین اور حجاجی بخلوں پیش کر دی، آپ کی کتابوں کر  
جو خشکی پیدا ہوتی وہ میری دسی ہوئی کتابوں سے دور ہو جائے گی!  
اور اس طرح ایک توازن پیدا ہو جائے گا!"

احمد نہیں پڑا، اس نے کہا،

"مرثیہ کہیں کا!"

پھر اس نے اپنی جیب سے ایک ہنایت قسمی طلاقی گھٹسی نکالی، اور  
امجد کو دیتے ہوئے کہا،  
"یہ لو، بہت دنوں سے تم گھٹسی کا تقاضہ کر رہتے تھے، اپنے دیگر  
امجد نے بچوں کی طرح، بھائی کے ہاتھ سے گھٹسی لی، اسے اوٹ  
پوٹ کر دیکھا، اور کہا،

"ہاں بہت اچھی ہے!"

پھر شکر گزار نظروں سے بھائی کو دیکھتے ہوئے گھٹسی اس نے  
اپنی کلامی پر باندھ لی،  
یہ دیکھ کر کہ گھٹسی امجد کو اپندا لی ہے، احمد کا چہرہ دفور  
مرست سے کھل اکھا، ایسا معلوم ہو رہا تھا، اسے کوئی بہت بڑی ولت  
مل گئی!

”بس دہی لائے ریسی، وہی کتابیں، وہی پڑھنا لکھنا!“

احمد نے کہا،

”بچتے تو ہر وقت سختیر اور باسکوپ کی سمجھتی ہے، تو کیا جانے

پڑھنے لکھنے میں کیا مزہ ہوتا ہے!“

امجد نے کہا،

”بھیسا ایک بات کہوں؟“

”کہو؟“

”مان لوگے میری بات؟“

”تو اپنی کون بات منوائے بغیر جھوپوتا ہے یہ بتا!“

”یہ تو مٹیک ہے لیکن وندہ کرو“

”کاہے کا وعدہ“

”یہی کہ میری بات مان لوگے تم!“

احمد نے کہا،

”پہلے بات بتاؤ!“

امجد نے بچوں کی طرح ضد کرتے ہوئے کہا،

”نہیں پہلے وعدہ کرو“

عاجز آگر احمد بولا،

” وعدہ کرتا ہوں، کہو!“

امجد نے بھرا ٹھلاٹے ہوئے کہا،

”ایک دفعہ اور!“

علامہ راشد الخیری کی کچھ نئی کتابیں آج ہی لایا ہوں، وہ بھی لے لو،  
راشد الخیری کی کتابیں، عائشہ ٹبرے شوق سے پڑھا کر تی بھی،  
ان کی کتابوں کا نام سنکروہ اکٹھی بھی کہ امجد آگیا، اس نے کہا،  
”عائشہ، آؤ میرے ساتھے!“

عائشہ نے اجازت طلب نظریوں سے احمد کی طرف دیکھا، احمد  
اکبھی کوئی جواب نہیں دے پایا تھا کہ امجد نے کہا،

”آپ بھی آئیے بھیا!“  
دونوں امجد کے کمرے میں آئے، اس نے ایک ریکارڈ میز پر  
اکٹھایا، اور کہا،  
”یہ جانکی بائی کا ریکارڈ ہے، میں توجہ لے کا گا کا ناستا ہوں جھوم  
جھوم جاتا ہوں!“

یہ کہہ کر، اس نے ان دونوں کی طرف دیکھے بغیر ریکارڈ با جہ  
پر لگایا، اور سولی چلا دی، ریکارڈ بنجنے لگا،

تو چپ کے چپ کے بول مینا —————  
امجد خوش تھا، عائشہ بے خود بھی، احمد بے کیف تھا، ریکارڈ  
ختم ہوا، تو احمد نے کہا،

”اسی لئے بلایا تھا تم نے؟“

”جبی بھیا!“  
”بے وقوف کہیں کے ————— چلو عائشہ!“  
امجد نے محصلنا کر کہا،

احمد بولا،

"انہیں عاشم کو کچھ نہیں کتا میں لایا ہوں وہ دکھار ہا ہوں!"

ساجدہ نے کہا،

"تم تو مزے میں پیٹھیے کتاب میں دیکھ رہے ہو، اور میرے سر پر کیا

رصیبیت ڈال دی تھی تم نے یہ بھی کچھ خیال ہے!"

احمد نے حیرت کے ساتھ کہا،

"کیا ہوا تمی؟"

ساجدہ نے کہا،

"ہوتا کیا، یہ احمد کو تم نے کیا بیٹھ پڑھادی ہے وہ تو تھیٹر کے

لکھ لینے کیا ہے ہم سب کے!"

"کیا حرج ہے امی، روز روز تو ہم سیر تماش سے دلچسپی نہیں لنتے  
کبھی کبھی میں تو کوئی مصالحتہ نہیں۔۔۔۔۔ احمد بہت اصرار کر رہا  
تھا، اور آپ جانتی ہیں، اس کا اصرار مجھ سے ٹالا نہیں جاتا، اپنی  
ہربات ضد کر کے منوا ہی لیتا ہے مجھ سے!"

"یہی تو کہتی ہوں، تم اسے خراب کر کے رہو گے، غضب خدا کا  
کسی سے دبنا جانتا ہی نہیں، تم نے لاڈ پیار کر کے اور اسے سر ڈرپا لیا  
کیوں دی تھی اسے اجازت؟"

"امی، میں۔۔۔ جانتا ہوں، میرا بھائی کتنا شریف اور  
سعادت مند ہے، میں اس کا بڑا بھائی ہوں، میسا ہی اس کی ضد  
پوری نہیں کروں گا، تو کون کرے ؎، ماں کی گود اور بھائی کا دامن

"کیا ایک دفعہ اور بے وقوف"

"وعدہ! ایک دفعہ اور وعدہ کرلو"

"ایک مرتبہ نہیں سو دفعہ وعدہ کرتا ہوں، کچھ منہ متے گہو تو!"

"میکتی رہی!"

"پاں پاں یکی تو رہی!"

"آغا حشرتی کمپنی آئی ہوئی ہے، ٹرا جچا کھیل دکھایا جا رہا ہے

"دل کی پایس!"

"تو؟"

"رہی دمکھیں گے!"

"جاو دمکھ آؤ!"

"نہیں اکیلے نہیں!"

"کھڑا؟"

"آپ کبھی!"

"میں بھی، عائشہ بھی، امی بھی، خالہ بھی سب حلپیں گے، جاؤ،

سید رزرو گرالوجا کے ابھی!"

امجد خوش خوش لکٹ کا بند و بست کرنے چلا گیا، اور احمد نے عائشہ کو لا اسرار یوں میں نئی نئی کنابیں دکھانا شروع کیں، اتنے میں ساجدہ سمجھا گئیں، ان کے ساتھ سائرہ بھی بھی بھیں، ساجدہ نے احمد سے کہا،

"کیا کر رہے ہو ٹپیا؟"

اس کی باتیں سننے لگی، باتیں کرتے کرتے احمد نے گفتگو کا موضوع بدلا،

اور کہا،  
”عاشرہ یہ تو بتاؤ، تمہیں ڈھاکہ اچھا لگتا ہے یا لکھنو؟“  
عاشرہ نے کچھ دیر خاموش رہ کر کہا،  
”لکھنو!“

احمد نے پھر سوال کیا،  
”تمہیں وہاں کا گھر اچھا لگتا ہے یا یہاں کا؟“  
عاشرہ بولی،  
”یہاں کا!“

احمد کے چہرہ بدر سرخی دوڑ گئی، اس نے پھر سوال کیا:  
”کیوں کیا بات ہے یہاں؟“  
عاشرہ بولی،

”وہاں صرف ابا اور اماں ہیں، یہاں خالہ جان ہیں، اجد جھانی  
ہیں، آپ ہیں۔———— اسی لئے!“

احمد کا چہرہ دیکھنے لگا، اس نے پوچھا،  
”یہاں تھمار سی طبیعت لگھرا تی تو تو نہیں!“  
عاشرہ نے مخصوصیت کے ساتھ کہا،  
”پہلے گھرا تی پھتی اب نہیں گھرا تی!“  
”کیوں نہیں گھرا تی؟“

عاشرہ نے ساوگی کے ساتھ جواب دیا،  
”پہلے میں نئی نئی تھتی، اس لئے گھرا تی تھتی، اب مانوس ہو گئی“

یہی دو توپاہ گا ہیں ہیں اس کی!"

سائزہ نے بہن سے کہا،

"آپا سچ، احمد جبتنی محبتِ امجد سے گرتا ہے، میں نے کسی بھائی کو  
اتتی محبت کرنے نہیں دیکھا، دونوں کی عمر میں بھی کچھ زیادہ فرق نہیں ہے  
بس یہی دو چیزوں کا ہوگا، لیکن کیا کوئی باپ اپنی اولاد کو اتنا چاہو  
گا، جتنا یہ امجد کو چاہتا ہے، کیا میں دیکھتی نہیں رہتی ہوں، روز اس کے  
لئے امجد کے شاشے!"

ساجدہ نے خوشی کی آہ بھرتے ہوئے کہا،

"یہ اسی کام ہے جو اتنے بڑے کار دبار کو اپنے باپ کے سنبھالے  
ہوئے ہے، اور بھائی کا تو واقعی یہ پروانہ ہے!"

احمد نے عاشم سے کہا،

"ہاں بھی تم اپنا کام کرو، اماں تو یونہی مجھے بناتی رہتی ہیں!"

ساجدہ بولی،

"لو اور سنو، میں بناتی ہوں اسے، اسے لڑکے اب تو مجھے سے  
بھی مذاق کرنے لگا!"

احمد نے ایک قہقہہ لگایا، سائزہ نے بہن سے کہا،

"چلو آیا، چلیں" دو نوں بہنیں جلی گئیں، اور احمد نے عاشم سے مختلف مصنفوں  
کے طرز تحریر ان کی کتابوں کے افادی اور خصوصی بیہلو اور بعض وسرے  
علمی مسائل پر گفتگو شروع کر دی، اور وہ بڑی دلچسپی اور انہماک سے

گھس آیا، اور بولا،  
”مل گئے!“

احمد نے اس کی طرف دیکھا، اور خاموش رہا، امجد نے بھر کھا،  
”پڑی مشکل سے ملے!“

احمد نے پوچھا،  
”مکہ میں کیا؟“

امجد نے عائشہ کی طرف دلکھتے ہوئے گئے،  
ہاں کھتیا۔ اگر ۵ مہینے اور

"ہاں بھیا۔ اگر ہ منٹ اور دیر سے پہنچتا، تو ایک

مکٹ بھی نہیں ملتا، سارے الگھتوں لوٹا پڑ رہا ہے، بعض لوگ تو کہتے تھے، سقوں  
نے اپنی مشکلیں پیغ پیچ کر، اور فقیروں نے بھیک بھیک مانگ کر کھیل  
بار بار دیکھا ہے، اور اپنک دیکھیج جا رہے ہیں!

عائشہ نے حیرت کے ساتھ پوچھا،

احمد نے ایک تسلیم کے ساتھ کہا،

”ہاں، پچھی ہو گا، مہینس اس پر تجویز کیوں ہو رہا ہے، یہ لکھنؤ  
ہے لکھنؤ

خدا آباد رکھ لکھنؤ کو بچ رعنیت ہے !

امجد نے دوسرا مصروعہ پڑھا،

نظر کوئی نہ کوئی اچھی صورت آہی جاتی ہے  
عائش زیر لب مسکانے لگی، احمد نے کہا،

ہوں، جی لگ گیا!

احمد اسوقت ایک وکیل کی طرح سوال کر رہا تھا، اس نے پوچھا،

”پہاں سے جانے کا جی تو نہیں چاہتا!

عائش نے کہا،

”نہیں میں تو دعا مانگا کرتی ہوں، اللہ کرے

ابامیاں کا تبادلہ نہیں کا ہو جائے!

یہ الفاظ سننکر احمد کے چہرہ کی خوشی اور بُرھگی، اس نے کہا،  
”اللہ میاں اگر تھارسی دعا قبول کر لیں، تو تمہیں بُرھی خوشی

ہو گی کیوں؟

عائش نے اپنے ناخنوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا،

”جی بہت!

”اتنا جی لگ گیا ہے پہاں؟

”اورنہیں کیا، اپنا گھر اپنا ہی گھر ہے!

احمد نے ایک پہاں بیٹا بی کے ساتھ پوچھا،

”تم اسے اپنا گھر سمجھتی ہو؟

اس کے جواب میں خود عائش نے سوال کیا،

”کیا یہ اپنا گھر نہیں ہے؟

احمد کو گویا بہت بڑی دولت مل گئی، اس نے جواب دیا،

”کیوں نہیں ہے ضرور ہے!

یہ باتیں ہو رہی تھیں کہ امجد خوشی کے عالم میں درانہ کمرہ میں

# بائب

## ناشستہ کی میز

سب لوگ ناشستہ کر کے الٹھ چکے تھے، لیکن احمد اور عائشہ بستوار  
بیٹھنے رہے، دونوں میں وہیں بیٹھنے بیٹھنے باقیں ہوتے تھیں،  
امجد نے کہا،

"رات کا کھیل پسند آیا؟"

عائشہ اب ذرا بے تکلف ہو چکی تھی، احمد کی شوخیوں و ریسا کیوں  
نے بہت جلد احمد کے مقابلہ میں عائشہ کو اپنے سے بے تکلف بتالیا تھا وہ  
زیر لب مشتم کے ساتھ بولی،

"بڑا اچھا تھا کھیل! آپ بتائیے آپ کو کبھی اچھا لگا؟"

"اجی میرا کیا ذکر، میں تو اس کھیل کو کئی مرتبہ دیکھ چکا ہوں"

"کیوں دیکھتے رہتے ہیں، اتنے زیادہ کھیل آپ؟ مگر ہیں ملتے ہی  
نہیں!"

امجد نے ذرا شوخ نظر وون سے عائشہ کو دیکھا اور کہا،  
"مگر ہیں ملکوں کیا خاک، یہاں دیکھی ہی کیا ہے؟ کبھیا کو کارروبار  
سے فرستہ نہیں، امی اور خالہ کو اپنی راستانوں سے فرستہ نہیں تھیں

"بھروسہ ہی بنے تکی باتیں، یہ دوسرے مصروفہ کی فرماںش آپ سے کس نے کی تھی؟ — بس جائیے تشریف لے جائیے!"  
امجد سکر اتا ہوا کمرہ سے بھاگ گیا، عاشمہ بدستور سکراہی تھی

---

”نا بھئی، عزت کی جاتی ہے، بڑوں کی، بھیا ہیں تو مجھ سے صرف تین برس ٹرے لیکن خدا نے انہیں بزرگ بنادیا ہے، ان کی کرو عزت خوب جی کھبر کے، میں تو ایک جاگار انسان ہوں، میری عزت بھی ہے کہ نہیں ہو، مذاق ہو، قہقہے ہوں، چھپے ہوں، اور کیا!“

”امی تو کہتی ہیں، زیادہ با تین میں کرنا برا ہوتا ہے!“

”امی سے زیادہ با تین نہ کیا کرو، میں تو نہیں کہتا، مجھ سے کیوں جھیکتی ہو؟“

عائشہ خاموش رہی، امجد نے کہا،

”دل کی پیاس کا مطلب بھی سمجھیں تم؟“

”جی؟“

”یعنی رات جو کھیل دیکھا، تم نے وہ سمجھہ میں بھی آیا تھا رہی!“

”اے واہ، آخر آپ مجھے بالکل بچپن سمجھتے ہیں کیا، اتنی بڑی ہو گئی

اوکھیل تاشے بھی نہیں سمجھتی میں؟“

”کیا سمجھیں بتاؤ؟“

”جو کچھہ دکھایا گیا سب کچھہ سمجھہ لیا!“

”وہی تو پوچھتا ہوں کیا!“

عائشہ شرمائی ہوئی بولی،

”اوکھے ہم نہیں بتاتے!“

امجد نے کہا،

”واہ بھئی اس میں شرمانے کی کیا بات ہے؟ بتاؤ ناکیا سمجھیں تم“

کتابوں اور رسالوں سے فر صحت نہیں، اور مجھے نہ کار و بار سے دلچسپی، نہ  
داستانوں کا شوق، نہ کتابوں سے ذوق، اب تم ہی تباو یہاں رہ کر میں  
سو ان خوازدہ مہمان بننے کے اور کر کیا سکتا ہوں؟"

عائشہ نے نظر سیچھی کئے کئے جو اپدیا،

"ہر وقت تھوڑی کتاب بین پڑھتی رہتی ہوں!"

"کتاب نہیں پڑھتی، تو امی حبان کی گود میں جا بیٹھتی ہو۔"

وہ مسکرا لی اور کہنے لگی،

میرا جی بھی تو گھبرا یا کرتا ہے، نہ کوئی ہر وقت کتاب بین پڑھ سکتا ہو  
نہ اماں ابا کے پاس بیٹھ سکتا ہے، کوئی بات کرنے والا ہی نہیں ملتا، اس  
گھر میں؟"

"احبی باتیں کرنے کا چہاں تک تعلق ہے میں سب سے آگے ہوں  
لیکن تم تو مجھے کسی لائق ہی نہیں پڑھتیں!"

"یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں؟"

"اور کیا اسی لئے تو باہر رہتا ہوں زیادہ تر!"

"میرے دل میں تو آپ کی بُرسی ——————"

امجد نے بات کاٹ کر کہا،

"عزت ہے! کیوں نا؟ —————— نا بابا یہ عزت وزت مجھے نہیں

چاہئیے، عزت تو تم بھی کی کرو، مجھے تو بے متكلفی چاہئیے، برابر سی، مساوا

عائشہ نے مسکرا تے ہوئے کہا،

"تو عزت کرنا کچھہ بہا ہے؟"

"میرا جی، نہیں بیٹھتی میں!"

"اسی لئے ناک خفا ہو؟"

"میں کیوں خفا ہونے لگی کسی سے؟"

"ضرور، خفا ہو، اور اگر تم چلی گئیں، تو میں بھی اس گھر میں قدم نہیں رکھنے کا!"

عائشہ بیٹھ گئی، اس نے کہا،

"یہ بھی اچھی زبردستی ہے، آپ تو پریشان کر دیتے ہیں بعض وقت"

"جیسا کہ دیگی ویسا بھروسی!

"کیا کیا میں نے؟"

"پریشان کر دی تو پریشان ہونا بھی پڑے یکجا!"

"خدا نہ کرے میں کسی کو پریشان کر دیں!"

"خدا کرے تم سہیشہ مجھے پریشان کرنی رہو،"

یہ لفظ روایتی اور یہ تکلفی میں امجد کہہ تو گیا، لیکن عائشہ کے چہرہ کی سرخی اور لگھرا ہٹ دیکھ کر وہ محسوس کرنے لگا، یہ جملہ اس نے ابھی قبل از وقت کہہ دیا ہے، وہ ڈر نے لگا کہیں اس کا اثر حسب دلخواہ ہونے کی بجائے والاثان ہو، اس نے فوراً کہا،

"یعنی مطلب یہ کہ بتا اری طرح خفا تھوڑے ہو جاتا ہوں، چاہے جتنا کوئی پریشان کر لے، میں تو بس مہتا ہی رہتا ہوں!"

امجد کے بات بنانے کو عائشہ سمجھہ گئی اور مسکرا دی، امجد نے محسوس کیا، روعل مخالفانہ نہیں ہے، عائشہ نے اس کے اطمینان میں

عاشر نے کوئی جواب نہیں دیا، امجد نے پھر لوچھا،  
”بتاباونا“

عاشر لجاتی ہوئی بولی،

”بس یہی سمجھے — دل کی پیاس!“

امجد نے ایک فرمائشی قہقہہ لگایا، اور کہا،

”خوب سمجھیں، بہت خوب سمجھیں، کیا کہنا ہے تمہارے کی سمجھدہ کا، ہم بھی  
قابل ہو گئے بھسٹی!“

عاشر نے منہ بننا کر کہا،

”یہ تیجھے، آپ تو میرا مذاق اڑانے لگے!“

امجد نے کہا،

”مذاق تو میں تمہارا نہیں اڑا سکتا بلکن بات تم نے ایسی کہی ہے

کہ مزہ آگیا وال اللہ — دل کی پیاس کا مطلب دل کی پیاس بـ

— بہت خوب!“

عاشر نے روشنی ہوئے کہا،

”اچھا میں جاتی ہوں!“

امجد نے اس کا ہاتھ پکڑ کر پھر کسی بدر بھداریا اور کہا،

”خفا ہو گئیں تم تو“

عاشر نے اسی روشنی ہوئے انداز میں کہا،

”نہیں، بس اب بیچھے جانے دیجیے!“

”آخر کیوں؟“

”اب تھیں کون سمجھا ہے، تم غیر دل کو گیوں چھپر تے ہو، جو برا مان  
سکتے ہیں، مجھے چھپر لیا کرو!“

امجد نے اٹھلا تے ہوئے کہا،

”نہیں بھیا، آپ کے چھپر نے میں مزہ نہیں آتا، آپ تو روٹھتے  
نہیں چھپر کا مزا تو روٹھنے کے ساتھ ہے!“

امجد نے عاجز آگر، محبت بھرے لہجہ میں کہا،

”اچھا بھائی، جو تیرا جی چاہے کر، میں تو مجھے سمجھا نہیں سکتا!

یہ کہہ کر، وہ کمرہ سے باہر نکل گیا، اور امجد کبھی اپنے کمرہ میں  
چلا گیا!

احمد نے مسکراتے ہوئے عائشہ کے چہرہ پر نظر ڈالی، واقعی، وہ روکھی جا رہی تھی، لیکن، دونوں بھائیوں کو اپنی طرف مخاطب دیکھ کر وہ جھینپ سی گئی، اور مسکرا دی، امجد نے زور سے نعرہ لگایا، "دیکھو دیکھو وہ ہنسی آئی وہ غصہ اتراء!"

اور اب واقعی، عائشہ پچ سچ مسکرا دی تھی، یہ مسکرا ہٹ جیسے

کی مسکرا ہٹ نہیں کھتی، نشاط قلب کی تھی، احمد اور امجد دونوں ہٹنے لگے، عائشہ اٹھی اور مسکرا تی ہوئی کمرہ سے چلی گئی اس کے جانے کے بعد، احمد نے کہا، "عائشہ کو زیادہ نہ چھپیرا کرو، وہ ہمارے گھر میں ہمہاں ہے کہے گی، ہمیں بناتے ہیں!"

"یہ بات نہیں ہے بھیا" — میں بتاتا یا لکھنہیں، ہاں چھپیرتا ہوں، چھپیر نے میں کیا حرج ہے، چھپیر خواب سے چلی جائے اسدا!"

احمد نے کہا،

"چھپروہی بے وقوفی!"

امجد نے خند کرتے ہوئے کہا،

"بھیا میں مجبور ہوں، اگر کسی میں بننے کی صلاحیت ہے، میں اسے ضرور بناؤں گا، اگر چھپیر نے سے کوئی روکھتا ہے، مجھے سے بچھپیر نے بغیر نہیں رہا جاتا!"

احمد نے کہا،

ہوتی رہتی، لیکن احمد کی کسی بات سے وہ چونکی نہیں، اس کے چہرہ پر سرخی کی لہر نہیں دوڑتی، اس کی آنکھیں شرم سے جھجک نہیں کئیں، حالانکہ امجد کے ساتھ کی گفتگو میں بار بار یہ مر احل سامنے آچکے تھے، وہ احمد کی بہت عزت کرتی تھتی، اس کی قابلیت کا لوہا ماشی تھتی، اس کی شرافت محبت اور خلوص کا کلکھ پر رہتی تھتی، لیکن اس نے کبھی یہ نہ سوچا، یہ مجھے اچھی اچھی کتا ہیں دینے والا شخص، یہ میری خاطر مبارات میں ہر وقت منہمک رہنے والا، انسان یہ میرے اشاروں کو سمجھہ کریں گے تمیل کرنے والا آدمی میرا بجا رہی ہے، اس نے کبھی یہ نہ دیکھا، کہ اس کی آنکھوں میں دل جھوٹلتا رہتا ہے، وہ صرف یہ سمجھتی تھتی کہ نیس اس گھر میں سب سے جیپولی ہوں ماں کی دلاری اور خالہ کی چیزی ہوں، لہذا گھر کا ہر فرد میرے اوپر پڑا نہ اور قریان ہوتا ہے، احمد کے بارے میں نبھی اس سے زیادہ کبھی کچھ سوچ نہ سکی، ہاں امجد کا خیال جب وہ کرتی تھتی، اس کی بائیں جب اے یاد آتی تھیں، اس کے لطیفے اور قہقہے جب اس کے کالنوں میں گو نجتے تھے، تو ایک کشش سی وہ امجد کی طرف محسوس کرنے لگتی تھتی، دل کچھہ دہراتے لگتا تھا، سانس کچھہ تیز ہو جاتی تھتی، جی کچھہ گھبرا نے سالگتا تھا، نیس اس سے زیادہ کچھہ نہیں،

امد نے بار بار یہ سوچا کہ کسی روز عاشر کے سامنے اپنا دل کھول کر رکھ دے، بتا دے اسے کہ تم میرے دل کی ملکہ ہو، تمہارے بغیر میری زندگی بیکار اور سونی ہے، لیکن جب بھی اس نے یہ سوچا، اس کی زبان گنگ ہو گئی، اور وہ کوشش کرنے کے باوجود کچھہ نہیں کہہ سکا،

# باب ۵

## تیر نیم کش!

احمد نے جب سے عالِش کو دیکھا تھا، اس کی نیگاہوں کا تیر دل میں ترازو ہو چکا تھا، اس تیر نیم کش کی لذت وہ پہلے ہی دن سے محسوس کر رہا تھا، اور رفتہ رفتہ یہ لذت بڑھتی چلی جا رہی تھی، وہ عالِش کو دل و جان سے چاہنے لگا تھا، وہ دل ہی دل میں اس کی پستش کرتا تھا، لیکن دل کی بات زبان پر لانے کا اسے کبھی حوصلہ نہیں ہوا، وہ عالِش کے عشق کو دل ہی دل میں پرداں چڑھا رہا تھا، اس نے اپنے دل کو ایک منڈ بنا لیا تھا، اور اس منڈر میں اس نے عالِش کی تصویر بُر کھی تھی، جسے وہ بڑے چاؤ پیار سے پوچا کرتا تھا، نہ کوئی اس منڈر کو جانتا تھا، نہ اس منڈر کی مورتی کو، نہ اس کے بیچارے کو، یہ ایسا منڈر تھا، جو لوگوں کی نیگاہوں سے مخفی تھا، ایسی مورتی تھی جسے کوئی دیکھنے نہیں سکتا تھا، ایسا بیچارے کے حال سے بے خبر تھی،

عالِش احمد کے پاس گھنٹوں بیٹھتی تھی، اپنے وقت کا بڑا حصہ اس کی لائبریری میں صرف کرتی تھی، بھروسی دلوں میں گفتگو ہوتی، اور

اس سے قبل کسی مرتبہ، احمد کی شادی کا سوال انھا تھا، لیکن ہر  
 مرتبہ اس نے اسے وبا دیا تھا، وہ اپنی ماں سے کہا کرتا تھا کہ شادی ہر قوت  
 ہو سکتی ہے، لیکن اب احباب کے استقبال کے بعد کار و بار کی حالت نہ سدھا رہی گئی  
 تو شاید پھر کبھی نہ سنبھال سکے گی، میرا فرض یہ ہے کہ یہی میں گرتے ہو کار و بار  
 کو سنبھال لوں، پھر شادی کرلوں گا، کہیں بھاگا کا نھوڑ جاتا ہوں، اور  
 اب وہ سوچا کرتا تھا، کہ میں اپنی زمہداریوں سے سلکد وش ہو چکا ہیں  
 نہ گرتے ہوئے کار و بار کو سنبھال کر اسے مضبوط اور مستحکم ترین بنیادوں  
 پر قائم کر دیا، پھر اب اسی کیوں خاموش ہیں، وہ کیوں میری شادی کا  
 سوال نہیں اٹھاتیں؟ آخر وہ چاہتی کیا ہیں، پورہ ہو جاؤں گا جب  
 کریں گی میری شادی، ۲۰۰۶ سال کی عمر تو ہوئی میری کی،  
 لیکن یہ سوچتے تو چتے اسے یہ بھی یاد آ جاتا تھا، کہ ماں کی گود  
 اب تک اس کے لئے جنت ہی ثابت ہوتی رہی ہے، یہاں سے اس نے جو  
 مانگا ہے، وہ بیا یا ہے، جو چاہا ہے وہ لیا ہے، اب بھی میں جو کچھ مانگوں  
 گا، بالوں گا، جو کچھ چاہوں گا حاصل کرلوں گا، لیکن کس طرح؟ میں ان  
 سے عاشش کے بارے میں کس طرح کہوں گا؟ نہ جانے وہ کیا سمجھیں؟  
 نہ جانے وہ کیا کہہ بلجھیں؟ نہ جانے خوش ہوں یا خفا ہو جائیں؟  
 پھر اس کے سامنے، امجد کی تصویر آئی، شریمن، لیکن محبت کرنے  
 والا بھائی، اس نے سوچا بہتر یہ ہے کہ امجد کو ذریعہ بنا یا جائے، اس  
 کی باتوں کا کوئی ربا نہیں مانتا، وہ مشرارت مشرارت، اور مذاق مذاق  
 میں جو چاہتا ہے کہہ گزرتا ہے، اسے اگر میں رازدار بنالوں، تو وہ

اماں کا عندیہ، اور خالہ کی رائے بآسانی معلوم کر سکتا ہے، لیکن صرف  
 اماں، اور خالہ راضی بھی ہو جائیں، تو کیا ہو گا، میں جبر کی شادی نہیں  
 پسند نہیں کرتا، میں خوشی اور محبت کی شادی پسند کرتا ہوں، ان دونوں  
 سے پہلے مجھے خود عائشہ کی مرضی معلوم ہونی چاہئے، اگر وہ مجھ سے شادی  
 کر کے خوش رہ سکتی ہے، تب ہی مجھے اس معاملہ کو آگے بڑھانا چاہئے، ورنہ  
 میں اس کی معصوم زندگی پر سلط ہونا نہیں چاہتا، پھر عائشہ کی مرضی کس  
 طرح معلوم ہو؟ بہنیں ایسے ہی موقعوں پر کام دیتی ہیں، آج میری کوئی  
 بہن ہوتی، تو کس مرے میں وہ عائشہ کا دل ٹوٹ لیتی، لیکن بہن نہیں ہے  
 بھائی تو ہے، امجد، بھائی اور بہن دونوں کے کام انجام دے سکتا ہے  
 وہ جس طرح اماں سے خالہ سے اور مجھ سے بے تکلفت ہے، اسی طرح وہ  
 عائشہ سے بھی بے تکلفت ہے، وہ منسی منسی، اور جیپر جیپر میں بڑھی  
 آسانی سے عائشہ کا دل ٹوٹ سکتا ہے، وہ میرا کہنے ماننے سے انکار  
 نہیں کر سکتا، میں اس سے کہوں گا، تو ضرور وہ میرے اس کام کو خوش  
 اور ستعدی کے ساتھ انجام دے گا، انجام تو دے لے گا، لیکن اس  
 شیطان سے بات کرنا بھی تو مشکل ہے، یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ مجھی کو  
 بنانا شروع کر دے، اوکھے کوئی حرج نہیں، مجھے اسی پر بھروسہ کرتا  
 ہے، اور اسی سے یہ کام لینا ہے، اور کوئی اس کام کو خوش اسلامی کے  
 ساتھ سرا نجام نہیں دے سکتا، اسی تھیک ہے کسی روز موقعہ دیکھ کر  
 امجد ہی کو اپنا ہمراز بناتا ہوں!

بند و بست کرتی ہوں، یہ گھر سونا پڑا ہے، احمد کی بیوی اس ویرانہ کو آباد کر دے گی،

ساجدہ میگم بہنی با تین سوچ رہی تھیں مجھ پی ہوئی کہ سائرہ نے آگر بہن کے سامنے سے پانڈان لھینچا، اور پان بنانے لگیں، مجھ کدر پہلے تو انہوں نے کاٹیا بہن کی طرف بڑھا دیا، کچھ زناہیت خود اٹھیناں سے اپنے منہ میں رکھا، اور پانڈان بند کر کے بہن کی طرف اسے کچھ حسکائے ہوئے بولیں،

”اُن کا خط آیا ہے؟“

”ارشد کا خط!“

”اے ہاں اور کس کا؟“

”خیریت تو ہے سب!“

”ہاں خیریت ہے، پندرہ میں دن کے بعد آنے کو لکھا ہے!“

”شکر ہے، آنے کا ارادہ تو گیا!“

”لکھا ہے، ہمینہ بھر کی جھپٹی بڑی مشکل سے ملنے گی!“

”تو اس کا مطلب یہ ہوا کہ ڈیر حصہ دو ہمینہ کے بعد، تم بھر فراہم کر جاؤ گی!“

”اور گیا آپا!“

”وکھو سائرہ یہ نہیں ہونے کا میں تھیں سال بھر سے پہلے ملتے نہیں دوں گی یہاں سے سن لو کان کھول کر“

”آپا میرا بس چلے تو زندگی بھر تھا رسمی جو تیوں میں پڑھی رہوں، لیکن

# پاہ

## فیصلہ

احمد تو اس ادھر ہیں میں گرفتار تھا، ادھر ساجدہ کے دل میں بھی  
 ہی خیال طوفان بنکرائے رہا تھا، وہ سوچ رہی تھیں ماشاء اللہ احمد  
 جوان ہو چکا ہے، شادی ہو چکی ہوتی تو اتنک دو چوں کا باپ ہوتا  
 لیکن اس نے ماں اور بھائی کی محبت میں اتنک شادی نہیں کی، اب خدا  
 کے فضل سے کار و بار سنبھل چکا ہے، اب اس کی شادی ہو ہی جانی چاہیئے  
 آخر کب تک وہ یونہی بیٹھا رہے گا، وہ تو کہو میرا لڑکا خود اپنی ذرات سے  
 ہیسا ہے ہیسا، ورنہ اس عمر میں دولت مندوں کے لڑکے کیسے کمیں  
 نہیں کمیں دالتے، مگر احمد نے کیا مجال ہے جو کسی کی طرف نظر بھی ڈالی ہو  
 وہ سوا گھر کے یاد فتر کے کہیں آتا جاتا بھی نہیں نہ اس کے موئے پچے اور  
 شہد سے دوست ہیں، جو دولت اڑائیں اور غلط راستہ پر لے جا کر ڈال  
 دیں، نہ اسے گانا سئنے اور نماچ دکھنے کی ہوس کہ کھوں اور بالا خانہ کی  
 سیر کرے، نہ اس کے دل میں عیاشی تکی ہوں کہ دوسرے امیرزادوں کی  
 طرح، اور ادھر تاک جھانک کرتا رہے، میرا لڑکا تو فرشتہ ہے، اس  
 زمانہ میں الیسی اولاد ہوئی تھیں کی ہے، بیل ابھیں جلد از جلد اس کے بیاہ کا

”لیکن اب پھر خط میں لکھا ہے، میں ایک ہمینہ سے زیادہ نہیں رہوں گا، میرے ساتھ چلنے کو تیار رہنا، اب تم ہی تباو، کیسے نہ جاؤں میں نہ گئی تو وہ استغفار بیچج دیں گے، لیکن کیا نہیں

جا میں گے یہاں سے !“  
ساجدہ بیچ یہ باتیں سنکر مسکرا میں، کہنے لگیں،  
”اب چپ بھی رہو، یہ کیوں نہیں کہتیں خود ہی ہر کر رہی ہو، بغیر  
میاں کے !“

سائزہ اس ”الزام“ سے خوش ہو گئیں، لیکن بات بناتے ہوئے  
مسکراتی ہوئی بولیں،  
”اے ہٹو بھی آپا، تم بھی ایک ہی وہ ہو، اس عمر میں کیا ہر کوں  
گی بھلا !“

ساجدہ نے اس کمزور ہمپلو کو سمجھہ لیا، کہا،  
”لے اب زیادہ باتیں نہ بناؤ“

محضہ کی دیر تک خاموشی رہی، پھر ساجدہ نے پوچھا،  
”تو سائزہ واقعی جی جاؤ کی تم ؟“

”ہاں آیا جانا ہی پڑے گا !“

ساجدہ نے کچھ سوچ کر کہا،  
”بھٹی تم جاتی ہو تو جاؤ، لیکن ایک بات سوچ لو“

”وہ کیا ؟“

”عاشر نہیں جائے گی !“

وہاں کا کیا ہوگا؟ انہیں نہ کھانے کا ہوش، نہ پہنچنے کا دہنگ رجھوک  
انہیں کب لئے گی، یہ وہ نہیں جانتے، یہ جاننا میرا فرض ہے عطا نا  
دوں تو رجھوک لگ آئے گی، انہیں تو انہیں رجھوک ہی انہیں لکھتی،  
کہترے ہیں یا انہیں؟ یہ وہ جانتے نہیں، میں ہی کیڑے اپنی پسند سے  
خریدوں گی، میں ہی سلواؤں گی، میں پہناؤں گی، الٰہ قسم آپا میں  
نے آج تک ان کے منہ سے نہیں سنایا کہ پرا اچھا ہے، یہ برا ہے، یہ  
ہم پہنیں گے یہ ہم نہیں پہنیں گے!

ساجدہ پرے غور سے یہ باتیں سن رہی تھیں، انہوں نے کہا،  
”میں ارشد کو ایسا نہ جانتی ہوتی تو اپنی بیماری بہن کو اس  
کے حوالہ کیوں کرتی، واقعی بڑا بھولا اور نیک ہے!

سائزہ نے خرونوڑ کے لئے جلدیات کے ساتھ کہا،  
”یہ تو محییک ہے، لیکن ان کی نیکی اور بھلمنساہت نیز لئے  
تو اجرین ہو گئی ہے آپا!

”اے خداوند کرے، تیرے منہ میں خاک پیٹھ کیوں؟“  
”یہس لئے کہ میں نہیں ہوتی تو بھڑکتے ہیں، کہتے ہیں ہم سے الیے  
نہیں رہا جاتا، تمہیں دلکھ لو، دس برس بست تھے، مجھے نہیں آئے دیا  
ہمیشہ یہی کہتے رہے، ساتھ چلپیں گے، ساتھ آمیں گے، آخر عاجز اک  
میں بھاگ لکھری ہوئی، وہ گئے شکار گو اور میں یہاں آگئی، پوریہ  
بستر باندھ کے!

”یہ تو اچھا ہی ہوا“

”اے تو گیا میں جانتی نہیں اپنے احمد کو، چراغ لے کے کوئی ڈھونڈ  
تو ایسا ہیرا نہیں ملنے کا!“  
ساجدہ نے اطمینان کا سانس لیتے ہوئے کہا،  
”تواب انتظامات کروں؟“

سائزہ بولی،  
”کرو، میں تو کہتی ہوں، جب کرنا ہی ہے تو دیر کا ہے کی، اللہ  
چاہے، پندرہ بیس دن میں، عائشہ کے ابا آجائیں گے، بس ان کے آنے  
کے ایک ہفتہ کے بعد، نکاح کی رسم ادا کر دی جائے!“  
”ٹھیک ہے یہی ہوگا!“

”تمہارے توسیب انتظام پہلے ہی سے ٹھیک ٹھاک ہوں گے آپا  
مجھے البتہ اتنی جلدی ذرا دشواری پیش آئے گی!“

”کیسی دشواری!“  
”اللہ رسم عائشہ بیانی تو ہو گئی ہے، لیکن اب تک میں نے اس کے  
شادی کے بارے میں نہ کچھ سوچا تھا، نہ کسی قسم کی تیاری کی تھی، تم  
نے ایک دم یہ بات انھالی، اور فوراً اسے طے کر لیا، اس لئے مجھے اتنی  
جلدی انتظامات کرنے میں ذرا مشکل پیش آئے گی۔ خیر  
ان کے آنے کے دس دن بعد نہیں بیس دن بعد ہی، ہو جائے گا، سب  
ٹھیک ٹھاک۔“

ساجدہ بولیں،  
”لے سائزہ اتنی غیرت تو نہ برتو، تمہیں کاہے کی تیاریاں کرنی ہیں،“

سائزہ نے ابھی کوئی جواب نہیں دیا تھا، کہ ساجدہ نے کہا،  
 "تم جاتی ہو، شوق سے جاؤ، عائشہ میری بھاگنی، اور ربیعی بھتی  
 اب میں اسے بہونباؤں کی، خدار کھے وہ سیانی ہو جیکی ہے، میں  
 تو احمد کے ساتھ اس کا بیاہ رچاؤں گی"

سائزہ نے کہا،  
 "آپ تم مجھ سے کیا کہتی ہو؟ عائشہ جیسی میری ولیمی تھا رکی، ام  
 جیسا تھا اولیا میرا، جب چاہو، دونوں کا ہاتھ پکڑا وہ مجھے کیا  
 اعتراض ہو سکتا ہے کیجیہ؟"  
 ساجدہ خوش ہو گئی، اس نے پیار سے سائزہ کو گلے لگایا اور کہ  
 "تو نے میری بات رکھ لی، سائزہ میں آج بہت خوش ہوں!"  
 وہ بولی،  
 "میں نے کب تھا رکھم سے مستانی کی ہے، ہمیشہ ہی تو مانتی  
 ہوں تھا رکی باتیں!"

ساجدہ نے کہا،  
 "یہ تو سچ ہے سائزہ، لیکن جس طرح میں تجھے سے تیر کی سب  
 بڑی اور قسمیتی پوچھی لے رہی ہوں، اسی طرح اس کے بد لے میں، خ  
 بھی اپنی سب بڑی قسمیتی پوچھی، تجھے دے رہی ہوں، میرا احمد  
 نہیں فرشتہ ہے، اس جوانی میں، اتنا نیک اور صالح لڑکا لا کھو  
 میں ایک آدھ ملے گا کہیں!"  
 سائزہ بولی،

”عائشہ کہاں ہیں؟“

سائزہ پولیس،

”ہوں گی اپنے کمرے میں، اور کہاں ہیں، یہ لڑکی تو کتابوں کے  
بیچے دیوانی ہوئی جا رہی ہے، خدا غارت کرے ان موئی کتابوں کو!“  
امجد سکرا تا ہوا، عائشہ کے کمرہ کی طرف چلا گیا، اور دونوں ہنسیں  
بیٹھ کر، کھرستقبل کے خوش آئند اور زنگین نقشہ بنانے لگیں،

عائشہ میری بیٹی بھی تو ہے!

”تو اس سے کیا ہوتا ہے آپا!

”اس سے یہ ہوتا ہے کہ تم دور بیٹھ کے تماشا دیکھو، میں کر لوں گی

سب کچھ انتظام!

”اچھا آج میں انہیں خط تو نکھدوں کہ بیہاں فیصلہ ہوا ہے، اور تمہارے

بیہاں آتے ہی خیر سے انتشار اللہ میری عائشہ کے ہاتھ پلے ہو جائیں گے

ساجدہ نے بے پرواںی کے ساتھ کہا،

”لکھ دو!

پھر وہ بولی،

”لیکن ایک بات بہوں سارہ، تو خط لکھ، لیکن عائشہ کے بیاہ کے

معاملہ کو گول کر جا، نجھنہ لکھ!

”یہ کیوں آپا!

”ارشد جب بیہاں آجائے گا، تب اسے اس کی خبر دیں گے، مگر

جلے گا کہ مجھے پہلے سے اطلاع کیوں نہیں دی، میں یہ کرتا وہ کرتا، مزا

آنے گا، اللہ تسم!

سارہ مسکرائی، اور بولی،

”جیسا کہو!

”ہاں بس یہی ٹھیک ہے!

یہ دونوں سر جوڑے بیٹھی ہوئی باشیں کر رہی تھیں، کہ امجد آگیا

اس نے آتے ہی خالہ سے پوچھا،

کو تقدیر سے ایسا بر ملا ہے جو لاکھوں میں اختاب ہے، صورت دیکھو تو فرد،  
سیرت دیکھو تو لا جواب، دولت و نژاد گھر کی لونڈی، سارا اکار و بار  
اسی کے ہاتھ میں انہیں لقین تھا کہ عائشہ اس گھر میں راج کرے گی شوہر  
پروانہ وار جان دیگا، ساس دیوانہ وار قربان ہوں گی، دیوار بھی زندگی  
بھر، محبت اور اطاعت کا برتاؤ کریگا، ایسا گھر قسمت سے ملتا ہے، اور  
شکر ہے کہ بغیر ڈھونڈھے ہوئے مل گیا، اور سب سے بڑھ کر یہ کہ داماد  
کوئی غیر نہیں اپنے جگہ کاٹکر اے کہا جانا کچھہ اولاد سے کم ہوتا ہے،  
ساحده سیم نے احمد کو اپنے کمرہ میں بوا بھیجا، وہ آیا اور ادب  
کے ساتھ ملیجھ گیا، وہ بولیں،

"بیٹا یہ انتظامات دیکھ رہے ہو؟"

"جی دیکھ رہا ہوں؟"

"کچھہ معلوم ہے کیا ہو رہا ہے یہ سب کچھے؟"

"کچھے کچھے تو معلوم ہے؟"

یہ تمہارے سہرے کی تیاریاں ہو رہی ہیں بیٹا، میں چاہتی ہوں  
جلد از جلد اس فرض سے سبکدش ہو جاؤں ————— رُٹ کی بھی  
کہیں باہر نہیں ڈھونڈنی پڑے سی، عائشہ کے ہوتے کہیں اور ڈھونڈنے  
کی ضرورت بھی کیا سمجھی؟"

احمد خاموش بیٹھا رہا، کچھہ دیر کے بعد ساحده پھر بولیں،

"لیکن تمہیں تو کوئی اعتراض نہیں ہے اس نسبت پر؟"

"مجھے کیا اعتراض ہو سکتا ہے؟"

# بائب

## اعلان

دوسرے دن گھریں اعلان ہو گیا، احمد اور عائشہ کی شادی ہے۔  
 والی ہے، فوراً ہی وسیع پیجائنا پر شادی کی تیاریاں شروع ہو گئیں، دہوم  
 دہام اور حمل بہل کا آغاز ہو گیا، نکل تک یہ گھر ویرانہ تھا، آج اس میکاپ  
 کے شادیاٹے مجذب لگے، جب ساجدہ بیگم بیوہ ہوئی تھیں، ہستا ہی بھول  
 گئی تھیں، آج ان کی باہمیں لکھلی جا رہی تھیں، گھر کے نوکروں چاکروں  
 پر پہنچی انعام و اکرام کی بارش ہوتی رہتی تھی، لیکن اپنہمیں نہال کرنا  
 کی تیاریاں ہو رہی تھیں، باقاعدہ فہرست بنائی جا رہی تھی، کہ فلاں ملازمہ  
 کو یہ یہ زیورات اور کپڑے دینے جائیں گے، فلاں نوکر کو، اتنے جہینے کی  
 تجوہ، اور اتنے کپڑے بخشنے جائیں گے، اس گھر میں یہ پہلی خوشی تھی سارے  
 بیگم اپنا کوئی ارمان انھار کھتنا نہیں چاہتی تھیں، وہ چاہتی تھیں، یہ کہ  
 شادی ہو کے سارا شہر اسے برسوں یاد رکھ کے ہاں بھی دھوم دھام  
 شادی ہوئی تھی کسی کی سارہ کی خوشی بھی کچھی کم نہ تھی، انہمیں اس کا غم تو ضرور تھا کہ  
 پلاٹی جوان جہاں لٹک کی جھپٹی جا رہی ہے، لیکن اس کی خوشی بھی تھی کہ عالم

نے بڑے پیار سے اس کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے دعا دی۔ اور میں کے پاس اطمینان سے بیٹھ گئیں، احمد وہ تھوڑی دیر کے بعد باہر جایا گیا، احمد نے ماں کے سامنے دبے الفاظ میں، اپنی رضا مندی کا اظہار کیا تھا، اس کے چہرہ سے ذرا بھی اندازہ نہیں ہوا ہاتھا کہ اس خبر نے غیر معمولی طور پر اسے سرو رکیا ہے، لیکن حقیقت یہ تھی کہ وہ بہت خوش تھا، بے انتہا خوش،

جان نذر دینی بھول گیا اضطراب میں!

عائشہ اس کی امیدوں اور آرزوں کا مرکز تھی، وہ عائشہ کو دیکھ کر جیتا تھا، اپنی افتاد طبع کے عسب... وہ عائشہ سے اظہار محبت نہیں کر سکا، لیکن، دل میں اسے پوچھا رہا، بارہا اس نے سوچا کہ دل کاران کھول کر جیان کر دے، اس سے، لیکن... اس ارادہ میں کبھی کامیاب نہ ہو سکا، ویسے وہ عائشہ سے محتشوں اور پہر دن با تیس کیا کرتا تھا، علیمی مسئلہ، یاسی مباحثت، ادبی مذاکرات، کسی چیز میں وہ بند نہیں تھا، لیکن عرض حال کرنے کی قدرت اس میں نہیں تھی۔

ایسا معلوم ہوتا تھا، اس کی زبان ساختہ دینے سے انکار کر رہی ہے، لیکن قدرت نے یہ مشکل بھی آسان کر دی... لیکن ہلاکے بغیر پسلہ خود بخود طے ہو گیا، جو کچھ اس کے دل میں تھا وہ ساجدہ کی زبان پر آگیا، اور خوش اسلوبی کے ساتھ پسلہ طے ہو گیا،

احمد نے ماں کے سامنے اس خواہش کا اظہار کیا تھا، کہ عائشہ کا کا عنديہ سے لیا جائے، لیکن ماں کے انکار سے اس نے گونی برا اثر نہیں

”خوش ہو تم؟“

”آپ کی خوشی میری خوشی ہے!“

”خدا تھیں سلامت رکھ، اسی جواب کی امید تھی!“

کچھ دیر بھر خاموشی سی طاری رہی، احمد نے کچھ تال کے ساتھ

”لیکن امی ایک بات ہے!“

”کہو میا کیا بات ہے؟“

— ”میں چاہتا ہوں —

”ہاں ہاں کہو!“

”میں چاہتا ہوں، عائشہ کا عندیہ بھی معلوم کر لیجئے!“

ساجدہ نے فرستکھی میں کے ساتھ جواب دیا،

”کچھ دیوانہ ہوا ہے لڑکے، عائشہ سے کیا پوچھ لوں؟ کہیں کیوں سے بھی پوچھا جاتا ہے، ماں باپ نے جہاں مناسب سمجھا کر دی شادی

”یہ صحیح ہے امی، لیکن میری مرضی کی تھی!“

”جھاتو بیٹھ چپ چاپ، نبھے تیر کی مرضی معلوم کرنی تھی ادا“

”میں نے معلوم کر لی، رہی عائشہ اسے مجھ پر چھوڑ دے“

احمد نے ذرا سکراتے ہوئے کہا،

”میں نے تو آپ کی مرضی پر صاد کیا ہے، اپنی مرضی تو نہیں

بتانی!“

”اچھا یہی ہی، بھر حال تجھے اغراض تو نہیں ہے کچھ!“

انتہے میں سائرہ بھی آگئیں، انہیں دیکھ کر احمد نے سلام کی

# باب ۵

## رو عمل!

احمد کو بے انتہا متنا بھتی کہ وہ عائشہ کے چہرہ پر شادی کی خبر کا رد عمل دیکھئے، اسے امید بھتی کہ اپنے دل کا رنگ عائشہ کے چہرہ جھپٹکتا ہوادیکھ لے گا، لیکن جب وہ گھر میں ہوتا تھا، عائشہ کمرہ سے نکلنے کی قسم کھالیتی بھتی، اگر نکلتی بھتی تو اسی وقت جب وہ گھر سے باہر ہوتا تھا، اس لئے آج تک اسے یہ موقع نہ ملا کہ وہ عائشہ کے جذبات و ممتازات کم از کم اس کے چہرہ ہی پر پڑھ سکتا۔

گھر کا فررو، وقت مسرت تھا، لیکن دونقوس ایسے تھے، جو اس خوشی میں عنیر معمولی حصہ نہیں لے رہے تھے، ایک خود عائشہ، وہ ہر وقت خاموش خاموش سی دکھانی دیتی بھتی، نہ وہ جان نواز تمیزم تھا، نہ وہ دل فریب نہیں، ایک چپ سی لگ کری بھتی سے، ماں نے اور خالہ نے اس کا یہ رنگ دیکھا، اور اگر کچھ محسوس کیا تو صرف یہ کہ بھولی بھاگی کم کرنی بھی ہے، شادی کے خیال سے ہول میں بنتا ہے، شادی ہو جائے گی، بھیک ہو جائے گی، ابھی وہ نہیں جانتی کہ شادی ایک خوشگوار زندگی کا آغاز ہے۔

وہ ساجدہ کی انکھوں میں کھب جاتے تھے، اس اختلاف کا نتیجہ یہ ہوا، کہ اکثر ایسا ہوتا تھا، جو مال آ جاتا تھا، وہ والیں نہیں کیا جاتا تھا، لے رہی لیا جاتا تھا، غرض دونوں نہیں، برسی طرح دل کے حصے نکالنے پر تین ہوئی تھیں — بڑاؤں اور ساروں کی بن آئی تھی،

احمد ان تیاریوں کو دیکھتا تھا، اور اس کا دل خوشی سے بلیوں اچھلنے لگتا تھا، اس کی شادی، اگر کسی اور جگہ ہوئی ہوتی، تو شاید اتنے وسیع پیمانہ کے انتظامات کو وہ فضول خرچی قرار دیتا، لیکن شادی ہو رہی تھی، عاشم سے، اور عاشم کو وہ دولت دو عالم دے دیتا، حب بھی کم ہی تھا، اس لئے یہ انتظامات بھی اس کی نظر میں کچھ بہت زیادہ، عنصر معمولی نہیں تھے، بلکہ بعض وقت تو وہ ان میں کمی سی محسوس کرتا تھا، لیکن ماں کے معاملہ میں مداخلت کرنا پسند نہیں کرتا تھا، اس لئے خاموش تھا اور وہ ہی دل میں طکر جکھا تھا کہ شادی کے بعد وہ بطور خود، ان کو تباہیوں کی تلافی کر کے رہے گا، بلکہ ایک حد تک اس نے تلافی کی کام شروع بھی کر دیا تھا،

بطور خود، چکے چکے، وہ کئی تھیتی، اور دیدہ زیریں نہ یورات لاگر احتیاط سے اپنے تکس میں رکھ چکا تھا، کہ حب عاشم سے ملاقات ہوگی، تو نذر محبت کے طور پر یہ تھے اس کی خدمت میں پیش کرے گا، اور وہ مسکرا کر حب ان پر ایک نظرڈالے گی، اور شکر گزار آنکھوں سے اسے دیکھے گی، تو

امجد نے ایک بچکے نسبت میں کے ساتھ کہا،

”نہیں تو بھیا، میں بھلا افسر دہ کیوں نظراؤں گا، اس کی کوئی وجہ بھی تو ہو، — یہ آپ کا وہم ہے، پچ پوچھئے تو میں آج کل بہت خوش ہوں!“  
”کیوں؟“

”آپ کی شادی جو ہو رہی ہے!“

”میرنسی شادی سے تم بہت خوش ہو؟“

”کیوں نہیں بھیا، آپ کو خوش دیکھتا رہوں، یہی تو میرنسی ندگی کا مقصد ہے، آپ کی خوشی کے لئے میں اپنی جان بھی قربان کر سکتا ہوں!“

احمد کی انکھوں میں آنسو آگئے، اس نے امجد کو بھینچ کر گلے لگا لیا، اور کہا،

”امجد مجھے تم سے یہی امید بھی — لیکن میں تھیں بہش خوش و خرم دیکھنے کا عادی ہو چکا ہوں، اگر ذرا بھی افسر دہ دیکھتا ہوں تو میرا دل اندر سے کوئی مسئلہ لگتا ہے، اور اخلاق سا ہونے لگتا ہے مجھے!“

امجد نے محبت بھری نظروں سے احمد کو دیکھتے ہوئے کہا،

”میں جانتا ہوں بھیا، آپ مجھے کتنا چاہتے ہیں، خود سارے کام کرتے ہیں، اور مجھے ہل کے پانی بھی نہیں دیتے، مجھے جیسا خوش قسمت انسان دنیا میں کون ہو سکتا ہے، اسی لئے تو میں ہر وقت خوش رہتا ہوں،“

ابھی وہ صرف یہ جانتی ہے کہ شادی ایک نئی چیز ہے، اور نئی چیز سے اگر چہ وہ خوش آئندگیوں نہ ہو، آدمی کسی نہ کسی حد تک گھبراتا ہی ہے۔

دوسری معموم اور خاموش ہستی، امجد کی بختی، ماں اور خالہ کو تو اس کے معموم چہرہ کے دلکشی کی فرصت ہی نہ بختی، ہاں احمد کے سامنے کئی بار اس کا افسردہ چہرہ آیا، لیکن احمد بھی اس کی توجیہ سو اس کے اور کچھ نہ کر سکا کہ شادی کے انتظامات کی ساری ذمہ داریاں اسی کے سرڈائیں دی گئی ہیں، میں تو الگ بھلگ سارہتا ہوں، اسے اب تک ان جنگالوں میں پڑنے کااتفاق نہیں ہوا تھا، لہذا، مسلسل مصروفیت اور ماندگی کے سبب وہ کچھ نہ ہاں سارہنے لگا ہے، یہ تقریب خیر و خوبی کو انجام پا جائے، تو اس کی بھروسی بے تکلفی اور بے پرواہی کی زندگی، شروع ہو جائے گی، یہ ساری ماندگی رفع ہو جائے گی، اور وہ بھر حسباً اپنی گل ترکی طرح تروتازہ ہو جائے گا،  
لیکن احمد امجد کو بہت چاہتا تھا، شاید عاشش سے بھی زیادہ اس توجیہ سے مطمئن ہونے کے باوجودو، وہ مطمئن نہ ہوا، ایک روز اس نے امجد سے کہا،

”امجد ایک بات تو بتاؤ!“

”فرمائیے!“

”تم چپ چپ سے، افسردہ، افسردہ سے کیوں دکھائی دیتے ہو؟ یہ میرا وہم ہے یا امر واقعہ!“

"اس کی فکر نہ کچھ بھیا، میں اتنا سخت جان ہوں کہ اتنے معمولی کام کا میری صحت پر کوئی اثر نہیں پڑ سکتا!"

امجد نے وہی کہا، جو خود احمد کا دل کہہ رہا تھا، وہ مطمئن ہو گی کہ امجد کی افسردگی کا سبب اس کی بڑھی ہوئی، اور غیر معمولی مصروفیت کے سوا کچھ اور نہیں ہے، اور ہو بھی کیا سکتا ہے؟ اسے خدا نخواستہ فکر یا پریشانی کا ہے کی ہو سکتی ہے؟ جب تک میں زندہ ہوں، اسے خوش رہنے اور زور زور کے کھٹے لگانے کے حوا اور کام ہی کیا کرنا ہے؟

امجد چلا گیا، اور احمد کے خیالات بچھا۔ امجد سے عائشہ کی طرف منتقل ہو گئے، وہ اسوقت کیا کر رہی ہو گی، اس کے دل میں کیسے کیسے خیالات آرے ہوں گے، دور سے ایک جھٹک سہی، لیکن اسے دیکھنے کی کی کوئی صورت نہیں سکتی ہے؟

"تم خوش رہو، ہی... میں چاہتا ہوں، لیکن میں دیکھ رہا ہوں،  
کچھ بچھے بچھے سے دکھائی دیتے ہو!"

"مجھے تو نہیں معلوم کہ ایسا ہو، لیکن اگر واقعی یہ بات ہے تو اس  
وجہ پر ہو گی کہ آج کل، شب و روز شادی کے انتظامات کے سلسلہ میں  
بچہ مصروف رہنا پڑتا ہے، آپ تو اماں اور خالہ کی طبیعت سے اونچی  
ہی ہیں، دن بھر دوڑاتی رہتی ہیں، یہ چیز کم ہے، فلاں چیز کی ضرور  
ہے، چونکہ پہلی مرتبہ مجھے غیر معمولی طور پر کام کرنا، اور مصروف رہنا  
رہا ہے، اس لئے ممکن ہے، کچھ ماں دیگی کا اثر ہو، چہرے پر، درجنہ اور  
توکوںی بات نہیں!"

احمد نے بڑے شفقت بھرے ہجہ میں کہا،

"لیکن گھر میں نوکر بھی تو ہی درجنوں ان سے تم یہ کام کیوں نہیں  
لیتے؟"

"یہ تو نہیں ہے، لیکن اپنا کام خود آپ ہی سے خوب ہوتا ہے، میں  
چاہتا ہوں، یہ شادی ایسی دھوم دھام سے ہو کہ میری اور اماں کی کوئی  
متنہ ادھوری نہ رہ جائے، ایسے موقع روز روز نہیں آتے، اسی لئے  
ایسے موقعوں پر خود کام کرنا پڑتا ہے، نوکروں پر بھروسہ نہیں کیا  
جا سکتا!"

"اچھا لکھی جو تمہارا جی چاہے کرو، لیکن اتنا کام تو نہ کرو کہ خدا  
خواستہ بیمار بڑھاوی، یہ بات تو مان لو!"

امجد نے بے فکری کے ساتھ کہا،

عائشہ، میں تمہیں اپنا سردے کر لے سکتا تھا، اپنا خون بہا کر حاصل  
کر سکتا تھا، لیکن معاملہ آن پڑا اسے بھیجا کا، وہ مجھے اس دنیا میں سب سے  
زیادہ چاہتے ہیں، میں کسی طرح ان کا حرایف بنکر میدان میں نہیں آ سکتا،  
وہ تم سے محبت نہیں کرتے، ان کے دل میں میرے سوا کسی کی محبت جگہ  
ہی نہیں پاسکتی، —

اب میر کی شرافت اور سعادت کا تقاضہ یہ ہے کہ میں ان کے راستے  
کا پتھر نہ ہوں، تم سے محبت نہ کرنے کے باوجود وہ اس شادی سے بے  
حد خوش ہیں، ممہاری جیسی حوصلہ، اور پاکیزہ خصلی بیوسی پاکر کون  
خوش نہ ہوگا، میں اپنی جان فربان کر کے انہیں خوش دیکھنا چاہتا ہوں!  
کوشش کروں گا، کہ اس عمر کو حبیل لوں، اور نہ حبیل سکا، تو اپنی ناکام  
اور نامراد زندگی کا خاتمہ کروں گا، مجھے مر جانا گوارا ہے، لیکن بھیا کے  
رنگ میں بھینگ ڈالنا میرے لب کے باہر ہے — تم بھی حصلہ  
سے کام لو عائشہ، اس دنیا میں بہت سی بائیں ایسی ہوتی رہتی ہیں جنہیں  
ہم پسند نہیں کرتے، لیکن جو تمہیں پسند کر لیتی ہیں، ”ا

عائشہ بچوٹ بچوٹ کر رونے لگی اس نے کہا،

”میں کسی کو دو ش نہیں دیتی، نہ امی کی خطاط ہے نہ خالہ کی، اور احمد  
بھیا تو بالکل بے قصور ہیں، میں زبردستی ان کے مر منڈھی جا رہی ہوں  
جیسے کچھ ہے وہ اپنے لفظی سے ہے، لیکن میں مرمر کر نہیں جی سکتی  
میں زندگی بھر رور کر نہیں گزار سکتی!“

اجدے پر چھا،

## امکشاف

شام کا وقت تھا، احمد حب مسحول ٹیکھیں کھیل کر، رکیٹ ہاتھ میں لیکر اپنے پائیں باخ سے گزرتا ہوا، زنان خانہ کی طرف بڑھ رہا تھا، کہ ایک کنج کے یاس سسکیوں اور سبکیوں کی آواز آئی، وہ آڑ میں کھڑا ہو کر دیکھنے لگا کیا معاملہ ہے؟ اس نے دیکھا، امجد، اور عائشہ بیٹھے ہوئے ہیں، دونوں کے چہروں پر غم والم نمایاں ہے، دونوں کی آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے ہیں، دونوں کے ہونٹ کھتر کھرار ہے ہیں، بات کرنا چاہتے ہیں، لیکن انہیں کہ پاتے، یہ منتظر دیکھ کر احمد کو سکتہ سا ہو گی وہ سوچنے لگا یہ کیا ماجرا ہے؟ میرا چھپتا اور محبوب بھائی، میری محبوب اور منگلیت، یہ اس تھنا لی کی جگہ کیوں بیٹھے ہیں؟ کیا ربط ہے ان دونوں میں؟ کیا تعلق ہے ان دونوں کا؟ کیا ایسا بھی ہو سکتا ہے کہ امجد صبا بھائی بغلی گھونس ثابت ہو؟ کیا یہ کبھی ممکن ہے کہ عائشہ جسی شریفہ پاکیزہ خصائی لڑکی بے وفا ثابت ہو؟ وہ کبھی سوچ رہا تھا، اور ابھی کوئی فیصلہ نہ کر پایا تھا کہ اس کے کان میں آواز آئی، امجد، عائش سے کاہنی ہوئی آواز اور لرزتے ہوئے ہونٹوں کے ساتھ کہہ رہا تھا

”کیسے کیوں؟ خدا نہ کرے؟“

”کیا تم کم سمجھتی ہو؟ تمہارے جان دیدینے کے بعد، میں ایک پل

بھی زندہ رہ سکتا ہوں؟ خدا کی قسم نہیں!“

عائشہ بے سبی کے ساتھ بولی،

”تو آخر کیا ہو گا پھر؟“

امجد نے کہا،

”صرن ایک ہی صورت ہے، یہ غم جھیل لو، اس گھر کی سلامتی،

اسی میں ہے، ورنہ خوب سوچ لو، اپنے ساتھ تم سارے گھر کو زندہ در  
گور کر جاؤ گی!“

عائشہ پھر رونے لگی، اس نے کہا،

”ایسے موتیوں پر خدا بھی کام نہیں آتا، موت بھی نہیں آجائی سخت“

”تم سہبت سے کام کیوں نہیں لیتیں؟ بے شک ہم دونوں شادی -

کے رشتہ میں نہیں بندھ سکے، لیکن ہمارے دلوں میں جو محبت پیدا ہو چکی  
ہے وہ کبھی نہیں مت سکتی، کبھی نہیں ختم ہو سکتی، بلکہ یہ پوچھو تو یہ ہماری  
محبت، اور ہماری پاکیازی کا امتحان ہے، ہم دونوں ایک گھر میں رہیں  
عزیز نبکر ہیں، لیکن ہماری پاکیزہ محبت نہیں ڈالوادول نہ ہونے نے  
یہی ہے اصل محبت، میں ہوس کو محبت نہیں کہتا!“

ایسا معلوم ہوا جیسے عائشہ کچھ بھوپ رہی ہے، وہ خاموش

لختی، لیکن، اس کی خاموشی سے اندازہ ہو رہا تھا، وہ کوئی رائے

فائدہ کر جکی ہے، امجد نے کہا،

”پھر؟ کیا سوچا ہے تم نے؟“  
 عائشہ ایک عزم کے ساتھ بولی،  
 ”میں زہر کھالوں گی!“  
 امجد نے بیتای بی کے ساتھ کہا،  
 ”تم زہر کھالو گی؟“  
 وہ استقلال کے ساتھ بولی،  
 ”ہاں!“

امجد نے کہا،  
 ”نہیں یہ میں اپنی انگھوں سے نہیں دیکھ سکتا، پہلے میں خود کشی کر  
 پھر شوق سے تم زہر کھالینا!“  
 عائشہ بیتای بی کے ساتھ بولی،  
 ”یہ نہ کہوا مجد، خدا کے لئے ایسا نہ کہو!“  
 امجد نے جواب دیا،  
 ”کیسے نہ کہوں؟ میں نہیں حاصل نہ کر سکا لیکن تمہارے لئے جا  
 تو دے سکتا ہوں، تم پر یہ توثیبات ہو جائے گا، کہ میں،  
 باز سی اگر چہ لئے نہ سکا سرتو کھو سکا!“

عائشہ نے کہا،  
 ”تم نے خود کشی کی، تو احمد بھیا دیوانے ہو جائیں گے، خالہ جان  
 موت مر جائیں گی، یہ گھر اجڑ جائے گا، نہیں نہیں ایسا نہ کہو امجد!“  
 ”موت تو ہر حالت میں نکھی ہے میرے نصیب میں!“

بڑھ کر کمینہ کوں ہو گا، اگر میں اپنے دل کے لئے ان کا دل و گھاؤں، محبت سو زیادہ عزت دیر پا ہوتی ہے، میں تم سے محبت کرتی ہوں، اور ان کی عزت کرتی ہوں، اس گھر میں مریج زیارہ میرا مان انہوں نے رکھا، میر می خاطر اور دل جو نی جتنی انہوں نے کی، تم نے بھی نہیں کی، میر افرض ہے کہ میں انہیں اپنی ذات سے کبھی کسی شکایت کا موقع نہ دوں، اور جب تک زندہ رہوں گی اس فرض کو انجام دیتی رہوں گی!"  
کچھ دیر تک کھر خاموشی رہی، عائش نے ایک بھٹکنے سے سانس بھر کر کہا:

"بہت دیر ہو گئی!"

اجد نے کہا،

"ہاں بہت دیر ہو گئی، اب چلو ————— یہ ہماری تمہاری اختر می طاقتات ہے!"

یہ کہتے کہتے، اجد کی آنکھیں ڈپد بآمیں، عائش نے بھر آئی ہوئی آواز میں اجد کو مخاطب کیا،

"تم مجھ سے کہتے ہو... حوصلہ... قائم رکھو، لیکن خود تمہاری کیا حالت ہے؟ تو دیکھو!

اجد نے اپنے متین سنبھالتے ہوئے کہا،

"یہ وقتی اضطراب ہے، یہ میرے اوپر غالب نہیں آ سکتا!"

کچھ دیر خاموش رہ کر اجد نے کہا،

"اب بھیا اس نے ہوں گے چلو ان کے سامنے تو تمہیں پردہ کرنا پڑتا۔"

”جواب دو عائشہ!“

”کس سوال کا جواب؟“

”زہر کھاؤ گی تم؟“

عائشہ نے پر نم آنکھوں کے ساتھ کہا،

”نہیں!“

”زندہ رہو گی میرے لئے!“

”ہاں!“

”اب تمہارا چہرہ غلگین تو نہیں دکھانی دیگا مجھے؟“

”نہیں!“

”نہ سوگی؟“

”ہاں!“

”مسکراوگی؟“

”ہاں!“

”خوش رہو گی!“

”اس کی بھی کوشش کروں گی؟“

”بھیا کو کبھی بھوس تو نہیں ہونے دو گی کہ تم اس شادی سے

خوش نہیں ہو!“

”کبھی نہیں—— ان کی خدمت کروں گی، ان کا خیال کھو  
گی، نہیں خوش رکھنے کے لئے اپنے غم کو خوشی سے بدل لوں گی، میں جو نہ  
ہوں ان کی کوئی خطاء نہیں، وہ نیک ہیں، شرفیت ہیں، اچھے ہیں، اچھتے

ہوا از ناخانہ میں داخل ہوا،  
 ساجدہ نے دیکھا، تو کہا،  
 "آج بڑی دیر لگاد کی بیٹا، کہاں رہے؟"  
 "کہیں نہیں امی، آج کلب میں ذرا دیر ہو گئی!"  
 ماں نے بیتا بی کے ساتھ کہا،  
 "تیرسی طبیعت تو ٹھیک ہے؟"  
 "ہاں امی بالکل ٹھیک!"  
 "مپھر یہ تیرا چہرہ اترنا ہو اکیوں ہے؟"  
 "کچھ بھی نہیں امی، آج میں ہار گیا! — شاید اسی کا اثر  
 ہے چہرے پر!"  
 "ہار گئے، تم؟"  
 "جی ہاں، کھیل میں تو یہ ہوتا ہی رہتا ہے، کبھی ہار کبھی جیت!  
 "او نہ، تو کھیلنا ایسا فرض کون سا ہے!  
 "امی یہ نہ کہئے، یہی تو اصل زندگی ہے، میں زندگی کو کھیل ہی  
 سمجھتا ہوں!"  
 یہ کہہ کر وہ اپنے کمرہ میں چلا گیا!

عائشہ بولی،  
”اور اگر اس وقت آجائیں تو؟—— میں تو شرم سے

مرجاوں!“

”امجد نے کہا

”شرم کیسی؟“

”کیا کہیں گے اپنے دلمیں؟“

”یہ کہ تم رہاں کیوں اُمیں، محمد سے باتیں کیوں کیں؟“

”ہاں اور کیا!“

”تم اطمینان رکھو، بھتیا، نہ تم پرشیب کر سکتے ہیں، نہ مجہہ پر، وہ بھی جانتے ہیں، اور تمہیں بھی پہچانتے ہیں!“

احمد اور زیادہ آڑ میں ہو گیا، اور یہ دونوں پاؤں میں باعث سے زنانخانہ میں چلے گئے، ان کے جانے کے بعد تھوڑی دیر تک احمد وہیں اپنی حکیم پکھرا رہا، اضطراب، تشویش، اور فکر کے آثار اس کے چہرے پر نمایاں نتھے، پھر وہ خاموشی سے زنانخانہ کی طرف بڑھا، صاف معلوم ہو رہا تھا، نہ اس وقت اس کا دل قابو میں ہے، نہ پاؤں، نہ جانے کیا سوچ رہا ہے، نہ جانے کیوں پاؤں رٹ کھرا رہے ہیں، ابھی ابھی جب وہ آیا تھا، تو اس کا چہرہ نشاط و سرت کی تصویر بننا ہوا تھا، اور ابھی ابھی چند لمحوں کے اندر وہ خوشی کا فور سوچی بھتی، اس نشاط کا کہیں پتہ نہیں تھا ایک افسردگی بھتی، ایک اضحم لال تھا، ایک بیتیابی بھتی، جو دل سے چہرہ پر اک جمع ہو گئی بھتی، وہ کچھ سوچتا ہو اخاموشی کے ساتھ آہستہ آہستہ قدم لٹھاتا

نکتی، اور سب لوگ پھر اپنے اپنے کاموں میں مصروف و منہک ہو جاتے  
تھے،

آج بھی یہی ہوا، کھانے کی مجلسیں جلدی سے جمی اور جلدی سے برخا  
ہو گئی، امجد اپنے کمرہ میں چلا گیا، سائرہ اور ساجدہ نے اپنے کمرہ کی راہی  
اور، احمد خاموشی کے ساتھ اپنے کمرہ کی طرف بڑھ گیا،

کوئی دس بجے کے قریب احمد نے اپنے کمرہ کے دروازے بند کرنے  
گویا ب دہ سورہ انقا، لیکن حقیقتہ اس کا ارادہ سونے کا نہیں تھا، فیند  
کا کہیں کو سوں پتہ نہیں تھا، وہ کبھی ٹھیلنے لگتا تھا، کبھی خاموشی کے ساتھ  
کرسی پر بیٹھ جاتا تھا، اور گردن جھکنا کر پھر کچھ سوچنے لگتا تھا، کمرہ میں  
امجد اور عائشہ کی تصویریں آوزیاں بھیجنیں، کبھی وہ ان تصویروں کی طرف  
تکن لگتا تھا، اور تکمیرہ تھا، ایک مرتبہ وہ چار پالی پر اکر کر دراز ہو گیا لیکن  
سکون اور اطمینان سے محروم، وہ کروٹوں پر کروٹیں بدل رہا تھا، لیٹئے لیٹئے  
اٹھ کر بیٹھ جاتا تھا، بیٹھ بیٹھ اٹھ کھڑا ہوتا تھا، ٹھیلنے لگتا تھا، پھر کھڑا  
ہو جاتا تھا، پھر بیٹھ جاتا تھا، پھر بیٹھ جاتا تھا، ایک عجیب کشمکش طاری  
نکتی اس پر، ایک عجیب اضطراب میں وہ مبتلا تھا،

وہ سوچ رہا تھا، اب اسے کیا کرنا چاہیے، امجد اور عائشہ کی  
گفتگو سننے کے بعد، اسے اندازہ ہو گیا، عائشہ مجہہ سے محبت نہیں  
کرتی، امجد سے کرتی ہے، امجد عائشہ سے محبت کرتا ہے، لیکن میری خاطر  
ابنی محبت کو فربان کر دینے پر تیار ہے، میرے ول میں عشق اور محبت کا  
جو طوفان اسند رہا ہے، اس سے کوئی بھی واقع نہیں ہے، لیکن ان دونوں

# باب ا

## شہر غم!

اپنے کمرہ میں احمد آئینہ کے سامنے لکھرا ہو گرا پنا جائزہ لینے لگا، اس نے محسوس کیا واقعی اس کا چہرہ اترا ہوا ہے، اور وہ کچھ بجا رہا معلوم ہوتا ہے، اپنی اس گمزوری پر اسے بحید تکلیف ہوئی، اس نے کوشش کی کہ اپنے چہرہ پر بھر بھالی اور تازگی پیدا کر لے،

حقوقِ حی دیر میں کھانے کا وقت آگیا، کھانے کی میز پر، ماں، خا  
امجد اس سب ہی موجود تھے، اور اب احمد کے چہرہ پر کوئی علامت ایسی نہیں  
بھتی، جس سے اندازہ ہوتا، ابھی ابھی اس پر غم والم کی کیفیت طاری کی تھی  
البتہ انہی کے چہرہ پر جھپٹا ہوا غم صفر جملک رہا تھا، لیکن اسے غور کو کیا  
ہی پر محسوس کیا جا سکتا تھا، اور اس وقت سب لوگ اپنی ایسی فکر دیں  
میں اس طرح الجیب ہوئے تھے، کہ امجد کے غم کو بھانپتے کی کسی نے کوشش ہی  
نہ کی،

کھانے کی میز پر امجد کھاتا کم تھا، با تیس زیادہ گرتا تھا، ہستا کم تھا اس  
زیادہ تھا، اور حنپڑ روز سے خاموشی کے ساتھ کھانا کھاتا تھا، اور چلا جاتا  
تھا، اب کھانے کی میز پر جملس محبتی بھتی وہ بہت جلد برخاست ہو جاتی

کے امجد کا پھول ساچہ ہ مکلا جائے، مر جبجا جائے؟ پڑ مردہ ہو جائے؟ نہیں یہ  
کبھی نہیں ہو سکتا، میں ہرگز یہ نہیں ہو سے دو سنگا، یہ دونوں محبت کرنیوالے  
متصوم دل ایک دوسرے سے جدا نہیں ہو سکتے، انہیں ایک ساتھ رہنا ہر  
ایک ساتھ زندگی کی سرتوں اور خوشیوں میں حصہ لینا ہے، میں ان کو راستہ  
کا پتھر نہیں بن سکتا، میں ان کے محبت کرنے والے دلوں میں کاظما بن کر  
نہیں جبھے سکتا،

پھر مجھے اب کیا کرنا چاہئے، کیا میں شادی سے انکار کر دوں، پھر  
معاملہ زیادہ نازک صورت اختیار کر لے گا، اتنی میرے انکار کو نہیں  
مانیں گی، وہ اپنی صند پر اڑ جائیں گی، رورو کے جل بغل کر لیں گی، ان کی  
اتکھوں میں آنسو میں نہیں دیکھ سکتا، ان کے اصرار کو میں رو نہیں کر سکتا،  
ان کی تمناؤں اور حوصلوں کو میں پامال نہیں کر سکتا، میں دور رہ کر، نظر  
سے او جہل ہو کر، سب کچھہ کر سکتا ہوں، سامنے رہ کر، نظروں کے سامنے بیٹھ  
کر کچھہ نہیں کر سکتا، کچھہ بھی نہیں کر سکتا،  
یہ سوچتے سوچتے وہ پھر تھہنے لگا، تھہنے تھہنے رکا، اور دلبی آواز  
میں یہ شعر لکھنا نے لگا،

اب تو جاتے ہیں بستکدہ سے امیر  
پھر لمیں گے اگر خدا لا یا!

آہ! لیکن اب خدا بھی مجھے اس گھر میں وابپ نہیں لاسکتا، یہ جانا  
اپسا جانا ہے، جس کے بعد پھر آتا نہیں، یہ ایسی جد الی ہے، جو مصال  
سے کبھی نہیں بدل سکتی، یہ ایسا فراق ہے جو قرب سے کبھی نہیں۔

کے منصوم دلوں پر رہی ہے، اس سے میں واقع ہوں، عائش  
 مجھ سے محبت نہیں کریں۔ میں اس پر تیار ہے کہ ساری زندگی میرے ساتھ  
 گزار دے، عمر بھر میری خدمت کرتی رہے، اپنے عمر کو کبھی پر ظاہر نہ  
 ہونے دے، امجد، عائش سے عشق کرتا ہے، لیکن میرے لئے، صرف میری  
 خاطروں اپنے سینہ پر پھر کی سل رکھ لینے کو تیار ہے، اپنی زندگیں امیدوں،  
 اور خوش آئند آرزوں سے دستبردار ہوا جا رہا ہے، وہ عائش کو یہ  
 ترغیب نہیں دیتا کہ وہ میرے ساتھ شادی کرنے سے انکار کر دے؟ اس  
 کے دل میں یہ خیال نہیں آتا کہ وہ عائش کو گراہ کر دے، وہ یہ نہیں سوچا  
 کہ اس کے راستہ کا پھر ہٹ جائے اور خود عیش و آرام کی زندگی —  
 لبر کرے، بلکہ وہ عائش کو ترغیب دے رہا ہے کہ وہ میرے  
 ساتھ شادی کرے، اور اپنی خوشی پر میری خوشی مقدم رکھے، یہ دونوں  
 اس پر تیار ہیں کہ عمر سے گھلتے رہیں لیکن عمر کو ظاہر نہ ہونے دیں، زندگی بھر  
 روتے رہیں، لیکن آنکھ سے آنسو کا ایک قطرہ بھی نہ پکنے دیں، اپنی زندگی  
 دیران کر لیں، تباہ کر لیں، بر باد کر لیں، لیکن میری زندگی خوشگوار بنا دیں  
 مجھے فکر مند نہ ہونے دیں، میری خوشی نہ چھینیں،

بھرا ب مجھے کیا کرنا چاہئے، کیا یہ شادی مجھے زیب دے گی؟ کیا عائش  
 کا ٹوٹا ہوا دل میرے پہلو میں آرام حاصل کر سکے گا،؟ کیا امجد کی ناکامی  
 تمحی زندگی، سکھ اور چین سے لبر ہو سکے گی، میں عائش سے بھی محبت  
 کرتا ہوں، اور امجد کا تو عاشق زار ہوں، کیا میں اسے برداشت کر لوں گا  
 کہ عائش زندگی بھر دل کی آگ میں جلتی رہے، کیا میں اسے سہ لوں گا

اور پھر زندگی بھر میں اسے خوش نہ رکھ سکوں اس سے بڑھ کر ظلم کیا ہوگا، اور مجھے یقین ہے، آپ بھی اسے پسند نہیں کریں گی،

میں اس گھر سے رخصت ہوتا ہوں، شاید ہمیشہ کیلئے آپ مجھے تلاش کرنے کی کوشش نہ کیجئے گا،  
آپ کا نالائق بٹیا

احمد

یہ خط لکھ کر اس نے بار بار پڑھا، کلمی مرتبہ بچاڑا، اور رو با رو لکھا اور آخر سے لفافہ میں بند کر کے، میز پر اس طرح رکھ دیا کہ میز کی طرف آنے والے کی نظر سب سے پہلے اسی لفافہ پر پڑے،  
خط میز پر رکھنے کے بعد، احمد نے اپنی بیہنی، اور آہستہ سے کمرہ کے دروازے کھولے، سارے گھر پر سنا تا جھایا ہوا تھا، گھر کا ہر فرد نیند میں مدد ہو شد اور مست رہتا، اس نے جلدی سے کمرہ کے دروازے کھپڑھیر لئے، احمد کی تصویر کو لگائی، اس کی پیشانی کو بوس دیا، ناشتہ کی تصویر دیکھی، اور پڑسی دیر تک اسے حسرت بھری نظر دیتے رکھتا۔ اس نے دونوں تصویریں اپنی جگہ پر رکھ دیں، پڑسی حصیاً طے سے جیسے کوئی نگینہ ہو، جیسے کوئی نازک سماں نگینہ ہو، بھیں نہ لگ جائے،  
کہیں، ثوٹ نہ جائے کہیں،

اس نے بھرے ہوئے دروازہ کو کھپڑھولا، سب لوگ اپنے اپنے کمرہ میں بے خبر نیند ہو رہے تھے، وہ وہ بے پاؤں چوروں کی طرح باہر صحن

نہیں ہو گا،  
وہ لکھنے کی میز پر آیا، قلم دوات سامنے رکھا تھا، اس نے خط لکھنے  
کا گذرا تھا یا، اور خط لکھنے بیٹھ گیا، اس نے لکھا:-

"پیار سی امی!

کون نہیں جانتا عاشش بُرسی نیک، شریف، اور اچھی لڑکی ہے،  
میرے دل میں اس کی عزت ہے، محبت ہے، میں یہ بھی جانتا ہوں، کہ آپ  
ا سے کتنا چاہتی ہیں، اور مجھے یہ بھی معلوم ہے کہ وہ جس گھر  
میں جائے گی، وہاں کی زینت اور شو بجا بن جائے گی لیکن  
یہ سب کچھ جانے اور سمجھنے کے باوجود میں عاشش سے شادی  
نہیں کر سکتا، یہ رشتہ مجھے قطعاً منظور نہیں ہے،

میں جانتا ہوں میرے اس فیصلہ سے آپ کو صدمہ ہو گا لیکن  
ہے آپ مجھ سے روٹھ جائیں، لیکن امی جان، میں نے زندگی  
بھرا اپ کی خدمت اور اطاعت کرنا اپنا فرض سمجھا ہے مجھے  
نہیں یاد پڑتا کہ میں نے کبھی آپ کی نافرمانی کی ہو، لیکن یہ  
مرحلہ ایسا ان پڑا ہے کہ میں حکم عدالتی پر مجبور ہوں، میں آپ  
کی بات نہیں مان سکتا، میں عاشش کو خوش نہیں رکھ سکتا  
اور اس سے ٹرد کر کمینہ بن کیا ہو سکتا ہے کہ عاشش جیسی نیک  
محصوم، اور شریف لڑکی سے وہ شخص شادی کر لے، جو  
اسے خوش نہیں رکھ سکتا، جو اس کے ساتھ زندگی نہیں رہے  
کر سکتا، آپ کے حکم سے میں عاشش سے شادی کر لوں،

بھیں، سارے گھر میں خوشی کے شادیاں نہ رہے تھے، گھر کے با ادب اور اطاعت گزار ملازم لڑکا اور حبگزار حبگزار کراپنڈھن، اور حصہ مانگ رہتے اور وہ مسکرا مسکرا کر، اور مہنگا نہیں کر، منہ مانگا جائی، اور العام ڈرہی بھیں، حالتانہ سخاوت کے ساتھ اعلان کر رہی بھیں، یہ دن روز روز کب آتے ہیں، میں اپنے دل کی حسرتیں نکال کر رہوں گی، اور ہر ہنگئے دلے کو، اس کی طلب سے زیادہ دوں گی، اس کا دامن امید گو ہر مراد سے بھر دوں گی، کسی کو شکیہ شکایت کا موقعہ نہیں دوں گی، آج جو لڑکا کرے گا، وہی میرا دوست ہے، آج جو حبگزار حبگزار کر مانجے گا، وہی میرا چیختا ہے،

اور احمد کا کمرہ سونا پڑا تھا، برات کا دو لہا غائب ہو چکا تھا، کمرے میں اس کی تصویر یہ تھی، سامان تھا، بستہ تھا، گتابیں بھیں، سب کچھ تھا، لیکن وہ نہ تھا، اور اس کے نہ ہونے سے، یہ آزادتہ پیراستہ کمرہ، بھائیں بھائیں کر رہا تھا، ایسا معلوم ہوتا تھا، اپنے آقا کی نا مراد کی پرخون کے آنسو رورہا ہے، — اس دنیا میں کبھی کمی کیسی زالی اور انوکھی بائیں ہوتی رہتی ہیں،

میں آیا، بچھر ڈیور صحنی میں گیا، وہاں زمین پر اس گھر کا پر اندا فادار ملازم  
رضائی اور سے، خراٹے لے رہا تھا، اس نے بہت آہستہ سے ڈیور ہی دروازہ کھولा، باہر نکلا، اور گھر کے دروازہ کو بچھر سے بھیڑ کر، مژک  
پر ہولیا،

راستہ سنسان بھتا، کہیں کہیں گتوں کے بھونکنے کی آواز آرہی تھی  
مزک پرنہ کوئی یکہ بھتا، نہ تانگہ، لیکن اس وقت اسے یکہ اور تانگہ کی ضرور  
نہیں بھتی، وہ گتوں کی دعوت جنگ کو نظر انداز کرتا ہوا، اپنے خیال میں  
غرق، اپنی دہن میں مست، بڑھا جا رہا تھا، ایک نامعلوم منزل کی طرف  
ایک نامعلوم سمعت کی جانب اُنہے اس کے پاس کوئی سامان بھتا، نہ اس کی جیسا  
میں نوٹوں کی گذسی بھتی، وہ چھپتا، بچپریدا، ہلکا بچلا کا، روائی دوں  
بڑھا جا رہا تھا، ایک نامعلوم منزل کی طرف، ایک نامعلوم سمعت کی جان  
وہ تاریکی میں راستہ بناتا، اگے بڑھتا رہا، یہاں تک کہ  
اس کا وجود ایک سایہ میں تبدیل ہو گیا، اور آخر یہ سایہ، اپنی جھلک کھلا  
نظروں سے او جھل ہو گیا،

اور ساجدہ بلیم اپنے بستر پر ٹانگ بچھیلائے، چین کی نیند سورہی تھیں  
وہ سورہی تھیں، اور شاید، عالمِ خواب میں بھی، عاشم اور احمد کی شادی  
کے پروگرام بنائے ہی تھیں، ان کے چہرہ پر خوشی کا نور چک رہا تھا، ہونوں  
پر ایک ہلکا سائیم کھیل رہا تھا، ان کی آنکھوں کے سامنے احمد دو لہا بنا  
کھڑا تھا، اور وہ اس کی چھاچٹ بلا میں لے رہی تھیں، عاشم دہن بنی  
ہوئی گھر کی طرح سمشی سماں لی بیٹھی بھتی، اور وہ اسے پیار کر رہی

”ارسی نمک حرام کے دفعہ کہوں احمد کو بلالا فرا !“  
وہ جا کر پھر لوٹ آئی، اور پھر دہی سابقہ الفاظ اس نے دہرا دئے۔

”وہ تو نہیں ہیں کمرہ میں !“

ساجدہ نے بگڑ کر کہا،

”پھر کہاں ہے ؟“

”میں کیا جانوں بی بی اے“

”بایہر ہو گا، اسماعیل سے کہدے اے بلالے“

محض وہی ذہیر اس نے اسماعیل کی طرف سے سمجھی وہی پیغام سنایا،

”وہ تو کہتا ہے کہ بایہر بھی نہیں ہیں“

اب تو ساجدہ بیکم گھبرا میں انہوں نے امجد سے کہا،

”کہاں گیا ہے احمد ؟“

”مگنے کہاں ہوں گے ؟ یہیں کہیں ہوں گے آجائیں گے ابھی“

ساجدہ کی ان الفاظ سے تسلی نہ ہوئی، لیکن، پھر بھی انہوں نے خاموشی

اغتیار کر لی، اندر سے ان کا دل دھڑک رہا تھا، نہ جانتے کہوں ؟ لیکن وہ

اپنے اضطراب اور تشویش کو ظاہر نہیں کرنا چاہتی تھیں، کیونکہ اضطراب اور

تشویش کی کوئی معقول وجہ نہیں تھی، جلا گیا ہو گا، کسی سے ملنے جلنے، آجائزگا

وہ خود اپنے دل کو اس خیال سے تسلی دینے کی کوشش کرنے لگیں،

یہاں تک کہ دوپہر ہو گئی، احمد کا کمرہ سونا پڑا تھا، اور اس کا

کہیں پتہ نہ تھا، اب تکلف بالائے طاق رکھ کر رہا ہوں نے باقاعدہ گھر کے

کونہ کونہ میں احمد کو دھونڈنا شروع کیا، لیکن جستجو ناکام ہوئی، اور گوہر

# بابا

## اور جب صحیح ہوئی!

صحیح ہوتے ہی گھر میں پھر چل بیل شروع ہو گئی، سائرہ اور ساجدہ میں مشورہ ہونے لگے، امجد باہر جانے کی تیاریاں کرنے لگا، عائشہ بدنی اپنے گوشہ عافیت میں سوچی ہوئی انکھوں اور ترپتے ہوئے دل کو لے مٹھی رہی، تو کرچا کر اپنے کام میں لگ گئے،  
 لیکن احمد کہاں ہے؟ وہ کیوں نہیں دکھانی دیتا، کہاں گیا وہ  
 احمد کو نہ دیکھ کر یہ خیالات ساجدہ بیگم کے دل میں، انہوں نے ملازمہ سرک  
 "جادرا احمد کو تو بلا لا!"

وہ واپس آئی، اور اس نے کہا،  
 "وہ تو نہیں ہیں کمرہ میں!"

ساجدہ پھر بالتوں میں لگ گئیں، انہوں نے سوچا یہیں کہیں ہو گا  
 آجائے گا، الجھی، پھر ناشستہ کا وقت آیا، اور سب لوگ آگر ناشستہ کی  
 میز کے گرد جمع ہو گئے، اس مجمع میں بھی احمد نہیں تھا، ساجدہ کے دل  
 میں کھنک پیدا ہوئی، انہوں نے ذرا تنفس لہجہ میں ملازمہ سے کہا،

س کی سمجھیہ میں نہیں آ رہا تھا یہ دفعتہ کیا ہو گیا، احمد کیوں روپوش ہو گیا،  
یہ خبر ماں کو کس طرح سنائے، خالہ کو کیونکر بنائے؟ وہ اسی حصین بیس  
چپ چاپ کھڑا تھا، کہ سائرہ نے امجد کے ہاتھ سے خط لے لیا، اور  
پہنچا شروع کیا، اب ساجدہ سے بھی ضبط نہ ہوا، وہ بھی ساتھ ساتھ  
طپڑھنے میں شریک ہو گئیں، خط پڑھتے پڑھتے دونوں ..... بہنوں نے  
حصار میں مارکٹ پناشدرو ع کر دیا، اور دفعتہ وہ گھر جو اب تک مسرت کدہ  
باہر ہوا تھا، ماتھم سرا بن گیا،  
ساجدہ پر توروتے روتے بے ہوشی طاری ہو گئی، سائرہ کا  
مال بھی غیر تھا، فوراً ہی یہ خبر، گھر بھر میں پھیل گئی، اور عائلہ کو بھی  
سن گئی مل گئی وہ بھی بخوبی کارہ گئی اکہ یہ کیا ہو گیا؟ گھر میں جو بھی تھا  
وہ یا تو سائرہ اور ساجدہ کے ساتھ رورہا تھا، یا تصویر حیرت بنا  
ہوا تھا،

امجد نے محسوس کیا اس طرح رونے دہونتے سے کام نہیں چلے گا، وہ  
خورا باہر آیا، اور مختلف اطراف میں، اس نے آدمی احمد کی تلاش میں  
دوڑا دیئے، اور خود بھی اسی فکر میں صرگردیں اور پریشان نکل کھڑا ہوا  
امجد نے اور اس کے آدمیوں نے شہر کا کونہ کونہ اور چیزیں جیسے جھاں مارا،  
لیکن احمد کا سراغ نہ ملنا تھا ملا،

شام تک سب لوگوں نے والیں آئکر اپنی کارگزار بولیں کی روپوری  
دیں، اور سب کا ماحصل یہ تھا، کہ کتوں میں بانس والدیتے، لیکن احمد  
کا پتہ نشان کسی طرح نہ چل سکا۔

مقصود ہاتھ نہیں لگا،  
 وہ سید صیاحمد کے کمرہ میں آئیں، اور وہی انہوں نے امجد کو  
 وہ آیا تو اس سے کہا،  
 "میرے دل میں ہولِ اٹھر ہی ہے، آخر بے کہے سنے وہ چلا کہاں  
 وہ تو کہیں بھی مجھ سے کہے بغیر نہیں جاتا تھا"!  
 اب امجد کو بھت شویش ہونے لگی تھی، اس نے کہا،  
 "میں خود حیران ہوں آتاں!"  
 "تو نپتہ لگاؤ، ادھر ادھر ڈھونڈو، کچھ ہاتھ پاؤں تو ملاو  
 میں سمجھیہ رہا تھا وہ نصرتِ بھالی کے ہاں کے ہوں گے، لیکن  
 تو خود بھی بخوار می دیر ہوئی، انہیں تلاش کرتے ہوئے آئے تھے!  
 اب سارہ بیکم بھی آچکی تھیں اور وہ بھی خاموشی کے ساتھ  
 کی تشویش میں حصہ لے رہی تھیں، ساجدہ کی آنکھوں میں آنسو آگئے  
 انہوں نے بُرسی بے سبی اور بے چارگی کے ساتھ کہا،  
 "آخر کہاں گیا میرا حمد؟"  
 دفعتہ امجد کی تظریز پڑ پسی، ایک بند لفافہ اسے نظر آیا،  
 قربی آگر دیکھا تو سوا د خط احمد کا تھا، اس نے بتایا لی اور اشتیاق  
 ساتھ ماس سے کہا،  
 "یہ خط تو بھیا کا ہے!"  
 یہ کہہ کر اس نے جلد سی جلد سی لفافہ چاک کیا، اور خط پڑھتے  
 جب پڑھ چکا، تو اس کا چہرہ ہدیت اور دہشت کے سلب سفید پڑھتے

گمشدگی کے منہ پر غور کرتا تھا، اس کا سبب جاننے کی کوشش کرتا تھا، اس کی علت معلوم کرنا چاہتا تھا، اتنا اتنا اس کا دماغ غمzel ہوتا جاتا تھا، اس کی سمجھی میں کچھ نہیں آتا تھا کہ اصل معاملہ کیا ہے؟ راز کیا ہے؟ بات کیا ہے؟ یہ سب کچھ کیوں ہوا؟ کس لئے ہوا؟ اس ذہنی اور دماغی کرش مکش نے اس کے اعصاب پر اثر کیا، اور وہ خطرناک طور پر سجا بر ہو گیا، امجد، ماں اور خالہ دونوں کا چھپتا تھا، لیکن احمد کی گمشدگی نے اسے بھیٹی آنکھ کا تار اپنا دیا تھا، اس کی ذرا اسی علاالت بھی کافی تشویش انگریزان دکھے ہوئے رہوں کے لئے ہو سکتی تھی، لیکن اس خطرناک علاالت نے تو سب کے آئے گئے اوس انحطاط کر دیئے کتھے، اور سب بڑی تند ہی اور جانقتانی سے اسے تدرست اور تو اپنا کرنے کی فکر میں لگ گئے،

ڈاکٹروں کی تشخیص یہ تھی، کہ انہیں کوئی بہت بڑا صدمہ بہنچا ہے ضرورت اس کی ہے کہ انہیں زیادہ سے زیادہ خوش رکھا جائے، اور ذرا بھی صدمہ ان کے دل کو نہ پہونچنے دیا جائے، ورنہ اندریشہ ہے، کسی دن دل کی حرکت بند ہو جائے گی، اور یہ قسمی وجود بھی اس غمکھ سے بہت شہپریش کے لئے جھپین لیا جائے گا،

سارہ اور ساجدہ نے امجد کو خوش رکھنے کی ڈیلوٹی اپنے ذمہ لے رکھی تھی، اور سہارے ارشد میاں بھی اسے دلچسپ طفیل سنانا کر خوش رکھنے کی کوشش کیا کرتے تھے،

اس حادثہ نے ساجدہ کو ایک ہی دن میں اور زیادہ بوڑھا کر دیا اب  
کی صورت بدل دی، لگھر بھر میں ستانے پیدا کر دیا، لیکن جو جا چکا تھا،  
پھر باقاعدہ آیا،

دوسرے ہی روز ڈھاکہ سے ارشد میاں بھی آگئے، انھوں نے  
پولیس کے ذریعہ اپنے اثر و رسوخ کو کام میں لاگر، احمد کا کھوج لگائے  
کی کوشش کی، الغام کا بھی اعلان کیا، لیکن پولیس بھی ہار جھک مار کر  
خاموش ہو گئی، اور اس نے بھی فیصلہ کر لیا کہ یا تو احمد میاں نے خدا کو  
دریا میں ڈوب کر خودکشی کر لی ہے، — کیونکہ ایک نوجوان  
کی لاش بھی دریائے گومتی سے برآمد ہوئی تھی، لیکن اتنی خراب بولی  
تھی کہ شکل و صورت کا پہنچانا ممکن ہو گیا تھا، اور شبیہ تھا، کہ ممکن  
ہے یہ لاش احمد ہی کی ہو، — یا پھر کسی ایسی دور دراز  
حلگہ چلے گئے ہیں، جہاں کوئی سڑائی نہیں لگ سکتا،

اس غم کا امجد پربہت گھرا اثر تھا، اور آخر وقت بیمار ہی گیا، اگر  
کی بیماری نے "یک نہ شد دو شد" کا کام کیا، اب تک تو احمد کی کم شدگی  
یا خودکشی کا غم تھا، اب امجد کی بھی جان کے لالے پڑنے لگے، ماں اور خال  
اس غم میں کڑھنے لگیں، کہیں یہ آخر سی دلت بھی خپلنے جائے، اور اس  
سے بھی ہاتھ نہ دہونا میڈیں،

نتیجہ یہ ہوا کہ لوگ احمد کا غم بھول گئے، اور امجد کی فکر میں لگ  
گئے، امجد کو ایک غم تو تھا، بھائی کی دفعتہ اور بے صان و گمان جدا  
کا، اور دوسرا غم تھا، اس کی پیاس اسرا گمشدگی کا، وہ جتنا جتنا احمد کی

اپنوں نے بند کر دیا تھا، اور آج تک اس میں قدم نہیں رکھا تھا، وہ احمد کو اور اس کی یاد کو مقبول جانا چاہتی تھیں، لیکن، وہ ہر وقت ان کی آنکھوں میں گھوپ کرتا تھا، ہر وقت اس کی یاد ان کے دل میں چلکیاں لیا کرتی تھی، کوئی وقت ایسا نہیں تھا، جب احمد کی باتیں انہیں نہ یاد آتی ہوں، اس کی تصویر ان کی آنکھوں کے سامنے نہ پھر نے لگتی ہو، یوں تو امجد بھی اس عنمت نہ ہاں تھا، لیکن ماں کا دل کچھہ اور ہوتا ہے، ماں کے عنم کو نون پھوپخ سکتا ہے،

امجد اب بستر عالمت سے اٹھ چکا تھا، بڑی دہوم دھام سے اس کے عمل صحت کی تقریب منانی لگتی تھی، اس کی صحنتیاں کی خوشی نے ساجدہ کے مر جہائے ہوئے دل کو بھی ترویازہ کر دیا تھا، لیکن عارضی طور پر، بڑی سے بڑی خوشی بھی ان کے دل کو خوش نہیں کر سکتی تھی، ناسور کبھی اچھا نہیں ہوتا، وہ زندگی پھر رستار رہتا ہے، احمد کی جدائی نے ان کے دل کو پھوڑا بنا دیا تھا، اور وہ پھوڑا، اب ناسور کی شکل اختیار کر چکا تھا، یہ ناسور سرہم سے بے نیاز تھا، اسے رنسنے، اور لینپنے ہی میں لطف آتا تھا، اسی میں اس کی زندگی تھی، یہ زخم خشک ہو تو مر جاتا ہے، رستار ہے تو ترویازہ رہتا ہے، وہ اپنے زخم دل کو خشک کرنا نہیں چاہتی تھیں، ترویازہ رکھنا چاہتی تھیں،

ارشد میاں ایک ہمیشہ کی حیثی لیکر آئے تھے، لیکن تین ہمیشہ ہوئے نے پہاں گزار دیئے، آئے تھے بیوی کو لینے، اور بڑی کی کی شادی کرنے لیکن یہاں آگر انہیں احمد کا عنم دیکھنا پڑا، پھر امجد کی خطرناک بیماری

# باب ۱۲

## اور ایک دن —

غم بھی وقت کی طرح ملتنی پھر تی جھاؤں ہے، آتا ہے اور جلا جاتا ہے۔  
 احمد کی جدائی کا غم بھی، کچھ دنوں کے بعد اپنی بہار و کھا کر رخصت ہو گیا  
 اب کھرو ہی لھڑ تھا، اور وہی اس کے قہقہے اور ریسمی، ایسا معلوم ہوتا تھا  
 جیسے کچھ ہوا ہی نہیں ہے، البتہ ساجدہ کی آنکھوں میں، آنسو برادر دعائیں  
 رہتے تھے، وہ برابر خاموش تھیں، اپنے غم کو جھپٹائے ہوئے تھیں، لیکن انہیں  
 ہی اندر یعنی نہیں کھاتا جائے تھا، بلکہ اگر یہ کہا جائے، دیک کی طرح ان  
 غم نے ان کے دل کو، اور سبم ناتوال کو چاٹ کر کھو کھلا کر دیا تھا، تو ذرا  
 بھی مبالغہ نہ ہو گا،

وہ اب محسوس کر رہی تھیں، کہ زندگی کا سفر... اختتام تک پہنچنے  
 والا ہے، وہ موت سے ڈرتی نہیں تھیں، اس کے استقبال کے لئے تیار  
 تھیں، سچی بات تو یہ ہے، کہ یہ زندگی ان کے لئے، یہ کیفت اور بے رنگ ہو کر  
 رہ گئی تھی، اس میں وہ کوئی جاذبیت اور دلچسپی نہیں محسوس کر رہی تھیں،  
 بعض وقت تھوت کی خواہش کرنے لگتی تھیں، چاہتی تھیں کہ زندگی کے  
 بو جھ سے جس قدر جلد سکبید و مش ہو جائیں، اتنا ہی بہتر ہے، احمد کا کہا

کیا عائشہ کو بھی لیتی جاؤ گی؟"

"اس کے باپ کی راتے تو یہی ہے؟"

"خود تمہاری راتے کیا ہے؟"

"وہ یہاں اکسلی رہ کر کیا کرے گی آپا؟"

"میں جو ہوں!"

"تو تم رکھنا چاہتی ہو اسے اپنے پاس رکھ لو؟"

"لیکن کس لئے رکھنا چاہتی ہوں، یہ بھی تو تمہیں معلوم ہے؟"  
سائزہ کی انہوں میں آنسو آگئے، انہوں نے روٹے ہوئے کہا،

"آپا یہ زخم کیوں تازہ کرتی ہو؟"

ساجدہ کی انہوں میں بھی آنسو سمجھ رہے، انہوں نے بھرا لی ہوئی

اواد میں کہا،

"لیکن جتنا گہرا لھاؤ، میرے دل میں ہے، میں ہی جانتی ہوں!"  
سائزہ کے جواب کا انتظار کئے بغیر پرسی عاجز سی اور مسکینت

کے ساتھ ساجدہ نے کہا،

"ایک بات میری مان لو گی سائزہ"

"آپا تمہاری بات نہ مانوں، بھلا یہ ہو سکتا ہے مجھ سے!"

"بھر تجھ سے بھیک مانگتی ہوں عائشہ کی؟"

"ایسی باتیں نہ کرو آپا، بھیک مانگیں تمہارے دمتن، ایسی ایسی

ہزار عائشہ ہوں، تو انہیں قربان کر دوں تم پر — کہہ تو

چلی رکھ لو اسے!"

نے انہیں روک لیا، اب وہ تند رست ہو چکا تھا، مزید رخصت ملنی بھی  
نا ممکن تھی، لہذا..... ان کا اس اب بندھ رہا تھا،  
ساجدہ بیگم، سارہ کا سامان بندھتے دیکھ رہی تھیں، لیکن خاموش  
تھیں، اپنے گھر کی بیوی تھی، اسے وہ ہمیشہ تو اپنے پاس نہیں رکھ  
سکتی تھیں، اتنے دن رہ گئی یہی بہت ہے، عالثہ کو اپنی بہو ناکر، اپنے  
دل کی بھٹکڑ کر ناکر، انہوں نے ہمیشہ ہمیشہ کے لئے اپنے پاس رکھتا چاہا  
تھا، لیکن ان کی یہ تباہی پوری نہ ہو سکی، دو لہما، سہرا، باندھنے سے پہلے  
روپوش ہو گیا، دہن موجود تھی، لیکن اب پھر جھینی جا رہی تھی، ہاتھیں  
آگر، اپنی ہو کر جھینی جا رہی تھی، سارہ کے ساتھ وہ بھی جا رہی تھی، خود  
سارہ کا جانا ساجدہ کے لئے کچھ غم انگیز نہیں تھا، لیکن ان کے ساتھ عالث  
کا رخصت ہونا ان کے لئے قیامت سے کم نہیں تھا، واقعی عالثہ کو اولاد  
سے زیادہ چاہنے لگی تھیں، اس کے سماں، چلن اور نیکی نے ان کے دل  
میں بڑی جگہ پیدا کر لی تھی، وہ چاہتی تھیں، اس دولت میں بہا کو اپنے  
ہاتھ سے نہ جا۔ نہ دیں، لیکن کیا کریں، اسے کس طرح روکیں؟ کیونکہ  
بھر اسے اپنا بنالیں؟

ایک روز ساجدہ نے سارہ سے کہا،  
”تو تم نے طے کر دیا کہ جیسا حادثہ گی!

”جی تو نہیں چاہتا، لیکن کیا کروں آپا، میں کبھی مجبور ہوں!

”میں جانتی ہوں“

کچھ دیر خاموش رہ کر، ساجدہ نے بچکر کہا،

سائزہ نے بھر روتے روئے کہا،  
 "آخر تم بار بار موت کا ذکر کیوں کئے جا رہی ہو؟"  
 "اس لئے کہ وہ میرے سامنے کھڑی۔۔۔ مجھے بلا رہی ہے!  
 "خدا نے کرے!"

"تیرے خدا نے کرے کہنے سے کیا ہوتا ہے؟ میں تو اسے دیکھ رہی ہوں!"

سائزہ بھر رونے لگی، ساجدہ نے اس سے مخاطب ہو کر کہا،  
 "لیکن یہ تیرے اختیار میں ہے، کہ میرے موت خوشی کی موت ہو؟"  
 "بھر دہی آپا! اگر تم اسی طرح موت کا ذکر کئے جاؤ گی، تو میں  
 انہوں کو حلی جاؤں گی!"

"میں ابھی تجھے نہیں جانے دوں گی، بہت سی باتیں کہنی ہیں ہیں  
 سی باتیں کرنا ہیں!"  
 "لو کہونا!"

"پہلی بات، ملکہ پہلی اور آخری بات یہ ہے کہ میں عائشہ کو ادا  
 ہونانا چاہتی ہوں، احمد میرے ہاتھ سے نکل گیا، لیکن احمد خدار  
 موجود ہے، جب تک امجد اور عائشہ کی شادی نہیں ہو جائے گی، میرے  
 رون بھیرا رہے گی، قبر میں بھی مجھے آرام نہیں ملتے گا۔۔۔ میں  
 عائشہ کو اپنی بہو بنایاں گے، سو جتنی ہوں کہ وہ کسی دوسرے گھر میں  
 ہو بلکہ جانے گی تو میرے دل پر اُرے چلنے لگتے ہیں، اختلاج ہونے لگتا  
 ہے مجھے!"

"اس طرح نہیں !"

"بھر کس طرح ؟"

"میں اسے اپنی بہو بتاؤں گی ؟"

سائزہ خاموش رہی، انہوں نے کچھ بھروسہ جواب نہ دیا، ساجدہ نے  
بھر کہا،

"بتاؤ بولو \_\_\_\_\_ سائزہ میری زندگی کا اب کچھ تھیک  
نہیں، احمد کی جباری نے مجھے ادم مو کر دیا ہے تو جانے کب یہ سانس  
چلتے چلتے رک جائے \_\_\_\_\_"

سائزہ نے روپاں سی ہو کر کہا،  
"اللہ آپا یہ باتیں نہ کرو، خدا تمہیں زندہ رکھے، تم مایوس کیوں  
ہوتی ہو ؟"

ساجدہ نے ایک بھیکیے نبسم کے ساتھ کہا،

"مایوس ! \_\_\_\_\_ مایوس وہ ہوتا ہے، جس کی اس مدد  
یہاں اب کوئی آس رہی نہیں رہ گئی ہے زندگی کی، میں توموت کی تمن  
کر رہی ہوں، سائزہ اب زندگی میرے لئے بیکار ہے، میں زندگی کے  
لئے بیکار ہوں !"

سائزہ کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسوؤں کے قطرے گرنے لگے،  
ساجدہ نے کہا،

"اڑے پچلی تور دتی کیوں ہے؟ موت کے نہیں آتی؟ کون جیتا  
ہتا ہے بھیشہ ؟"

"امجد کا عندیہ لے لوں میہی نا؟"

"ہاں!"

"لے جکی!"

"کیا کہا اس نے؟"

"کہتا کیا، وہ میری مرضی سے باہر نہیں جاسکتا، اس نے کہا، اماں، میں جانتا ہوں، تمہارا دل دکھا ہوا ہے، تمہاری بات میں ٹال نہیں سکتا، اس پر میں نے کہا، لیکن یہ زندگی بھر کا معاملہ ہے، اگر مجھے بھی یہ رشتہ منظور ہو تو حامی بھر، میری مرضی کی پروانہ کر، اس نے کہا عاشش جبی اڑکی، جس شخص کی بیوی ہے، اس کے خوش قسمت ہونے میں کیا شک ہو سکتا ہے؟ میں نے کہا بھر میں تیاریاں کرتی ہوں، اس کی بھی اس نے اجازت دے دی!

"تم جانو آپا، مجھے تو کچھ کہنا نہیں ہے!"

"بس قومیں بسم ارشد کرتی ہوں، تیاریاں تو کرنی نہیں ہیں، بے کچھ پہنچے ہی سے ٹھیک ٹھاک ہے، صرف قاضی گوبلاکر دو بول نکاح کے پڑھا دینے ہیں، اور کیا؟"

بھر ساجدہ نے سلسلہ کلام چارسی رکھتے ہوئے کہا،

"لیکن ذرا ارشد کی رائے بھی تو معلوم کرلو!"

"اوکھے، اب اون سے میں کیا مجھ پتی بھروں، میں نے منظور کر لیا تو وہ کون ہوتے ہیں دخل و معقولات کرنے والے؟"

"بھر بھی!"

"آپا، تمہاری خوشی میری خوشی ہے، تم جو کچھ کہتی ہو، میں اس سے باہر نہیں ہوں، لیکن —

"لیکن کیا؟ وہ بھی کہہ ڈالو!"

"ذرًا! مجد کا عند یہ تو نے لو!"

"لے گئی عند یہ!"

"یوں سرسری نہیں باقاعدہ، عند یہ تو تم نے، احمد کا بھی لیا کھتا، لیکن دیکھ لواخمام کیا ہوا؟"

"سائزہ میں قیامت تک نہیں یہ مانتے کی، کہ میرا احمد برائحتا یا وہ عاشش کوتا پسند کرتا کھتا، یہ ایک راز ہے، کہ اس نے رضامندی ٹھہر کر کے شادی سے انکار کیوں کیا؟ روپوش کیوں ہوا؟ یا خود کشی کیوں ہو گئی؟ اور یہ راز ہمیشہ راز ہی رہے گا، کیونکہ کسی کو بھی اس کے بارے میں کچھ نہیں معلوم ہے!"

"میں تو میں کہتی ہوں!"

"کیا؟"

"میں عاشش کو تمہیں دے گئی تم جس کے ساتھ چاہواں کی ہاتھ پکڑا دو، لیکن ہاتھ پکڑانے سے پہلے یا اطمینان کرلو، کہ اسے یہ رشتہ دل سے منظور ہے!"

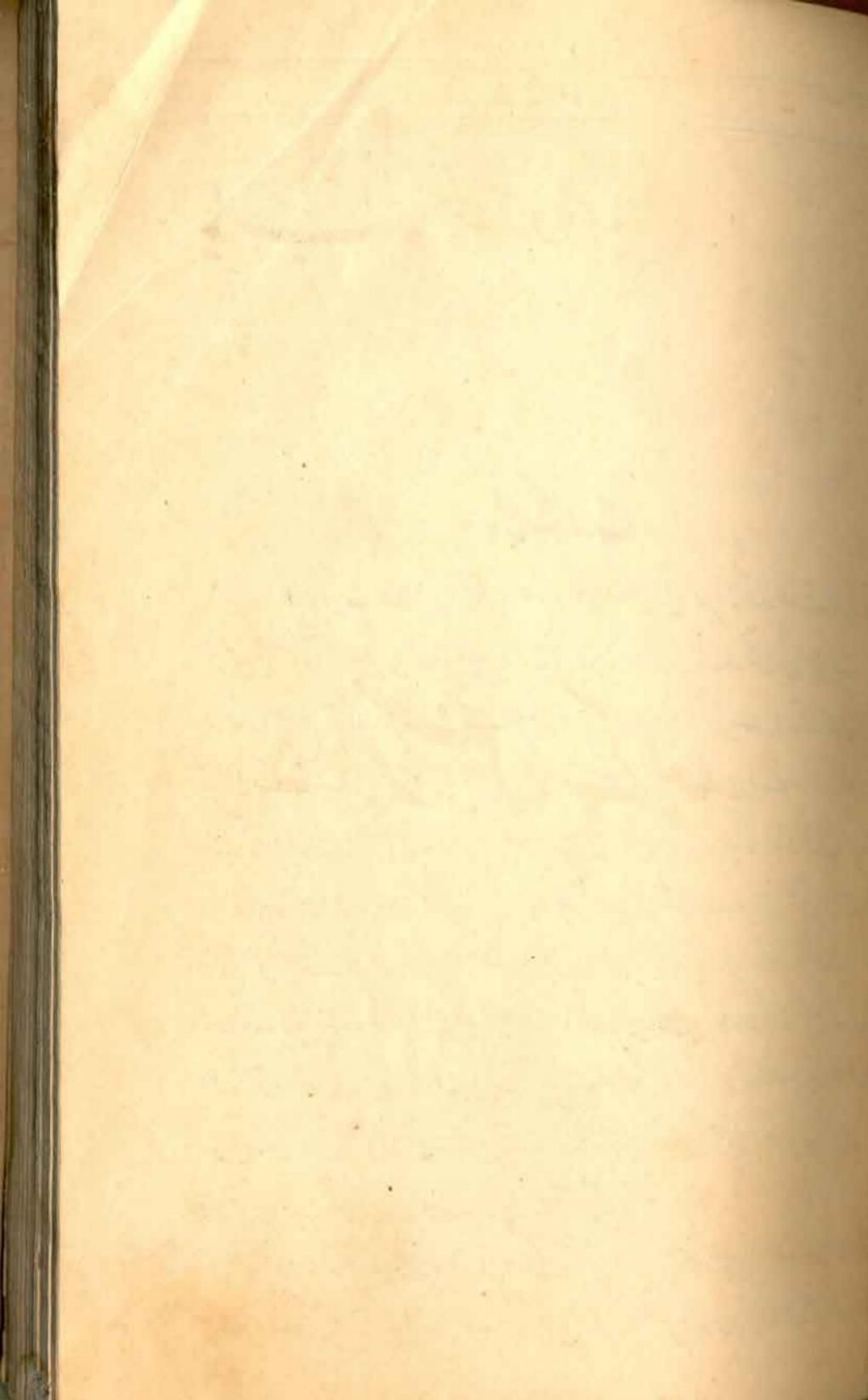
"اب تو مجھے نصیحت پر نصیحت کیوں کئے جا رہی ہے، میں جانتی ہو مجھے کیا کرنا چاہئے؟ اور جو کچھ مجھے کرنا چاہئے، وہ میں نے کر لیا ہے!"

"ذرًا میں بھی تو سنوں!"

افسر دی، دونوں کے چہرہ بھول کی طرح کھلے ہوئے تھے، اور آخر  
ایک دن وہ آیا، کہ یہ دو تڑ مبتی ہوئی روئیں، ایک دوسرے کے  
جان و دل کی مالک بن گئیں!

”ہاں ہاں کسی وقت سنا دوں گی بس اس سے زیادہ کی فردوں  
نہیں!“  
”تو آج روشنیت ہے، اسی جمیرات کو خدا چاہے تو نکاح  
ہو جائے گا!“

”جبیسی تمہاری مرضی!“  
سنان اور دیران گھر میں پھر شادیانے نہیں لگے، پھر خوشی  
اور مسرت کی گھما گھمی شروع ہو گئی، کل تک جن آنکھوں میں آنسو تھے  
آج وہ مسرت کے نشہ سے بھر سی ہوئی تھیں، عاششہ کا دل بھی خونی  
سے بھولانہ سما تا تھا، اور امجد کے دل میں بھی مسرت کے طوفان  
انٹھ رہے تھے، مایوسی کے بعد جب آس بند ہوتی ہے، ناکامی کے بعد جب  
کامیابی ہوتی ہے، تو خوشی اور زیادہ ٹبرھ جاتی ہے، امجد اور عاششہ  
دونوں مایوس ہو چکے تھے، دونوں کی آس ٹوٹ چکی تھی، دونوں یہ کہو  
میں یہ خوشگوار صد اپنے پنچی کہ وہ ایک رشتہ میں مسلک کئے جا رہے ہیں  
اور اس صد کے سنتے ہی وہ اپنا سارا غم بھول گئے، اور خوشی کے  
چھوٹے بھولنے لگے، غم کی دنیا سے وہ بہت دور نکل کر، اور نشا  
و کامرانی کے قلعہ میں داخل ہو چکے تھے، جہاں غم کو آنے کی اجاز  
نہیں، جہاں عیش و طرب کی نیم بہار حلقتی ہے، فنکر و پریشا  
کی بادموم کا گزر نہیں،  
اب نہ عاششہ کے چہرہ پر ادا سی تھی، نہ امجد کے چہرہ



حصہ دوم!

۲۵ برس کے بعد

بھیک نہیں مانگتی تھی، وہ راہ چلتے لوگوں کو روک کر، ان کے راستے کا  
 پھر نکر دریوزہ گر سی نہیں کرتی تھی، اس کے بھیک مانگنے کا ڈمپربے  
 زال احتفا، وہ چورا ہے پر کھڑسی ہو جاتی، ایک مجرم اور گنہ گار کی طرح  
 اگر کوئی کچھ دیدیتا تو وہ لیتی، نہ دیتا تو تقاضا نہ کرتی، وہ منہ سے  
 کچھ نہیں کہتی تھی، فقیر کی صورت سوال ہے، یہ کہاوت اسی پر صادق  
 آئی تھی، اس کی ہبنت کذائی، اور حال زار کو دیکھ کر لوگ سمجھتے جلتے  
 تھے، یہ بھکاری ہے، کسی نے گھونگھٹ کی جھوپولی میں کھجڑاں دیا، اور  
 کوئی پیسوں کے بجائے نکاح غلط انداز ڈالتا ہوا آگے بڑھ گیا،  
 وہ اگر اپنی سہم پیشیہ ہنول کی طرح بھیک مانگتی، تو بڑے مزے  
 میں رہتی، دس پانچ روپے روز بڑی آسانی سے کمائتی رہتی، لیکن وہ  
 انہیں لڑانا نہیں جانتی تھی، اسے دزدیدہ نگاہوں سے دیکھنا، اور  
 سکرانا نہیں آتا تھا، دوسرا بھکاری، اپنی جوانی کی، اپنے جونا  
 کی اپنی مدھری انکھوں کی ناکش کرتی تھیں، اور اس کا خراج حمل  
 کر لیتی تھیں لیکن وہ حسین و محبل ہونے کے باوجود، اس طرح سماں  
 دبی ربانی، رستی تھی، جیسے اسے کوڑھ ہو، اور اپنے بدن کی ناکش  
 کرتے ہوئے جھپٹپی اور ڈرتی ہو،

مٹرکوں اور چورا ہوں پر "اپنے نظر" کی کثرت ہوتی ہے، بہت سے  
 دل والے اور لفڑ والے تھے، جو اس کے میلے گھونگھٹ سے اس کے حسن کی  
 شعاعوں کو جھپٹتے ہوئے دیکھ لیتے تھے، وہ نوٹ اور روپیہ دکھا کر بھیک  
 دینا جاتا تھا، وہ اشاروں کا جواب صرف ایک تسمیم، یا جلوہ بے حجاب

# باب ا

## بھکارن

وہ ایک بھکارن تھتی، ۱۴، ۱۵ سال کی عمر، ناک نقشہ میں  
بڑی تری آنکھیں، کتابی چہرہ، پتلی کمر، گورا رنگ، کھلا بی ہونٹ  
ساقد، چہرہ ایسا روشن جیسے چودھویں کا چاند، کپڑے اتنے میلے  
کہ ان کے رنگ کی تمیز کرنا بھی دشوار، لیکن ان کچھ پردازی، اور بہت  
کچھی کپڑوں میں بھی وہ رانی معلوم ہوتی تھتی، جیسے چاند بادلوں  
اندر جھپیا ہو، وہ اپنے منہ پر بڑا سا گھونکھٹ لٹکائے رہتی تھتی،  
ذرا سی جھلک دیکھ کر ایسا معلوم ہوتا، جیسے چاند بادل کے گھونکھٹ  
جھانک رہا ہے، وہ دن بھر بھیک مانگ کر روپیہ بارہ آنہ جمع کر  
اور اسی رقم میں اپنا، اور اپنے اندھے، لٹکڑے، بوڑھے باپ کا  
کرتی ہتی، اگر کسی دن وہ بھیک مانگنے نہیں جاتی تھتی، تو باپ  
دونوں صبر شکر کر کے فاقہ سے پر رہتے تھے،  
وہ عام بھکارنوں سے الگ تھتی، وہ ہاتھ پھیلایا پھیلایا کر  
دے دے کر سفید پوسٹوں کا پیچیا نہیں کرتی تھتی، وہ تقاضہ کر

ہاتھ رکھ کر کہیں،  
 تم حسن کی خیرات میں کیا دیتے ہو لا اُ  
 ہر چند تباہے گدا، اور ہی کچھ ہے  
 یہ سنکر بیلا آدمی پوچھتا،  
 "اور ہی کچھ کیا، صاف کہونہ سرکار سے!"  
 اور دوسرا بول الحصتا،  
 بن اکر فقروں کا ہم بھیس غالب!  
 تماشائے اہل کرم دیکھتے ہیں!  
 سامنی پوچھتا،  
 "تو کھل کر کہونا، آخر حسن کی سرکار سے چاہئے کیا ہو؟"  
 وہ کھنکھا رکر سپلے گلا صاف کرتا، اور کہتا،  
 ایک تحلی ایک تسمیم، ایک تنگاہ بندہ نواز  
 اس سے زیادہ لے غم جانان دل کی قیمت کیا کہے  
 لیکن وہ ان باتوں کو سنتی ہوئی، آگے بڑھ جاتی تھی، جیسے ایسی  
 زبان بے زبانی سے کہہ رہی ہو "قالم گز رتا رہتا ہے، اور کتنے بھوٹجے  
 رہتے ہیں!"  
 بعض بھلے ماں، ان عنڈوں اور موالیوں کی باتیں سنکر آپس  
 میں کہتے،  
 یہ گود میں لعل کہیاں سے آگیا، کپڑے دیکھو تو بھکارن، صورت  
 دیکھو تو پر کی، عارمیں دیکھو، تو وقار اور شرافت کی تصویر!

یا اشارہ پہنچ سے مانگتے تھے، اور بہت کچھ ٹھاد بینے پر تیار رہتے تھے لیکن وہ ان حامتوں کو اپنی حقارت کی نظر سے دیکھتی تھی، کہ وہ خود شرم جاتے تھے، ان کا حوصلہ پست ہو جاتا تھا، اور وہ بھیکی نہیں پڑھ سکے اُگے پڑھ جاتے تھے،

وہ سورے دس گیارہ نجے اپنے جھونپڑے سے بھیک مانگنے نکلتی تھی، اور شام ہوتے ہوتے واپس آجائی تھی، جو وقت بھکارنوں کے بن سنور کر بازار میں آنے کا ہوتا تھا، وہ وقت اس کے بازار سے رخصت ہونے کا ہوتا تھا، اس کے آنے اور جانے کا وقت مقرر تھا پاس پڑ دس کے بعض منچے اس کی تاک میں رہتے، جب وہ سامنے سے گزرتی تو وہ سیٹیاں بیجا تے، گانے لگتے، فقرے سر کرتے، کوئی کسی کہتا، "دیکھنا یا ر، ملکہ کلوپیرا بھیک مانگنے نکلی ہیں!"

دوسراء جواب دیتا،  
"بھی اپن کے پاس تودل ہے، وہی دیکتے ہیں، لے لے جس جی چاہے!"

تمیرا بیچ میں بول اٹھتا،  
"ستاہے، اس گلی میں ہسن کی خیرات مبتی ہے، آگے ہم

جبولی لیکر!"  
اور چوکھا، مسکرا تا ہوا، اپنے ساکھی کے چیکی لیتا اور کہا  
"ہاں بھی چلو یہ سرکار جارہی ہیں، ان سے ہاتھ جوڑ کر، ملکہ

رات کے آٹھ بجے چکے تھے، وہ ایک شاندار دوکان کے سامنے ہٹوڑ  
سوال ہنسی خاموش کھڑی تھی، ایک سے ایک پڑھ کر، زرکار، اور زر تار  
ساریاں بھلی کی روشنی میں، شوکیس کے، نذر لکھی ہوئی جگدگار ہی تھیں  
لیکن ان کی نظر ان دلکش ساریوں پر نہیں تھی، ان بیگوں اور بی بیوں پر  
تھی، جو یہ ساریاں خریدنے قدر تھیں، جب یہ سیکڑوں کے  
وارے نیارے کر رہی ہیں تو گیارو چار آنے مجھے نہیں دیکھتیں؟  
اتئے میں عالشہ بیگم، اپنی ماہ پار الٹ کی، سلطانہ کے ساتھ بیش  
قیمت ساریاں خرید کر نیچے اتریں، دونوں کی نظر ایک ساتھ بھکارن پر  
پڑی، وہ کچھ سوچ رہی تھی، انہیں اپنی طرف متوجہ دیکھ کر وہ گھبرا سی  
گئی،

سلطانہ نے ماں کے کان میں کہا،  
”کتنی خوبصورت ہے یہ؟“  
”عالشہ نے سلطانہ کو تو کوئی جواب نہ دیا، براد راست بھکارن  
سے پوچھا،

”کون ہے تو؟“  
”وہ ٹرکی سنبھیدگی سے بولی،  
”بھکارن“!  
”نام کیا ہے تیرا؟“  
”قمر“  
”ہبائیں، فٹ پاٹھ پر ہو رہی تھیں، سامنے دو قدم پر فٹ پاٹھ

ایک طرف، غربت، فقر و فاقہ، غست و فلاکت، دوسرا جانب  
 شاہانہ استغنا، با وقار ممتاز، حسن لازوال، یہ سب چیزیں ایک لہذا  
 لیکن معصوم ہستی میں جمع کھیں، تماشائی اسے اپنی طرف چھینچنا چلتے  
 تھے، لیکن ناکام رہتے تھے، اس جیسے غریب لیکن شریف لوگ اس کی  
 بے بسی، اور عنڈوں کی شرارت دیکھ کر آہ سرد کھرتے تھے، اور خاموش  
 ہو جاتے تھے، اگر کچھ کہتے تھے، تو یہ کہ "شرافت اور عزت کسی کی میراث  
 نہیں ہے، دیکھ لو اس چھوکر کی کو، گزارہ ہے بھیک پر، لیکن وقار نہیں  
 کا ایسا مجسمہ ٹرپی جو بیویوں، اور محلوں میں بھی مشکل سے ملے گا،  
 کل عیدِ بھتی، ساری خلقت خرید و فروخت کے لئے ٹوٹ ٹپڑی کھتی  
 بازار میں یہ معلوم ہوتا تھا، میلہ لگا ہو ائے، کھواتے کھوا جیل رہا تھا، افر  
 عورت، بیخے، بوڑھے، سب ہی آج اپنی دریادلی کا منظاہرہ کرنے پر تھے  
 ہوئے تھے، لیکن روز اس بھکارن کو جو کچھ ہل جاتا تھا، آج وہ بھی نہ  
 ملا، لوگ خرید و فروخت میں ایسے الجھے ہوئے تھے، کہ ایک خاموش بھکار  
 کے طرف ان کے لئے متوجہ ہونا آسان نہ تھا، روز دہ سر شام عین اسی  
 وقت جب بازار جمیا تھا، اور گاکوں کی ریل بیل ہوتی تھی، واپس چل  
 جاتی تھی، لیکن آج اس کے پاؤں گھر کی طرف نہیں اٹھ رہے تھے وہ خدا  
 ہاتھ گھر کیسے جاتی، اور بھر کل عیدِ بھتی تو تھی، بوڑھا بابا پ سہیشہ پک  
 پر ائے، کیڑے پہنچتا ہے کیا کل بھتی اسے نئے کیڑے نہ مل سکیں گے ایو  
 سوچتے اس نے فیصلہ کر لیا، کہ آج زیادہ رات تک بھیک مانگے گی، بھیک  
 فاقہ ہی کرنا پڑے،

"ایک جگہ اور کی تھی؟"

عائشہ بیگم نے مزہ لیتے ہوئے کہا،

"وہاں کیا ہوا؟"

"وہاں سے میں خود نکل آئی！"

"اس دفعہ کیا بات ہوئی تھی؟"

"اب کے مجھے شبہ ہو گیا تھا"

"عائشہ بیگم مسکرا کر بولیں،

"کس پر؟"

قرم نے بڑی سادگی اور بھولے پن کے ساتھ کہا،

"بیگم صاحبہ کے شوہر پر؟"

عائشہ بیگم نے ایک ہلکا سامتر نرم قہقہہ لگایا، وہ اب جوانی کی منزل سے گزر کر بڑا پے کی سرحد میں داخل ہو چکی تھیں، بالسفید ہو چلے تھے جسے عورت کے زوال کا عروج کہنا چاہیے، کھپر بھی ان میں ایک خاص قسم کی جاذبیت اور کشنہ تھی، وہ مسکرا تی ہوئی قمر سے مخاطب ہوئیں،

"ہمارے ہاں کرے گی نوکری؟"

"اب میں نوکری نہیں کرتی کہیں، اب تو مجھے نوکری کرتے ہوئے  
ڈر لگتا ہے！"

عائشہ نے شفقت سے اس کے سر پر ہاتھ پھیرا، اور کہا،

"ڈرنے کی کوئی بات نہیں، میرے ہاں مجھے کوئی شکایت نہ ہو گی"

سلطانہ بولی،

سے لگی ہوئی، ایک شاندار موڑ کھڑی رکھتی، عائشہ بیگم، موڑ کی طرف ٹرستے ہوئے بولیں،

"کب سے بھیک مانگ رہی ہے تو؟"

یہ کہتے کہتے وہ موڑ میں بیٹھ گئیں، قمر ساتھ ساتھ آئی رکھتی، وہ بولی،

"جب سے ہوش سننچالا ہے، یہی کام کر رہی ہوں!"

"کہیں نوکری کیوں نہیں کر رہتی؟"

"نوکری ہم غریبوں کو معنگی پہنچاتی ہے بی بی!"

"کیا مطلب؟"

"ایک جگہ نوکری کی رکھنی نکال دسی گئی وہاں سے!"

"کیوں؟"

"بیگم صاحبہ کو شے یہ ہو گیا تھا!"

"تجھہ پر؟"

"جی مجھ پر بھی اور اپنے شوہر پر بھی!"

اب عائشہ بیگم کو، قمر کی باتوں میں مزہ آنے لگا تھا، انہوں نے دلچسپی کے ساتھ پوچھا،

"کھر کیا ہوا؟"

"کھر کیا نکال دسی گئی جوتے مار کے!"

عائشہ بیگم اس صاف اور بیباک گفتگو سے بہت لطف اندوز ہیں، انہوں نے مسکراتے ہوئے پوچھا،

"کھر کہیں نہیں کی نوکری؟"

گاڑی اسٹارٹ ہو رہی تھی، کہ قمر نے بھر بھلانے،  
”اگر آپ براہ مانیں تو ایک بات کہوں!“  
”کیا بات ہے؟“

”اگر آپ کو بھروسہ ہو کہ میں کل کام پر آ جاؤں گی، اور آپ  
کو دھوکہ نہیں دوں گی، تو پاپخ روپے پیشگی دید تجھے، بھر تھواہ میں  
کاٹ لیجئے گا۔“

عالٹ کو اس تھوڑی دیر میں قمر پر کافی بھروسہ ہو گیا تھا، لیکن  
انہوں نے پوچھا،

”کیا کرے گی؟“

”کل عیید ہے، بایا کے پاس کپڑے نہیں ہیں، ایک سلاسلایا جوڑا  
لے جاؤں گی، ان کے لئے!“

یہ سنکر عالٹ نے اپنا ہمینڈ بیگ کھولا، اور دس روپیہ کا ایک  
نوٹ اس کی طرف ٹبرھاتی ہوئی بولیں،  
”یہ لے!“

قمر نے نوٹ لے لیا، اور شکر گز ارنظروں سے عالٹ سمجھ کو دیکھنے  
لگی، گاڑی اسٹارٹ ہوئی، اور ہوا سے با تیس کرتی ہوئی، روانہ ہو گئی  
اور وہ اس وقت تک وہیں کھڑکی رہی، جب تک گاڑی نظر وہی سے  
اوچھل نہ ہو گئی، وہ سوچ رہی تھی، دنیا میں سب برسے نہیں ہوتے،  
اچھے لوگ بھی مل جاتے ہیں،

بھروسہ آگے ٹرھی، اور ایک دکان پر بیوہ نچکر، اس نے بایکے کو

"میں بچھے صرف اپنی پیش خدمت کے طور پر رکھوں گی!"

عائشہ نے سچر قمر کی دل دہی، اور لسمین کرتے ہوئے کہا،

"سلطانہ کے بارے دن بھر، نماز، روزہ، یا اپنے کار و بار کی  
دیکھ بھال میں لگے رہتے ہیں، اتنے بڑے گھر میں اس ہم ماں بیٹی ہوئی  
بات کرنے والا بھی نہیں، موئی مامائیں ہیں، وہ ایک کام چور، حرامخوار  
تیری بالوں سے معلوم ہوتا ہے تو، تمیز اور سلیقہ جانتی ہے!"

ڈرائیور نے موڑ اسارت کیا، عائشہ بیکم نے بڑی شفقت سے پوچھا،

"بول کرے گی نوکری"

قمر نے عائشہ کی شفقت، اور سلطانہ کی ہبہ بانی میں شرافت اور  
انسانیت کا جلوہ دیکھا وہ راضی ہو گئی، اس نے کہا،  
"کر لونگی!"

"تو آمیڈ جاد رائیور کے پاس!"

"آج سے نہیں کل سے!"

"اچھا کل سے سہی!"

"اپنا پتہ تباہ یکھے!"

"وہ نخاس کے پاس بیلی کو ٹھی ہے نا، دہی ہمارا گھر ہے، خان بادا  
صاحب کو تو جس سے پوچھے گی، تباہے گا!"

"میں کل سے آ جاؤں گی، آج جا کر، بابا سے اجازت لے لوں،"

"اچھا اچھا، کوئی حرج نہیں، کل سے آ جائیو، لیکن آئیو ضرور!"

"ضرور آؤں گی سرکار!"

# بائب ۲

## بامیں

قرجے گھر بیوہ بیچی، تو اس نے باپ کو اپنا منتظر پایا، اس نے آہستہ ہی کہا،  
”کون؟ قمر؟“

”ہاں بایا، میں ہوں!“  
”اے آج اتنی دیر کہاں لگادی تو نے بیٹی، میرا تو کل جب منہ کو آ رہا تھا،“

قمر نے مختصر الفاظ میں آج کی ساری سرگزشت سنائی، اور باپ کے سامنے کپڑوں کا جھوڑا رکھ دیا، اس نے بھرا لی ہولی آواز میں کہا،  
”بیٹی، مجھا اندھے لنگڑے کے لئے، بچتے کپڑے لانے کی کیا ضرورت  
نکھی؟ لانا سختا تو اپنے لئے لاتی، ایہ تیرے کھانے پینہنے کے دن ہیں میرے  
نہیں!“

قمر نے اس بات کا کوئی جواب نہیں دیا، اور کہا،  
”تو پابانو کر سی کرلوں بچھرو؟“  
”فوکر سی؟ کہاں؟“

ایک جوڑا کپڑے کا خریدا، اب روپیہ کی کمی نہیں رکھتی، ایک جو تہ بھی لیا، اور اس جھوٹی سی گھصڑی کو لیکر، اپنے جھونپڑے کی طرف روانہ ہو گئی، وہ تیر تیز قدم اٹھا تو ہوئی، گھونٹھٹ میں اپنے چاند سے جہڑہ کو جھپٹا کے چلی جا رہی رکھتی، کبھی کبھی ادھر ادھر دیکھ کھبی لیتھی رکھتی، وہ ڈر رہی رکھتی، رات کے ونجھ جکے رکھتے، اور اتنی دیر تک وہ کبھی گھر سے باہر نہیں رہی، یہ سوچ کر اس کا دل دلہنے لگتا تھا، کہ میں عنڈے راستہ میں نہ مل جائیں، اور اس سے جپھیر جھاڑ نہ کرنے لگیں، لیکن وہ اپنے جھونپڑے میں پہونچ گئی، اور راستہ میں اسے کوئی عنڈہ نہیں ملا،

"تُور و رُور کر کیوں بڑکان ہوئی جا رہی ہے؟"

قرنے کوئی جواب نہیں دیا، المبتہ روئے تکی رفتار اور تیز کر دی،

نوار اتلخ ترمی زن چوڑ ذوق کمیابی

حدیقی راتیز ترمی خواں چوڑ محمل را گرانہیں

یہ ترکیب کام کر گئی، اندھے باپ کا غصہ کافور ہو گیا، اور اس کے دل میں مہر و محبت کا سمندر لہرسی مارتے لگا، وہ قمر کے پاس آیا، اور اس نے کہا،

"بیٹی، ناصبحی کی باتیں نہ کر، میں تیرے ہی بھلے کے لئے تجھے منع کرتا

ہوں، تو اس دنیا کو، یہاں کے رہنے والوں کو، انسان کی صوت لکھنے  
والے شیطانوں کو نہیں جانتی!"

قرنے روئے روتے کہا،

"خوب جانتی ہوں بابا، لیکن وہ لوگ ایسے نہیں ہیں، ایسا لکھر تو نصیبے سے ملتا ہے، نہ کام زیادہ، نہ مردوں کا ہجوم اتنا بڑا لکھر، اور خالی ماں بیٹی، یا بوڑھے خان بہادر صاحب، بلکہ صاحبہ کہہ رہی تھیں وہ ہر وقت اپنے کام میں لگ رہتے ہیں، یا نماز پڑھتے رہتے ہیں، میں بھیک مانگتے عاجز آگئی ہوں، اب بھیک مانگتے ہوئے مجھے بڑی لاج آئی ہے، لوگ ایسی نکاہوں سے مجھے گھورتے ہیں، کہ میں پالی پالی ہو جاتی ہوں، اگر کسی اچھے لکھرانے میں نوکری مل جائے، تو کتنی اچھی طرح کام چلے، اور سب سے بڑھ کر یہ کہ بھیک مانگنے کی ذلت سے نجات مل جائے — اب ایک اچھا لکھر انامل گیا ہے تو تم منع کر رہی ہو"

”وہیں خان بھاوار صاحب کے بیہاں، اور کھاں؟“  
 ”بیٹھی میری رائے تو نہیں ہے، ان دولت منڈ گھروں میں از ن  
 نہیں شیطان بستے ہیں، ہم غریبوں کا ان شیطانوں کے ہاں گزر نہیں  
 ہو سکتا، اُ“

خود قمر کی بھی، دولت مندوں کے بارے میں بھی رائے بھتی، اس  
 سے قبل وہ دُو... ٹپے گھروں میں نوکری کر چکی بھتی، اور وہاں کے  
 تین بھرپے کے بعد اس نے بھی بھی رائے قائم کی تھی، کہ اوپنی عولیاں  
 انسانوں کا نہیں شیطانوں کا نشیمن ہوتی ہیں، لیکن آج کی بیگم صاحبہ  
 کا بڑتاو، اور سلطانہ کی عنایت فراواں دیکھ کر وہ محسوس کر رہی تھی  
 کہ شیطانوں کے نشیمن میں بھی کہیں کہیں انسان بستے ہیں، اسے شیطانوں  
 سے نفرت بھتی، انسانوں سے نہیں، اس نے باپ سے کہا،  
 ”لیکن وہ بیگم صاحبہ تو ٹپے کی اچھی اور نیک ہیں، بے جانے بوجھے  
 انہوں نے مجھے دس روپے دیئے، میں ان سے وعدہ کر چکی ہوں بابا،  
 تو حضور جاؤں گی وہاں!“

بابا جلال میں آگئے، انہوں نے گرجتی ہوئی آواز میں کہا،  
 ”تیرے وعدے سے کیا ہوتا ہے، میں ہرگز نہیں جانے دوں گا...“  
 پاؤں توڑ دوں گا تیرے؟ اگر وہاں جانے کا نام لیا؟“  
 ان باتوں سے فتر کے پاؤں تو نہیں ٹوٹے، دلی لوت گیا، اور دو  
 روئے لگی، اس کی سسکیاں سنکر انہ سے باپ کا دل پیسجا،  
 اس نے کہا،

پیشگی بھی دید یئے، وہیں نوکری کرنے کو کہتی ہے  
”تو کیا حرج ہے اس میں!“

”حرج تو کچھ نہیں ہے اصغر بھائی، لیکن بات یہ ہے کہ شریف کھراں میں غریبوں کی عزت کا سلامت رہنا دشوار ہو جاتا ہے، اس دل دھڑکتا ہے،  
”نہیں امداد بھائی یہ نہ کہو،  
خدا پنج انگشت یکاں نہ کر دا!

دنیا میں سب ہی لوگ برسے نہیں ہوتے، اور واقعی وہ بی بی نیک اور شریف ہی ہوں گی، جہنوں نے بغیر جانے لو جھے دس روپے اٹھا کر پیشگی دید یئے،  
میری رائے تو ہے کہ تم جانے دو قمر کو، — از سے یار سوچو تو  
لڑکی سیالی ہونے کو آئی، اس عمر میں بھیک مانگنا بھی ٹھیک نہیں ہے،  
زمانہ بڑا خراب ہے، اگر کسی شریف گھرانے میں، ٹک جائے گی، تو پہت  
سمی مشکلیں آسان ہو جائیں گی، میں جانتا ہوں تم کتنے شریعت ہو، تمہاری  
لڑکی کو جب بھیک مانگتے دیکھتا ہوں، تو اندر سے کلیچہ ملنے لگتا ہے کوئی،  
لیکن کیا کروں مجبوڑ ہوں، دیکھتا ہوں سب کچھے!“

اصغر کی تقریر ابھی جاری رکھتی کہ امداد نے پنج میں مداخلت کی،  
”تو تمہاری رائے ہے؟“

”ہاں بھی میری رائے تو ہے!“  
”رائے تو میری بھی خلاف نہیں ہے، لیکن ڈرتا ہوں، کہیں اوپنے  
پنج نہ ہو جائے!“

”نہیں انتا، اللہ ایسا نہیں ہو سکتا، قمر، تمہاری لڑکی ہے، وہ

یہ کہہ کر وہ پھر رونے لگی، ان دلیلوں کا اندھے پر کافی اثر ہوا، اور  
وہ بہت نرم پڑ گیا، اس نے کہا،

”احبھا ذرا مجھے سوچ تو لینے دے!“

”سوچ لو، رات کھر میں تو صح ہوتے ہی ضرور جاؤں گی!“

اسی اتنا میں اصغر آگیا، یہ ٹرکھا باور حی سخا، اور کسی رمیس  
کے ہاں ملازم سخا، اندھے سے اس کی ٹرسی گھری دوستی بھی، بھی کبھی  
اپنے آقا کے ہاں سے بچا کھپا کھانا لا کر اندھے کو بھی دیا کرتا سخا، آج بھی  
وہ اپنے ساتھ ٹفون کیر رہیں رکھ کر اپنے دوست کے لئے، پلاو، زرد  
قرمه، اور شامی کتاب، کافی مقدار میں لایا سخا، اس نے یہاں اکر دیکھا  
کہ قمر و رہی ہے، اور اندھا فکر مند ہے، وہ بولا،  
”امد و سکھائی، کیا بات ہے؟ تم کیا سوچ رہے ہو؟ قمر کیدا

رو رہی ہے؟  
قمر نے جلد سی سے اپنے آنسو پوچھ لئے،  
امد و نے کہا،  
”پوچھ لواسی سے“

اصغر بولا

”تم بتا دو گے تو کیا ہو جائے گا؟“

”یہ ہتھی ہے، اب بھیک مانگتے ہوئے مجھے لاج آتی ہے، اب  
بیکم صاحبہ سے بازار میں مل گئی بھیں، یہاں پر بر سی طرح ریکھ گئے  
وہ بھی ٹرسی گھر بان معلوم ہوتی ہیں، بغیر جان بیجان کے دس روا

”ہمیں اور کہاں؟ دن بھر کام کروں گی، شام کو اپنا کھانا سیکر  
آجایا کر دل گی، رات کو میں اپنے بیبا کو جھپوڑ کر کہیں اور رہ سکتی ہوں  
بھلا! ان کی دلکشی کھال کون کرے گا؟“

امرو نے کہا،

”ہاں بیٹی یہ کل ہی طے کر لینا!“

جانتی ہے، کہ باپ کی عزت کیا ہوتی ہے؟ اور کس طرح بچائی جاتی ہے!

"اچھا بچائی، تم کہتے ہو تو میں بھی راضی ہوا جاتا ہوں!"

"ہاں اور کیا؟"

بھر اصغر نے بڑی شفقت کے ساتھ قمر سے کہا،  
"اب تو خوش ہوئیں بیٹی؟ اب تھیں بھیک مانگنے سے حصہ مل گئی  
جاو کرو جا کے نوکری بٹھاٹھ سے، دیکھو امد و بھائی کو بھی میں نے راضی  
کر لیا، تمہیں مھٹھائی کھلانا پڑے گی مجھے۔ اے تو جب  
کھلائے گی، کھلائے گی، پہلے میں تیرامنہ میٹھا کر دوں، دیکھ کتے مزے کا

زدہ پکا کر لایا ہوں تیرے لئے!"

یہ کہہ کر اصغر نے لفڑ کر ری، قمر کی طرف پڑھا دیا، قمر نے دوسرے کمر  
میں جا کر برتن خالی کئے، انہیں جلد سی جلد سی دھویا، اور لاکر، اصغر کے  
سامنے رکھ دیا،

لکھوڑی دیر کے بعد اصغر حلپا گیا، اس کے جانے کے بعد، امدود  
اور قمر کھانے کیلئے بیٹھی، روز تو قمر بازار سے واپس آ کر ہاند سی چو لٹھ  
میں لگتی بھتی، آج اسے آنے میں اتنی دیر ہو گئی بھتی، اور اب وہ اتنی نکد  
چکی بھتی کہ کھانا پکانے کے خیال سے اسے ہوں ہو رہی بھتی، اصغر پچاۓ  
وہ اصغر کو چیا کہا کرتی بھتی، یہ مشکل بھی آسال

کر دی، اور وہ بڑے اطمینان سے باپ کے ساتھ بیٹھ کر کھانا کھانے لگی  
کھانے کے دوران میں، امدود نے کہا،  
"لیکن بیٹی، رات کو تو کہاں رہے گی؟"

پہلے کیوں نہ بتایا؟"

"میں کیا جانتی تھی جیا!"

ان لوگوں کی باتیں سنکر خان بہادر صاحب نے اخبار الگ رکھ کر اصغر سے پوچھا،

"کون ہے یہ؟"

"بڑی سلیقہ مہنگا، نیک اور شاستہ لڑکی ہے حضور، اس سے اچھی خانہ شاید ڈھونڈھے سے بھی نہ ملے!"

"کون ہے یہ؟"

"میرے ایک اندھے اور اپا بھج دوست کی لڑکی ہے سرکار!"

"ملکیں یہ یہاں کیسے آگئی؟"

"بیگم صاحبہ نے اسے ملازم رکھ لیا ہے حضور!"

"تیرا نام قمر ہے!"

قمر نے ادب سے گردن جھکا کر کہا،

"جی!"

"کل شام کو بیگم نے تجھی سے نوکری کی بات چیت کی تھی؟"

قمر نے بچھرا سی طرح گردن جھکائے جواب دیا،

"جی!"

انتہے میں ایک خادمہ خاصہ ان میں گلوریاں لیکر حاضر ہوئی، خاصہ ان سامنے رکھ کر جب وہ واپس جانے لگی تو خان بہادر صاحب نے کہا،  
"اس لڑکی کو بیگم کے پاس لے جاؤ، سلطانہ کے لئے بیگم نے اسے

# بائب ۳

## نیا گھر!

صیح اٹھ کر قمر نے جلدی سے بایپ کو ناشستہ کرایا، اور سچرخ ناس کی طرف چل کھڑی ہوئی، وہ ایک ایک مکان دیکھتی ہوئی، اور اس کا بورڈ پڑھتی ہوئی "پیلی کوکھی" کے سامنے جا کر رک گئی، دروازہ پر "خان بہادر امجد حسین" کے نام کا پورڈ لگا ہوا تھا، یہ پڑسی شاندار کوکھی، اس کے اندر جاتے ہوئے اس کے پاؤں ڈگنگائے، لیکن ہمت کر کے کھتی، وہ داخل ہی ہو گئی، ایک وسیع اور سرسبز لان کو طے کرتی ہوئی، وہ کوکھی کے برآمدہ میں پہنچی، وہاں ایک آرام کرسی پر، ایک خوش رو اور باریک شخص دراز تھا، حقہ کی ہنال منہ سے لگی کھتی، ناک سے دھویں کے پھی نکل رہے تھے، ہاتھ میں کوئی اخبار تھا، وہ سوچنے لگی انہیں مخاطب کس طرح گروں، وہ اسی فکر میں کھڑی کھتی، کہ سامنے سے اصغر آتا رہا دیا، دونوں ایک دوسرے کو دیکھ کر مستحب ہوئے اصغر نے کہا،

"بیٹی تو یہاں؟"

"جی بیہیں تو نو کر ہوئی ہوں میں!"

"اچھا ————— میں بھی تو یہیں کام کرتا ہوں، تو نے مجھے

"اگئی تو؟"

"جی حاضر ہو گئی میں!"

"شاپاش ارسی نصیبین!"

دہی ملازمہ پھر اگر سامنے کھڑی ہو گئی، بیگم صاحبہ نے کہا،  
"ستی ہے، یہ نئی لڑکی قمر، میں نے سلطانہ کے لئے رکھی ہے!"

"جی بیگم صاحب!"

"وہ پلی طرف کی کو کھڑری خالی کر دے، اسی میں یہ رہا کر گئی"

"بہت اچھا!"

وہ جل گئی، اور بیگم صاحبہ نے قمر سے کہا،

"اب تم آرام سے رہو، کوئی تکلیف ہو تو ہم سے کہنا، تمہارا کام  
صرت یہ ہے کہ سلطانہ کی خدمت میں حاضر ہو!"

قمر ادب سے سر جھکائے، ایسے باقیں سنتی رہی،

نخوڑری دیر کے بعد عید کی گھما گھمنی شروع ہو گئی، بیگم صاحبہ  
اور سلطانہ ہنانے و حونے میں مصروف ہو گئیں، اگھر کی دوسری خادیاں  
بھی ہنا دھوکر اجلا کپڑے پہنکر کام پر حاضر ہو گئیں، سلطانہ نے دیکھا قمر  
انہی میں کپڑوں میں کام کر رہی ہے، اس نے حیرت کے ساتھ کہا،

"تم نے کپڑے نہیں بدالے!"

قمر خاموش ہو گئی، جواب کیا رہتی؟ سلطانہ نے سب کچھ سمجھ دیا  
اور فوراً، اپنا ایک جوڑا تکال کر اسے دیا اور کہا،  
"جاوہ تم بھی نہاد دھوؤ اور یہ کپڑے پہن لو!"

ملازم رکھا ہے!“  
ملازمہ کے چہرہ پیدنا گواری کے آثار ظاہر ہوئے، اور وہ

”چلو!“

کہہ کر قمر کو اپنے ساتھ لے گئی، جب ذرا آگے نکل گئی، تو اس نے منہ بگاڑ  
کر کہا، ”یا میرے اللہ، اس لھرمیں تو نوکروں کا تانتالکا ہے، جب دیکھو

جب ایک نیا نوکر حیلاً آ رہا ہے!“  
قمر نے اس بات کا کوئی جواب نہ دیا، ملازمہ جل گئی، اس نے بگاڑ  
ہوئے تیوروں سے کہا،

”اے تو بے! خدا کی سفار، تم تو ایسے رسماں میں رہی ہو  
جیئے نئی نویلی والہن۔ اس لکھتے پر چلی ہیں نوکری کرنے  
ہنخ!“

قمر نے رفیار تیز کر دی، لیکن اب بھی کچھ نہ بولی،

قمر زنان خانہ میں داخل ہوئی تو اسے دیکھتے ہی سلطانہ خوش

ہو کر حیلائی،

”امام قمر اگئی!“

عالشہ بیگ دالان میں ایک مر صع تخت پر، پاندان کے سامنے بھی  
بھیں، قمر ان کے سامنے آ کر کھڑی ہو گئی، اور ادب سے جھپک کر اس  
سلام کیا،  
عالشہ بیگ بولیں،

کچھی آٹا تھا، اب تو خدا بھی ہم جیسے بندوں کے کام نہیں آتا۔!  
 "جسم پھی کفر بنتے لگے، تو بہ کرو توہ ایسی باتیں کرو گے، تو سیدھے  
 جہنم میں جاؤ گے ہاں!"  
 "جہنم کی فکر تو وہ کریں، جہنمیں جنت کے جھین جانے کا کھٹکا ہو  
 لیکن جہنم میں رہ رہے ہوں، انہیں کیا ڈراستے ہو سمجھائی؟  
 یہ باتیں ہورہی تھیں، کہ قمر لدھی پھنسدھی اگلی، اسے دیکھ کر  
 اصغر نے کہا، "تو آگئی بیٹا!"  
 "ہاں چلا!"  
 "تیرا باب پیری راہ تک رہا ہے — نوکری تھیک  
 ملی ہے ناگھٹی؟"

"آپ کی دعا سے ٹھیک ہی ملی ہے نوکری!"  
 پھر اصغر حلاگیا، اس کے جانے کے بعد، امدو نے کہا،  
 "میں کب سے تیری راہ تک رہا ہوں بیٹا"  
 قمر باب کو تسلی دیتے ہوئے بولی،  
 "میں آ تو آگئی بابا — دیکھو تو میں تمہارے لئے کیا کیا  
 لانی ہوں؟"

وہ پیار سے بولا،  
 "کیا نیا لالا ہے میری بیٹی؟"  
 قمر نے کئی چیزیں، اپنے اندر ہے باب کے سامنے کھھیر دیں، اور

تمہرے ممنون زنگا ہوں سے سلطانہ کو دیکھ کر حکم کی تعمیل کی، جب وہ  
نہاد حکمرانی، تو اسی معلوم ہوا جیسے چاند گہن سے نکل آیا، اب اس  
کے حسن و جمال کا رنگ ہسی اور رکھا، جو دیکھتا تھا، دیکھ کر حیران رہ جاتا  
عاشرتہ بیگم اور سلطانہ نے دس دس روپے العام کے دیئے، بڑے صاب  
لیعنی خان بہادر صاحب نے بھی بیگم کے اشارے اور سلطانہ کی نکاح کو سمجھ کر

روپے عطا فرمائے،

اصغر کوٹھی کے کام سے فارغ ہو کر سیدھا امدو کے پاس بینجا  
شام ہو چکی سختی، اور وہ اپنی اندر ہیر سی جھونپڑی میں بیٹھا ہوا قمر کا انتظار  
کر رہا تھا، اصغر نے ماچس سے دیا جلایا، اور ترنگ میں آٹکر کہا،  
”خوش قدمت ہو، بڑے ہی خوش قدمت ہو امدو بھائی اور بھو  
توکتے اچھے گھر میں قمر کو نوکری ملی ہے، سچ کہتا ہوں، وہاں آدمی ہیں  
رہتے فرشتے رہتے ہیں فرشتے میں بھی وہیں ملازم ہوں  
قمر کو دہاں دیکھ کر سہلے تو مجھے حیرت ہوئی، پھر خوشی ہوئی، کہ واقعی لفڑی  
والی ہے، کہ ایسا اچھا گھر لگایا اسے وہ جب پہنچی تو  
جھبجکر ہی سختی، اندر جاتے، اتنے میں میں پہنچ گیا، میں نے اسے  
خان بہادر صاحب سے ملا دیا، اور وہ فوراً اندر پہنچ دی کئی!

امدو نے ایک تاثر کے عالم کہا،

”تم نے بڑا احسان کیا ہم دکھیاروں پر!  
کائنوں میں نہ گھصیلو امدو بھائی، یہ بھی کوئی احسان ہے!

آدمی ہی آدمی کے کام آتا ہے!

خوش خوش بولی،

"یہ دیکھو، یہ جوڑا یہ جوتا یہ ٹوپی یہ  
واسکٹ یہ اچکن"

امدو نے ان چیزوں کو ڈالتے ہوئے کہا،

"بہت خوبصورت، بُر سی اچھی، کہاں سے لائی ہے تو یہ چیزیں  
بیگم صاحبہ نے دسی ہیں، بعثت مہربان ہیں مجھ پر وہ کبھی اور

خان بہادر صاحب بھی!"

"کون ہیں یہ اتنے سمجھے اور نیک لوگ کیا نام ہے ان کا؟"

"خان بہادر امجد سین، چھڑے کی تجارت کرتے ہیں، وہ خناس  
میں پلی کو مٹھی ہے نادہ انہی کی تو ہے!"

امدو نے تجوب کے ساتھ کہا،

"پلی کو مٹھی نخاس چھڑے کی تجارت کرنے

ہیں امجد سین خان بہادر!"

"ہاں ہاں وہی تم انہیں جانتے ہو بابا؟"

"ہاں خوب جانتا ہوں، اچھی طرح پہچانتا ہوں۔

وہ امیر امیر ہم غریب غریب امیری کے گھر می پہنچنے سکتی، تو وہاں کیسے سما کے گی بیٹی؟ ہرے بھرے چمن میں دکھنے  
ہوا، انگارہ نہیں رہ سکتا!"

"یہ کبھی باقی کر رہے ہو تم کیا ہو گیا ہے نہیں  
کچھ نہیں، کچھ نہیں بیٹی اصل بھجنی ان کی ہے"

تعریف کر رہا تھا، تو بھی ان کے گن کاتی ہے، لیکن میں سوچتا ہوں، تو  
دل دھڑکنے لگتا ہے؟  
”کیوں؟ آخر کیوں؟“

”پس سوچتا ہوں کہ جن کے پاس دولت ہوتی ہے، ان کے پاس  
دل نہیں ہوتا، اور جن کے پاس دل نہیں ہوتا وہ آدمی نہیں ہوتے۔  
— میں سوچتا ہوں، تو ایسے گھر میں کس طرح بناہ کر سکے گی؟ تیری  
غربی دہانہ میں بیٹھے اور زلیل نہ گردے،“

”ایں نہیں ہو سکتا، وہ بڑے اچھے لوگ ہیں، دل والے لوگ  
ہیں، وہ غربی سے نفرت نہیں کرتے قدر کرتے ہیں، اسکی، وہ غریبوں  
کو تھکراتے نہیں، کلیچہ سے لگاتے ہیں، انہیں کچھ نہ کہو بیا!“  
”اچھا بیٹی، میں اپنی زبان بند کر لوں گا، اب کچھ نہ کہوں گا، تجھے  
مونتھ دوں گا، کہ تو خود بخوبی کر لے، بخوبی واقعی بڑی چیز ہے!“  
”یہ اتنی ساری چیزوں میں تمہارے لئے لائی ہوں، انہیں تو  
پہنوا!“

”بیٹی، اتنی اچھی چیزوں گھر میں پہن کر کیوں خراب کرو  
انہیں سیست کر احتیاط سے رکھ دے، جب تیرا بیاہ ہو گا، اس  
دن میں یہ گپڑے پہنوں گا!“  
”تم شرما گئی، اس نے آہستہ سے کہا،  
اوکھا“

اور، سب چیزوں یا لیجا کر، احتیاط سے دوسرا کمرہ میں رکھ دیں،

انتے میں سلطانہ آئی، اور ماں کے پاس بیٹھ گئی، اس نے خان  
بہادر سے کہا،

"ابا جان، ابا جان!"

"پاں بیٹی!"

"یہ دیکھئے میرا سوڑا"

خان بہادر نے اسے اپنی انگلیوں سے ٹولा، اس کی بنا وٹ  
دیکھی، بہت خون ہوئے فرایا،

"بڑا اچھا، بہت خوبصورت، تم نے خود بنایا ہے، اسے؟"

— اب تو ہماری سلطانہ بڑی ہر مرد ہو گئی ہے!

عالیٰ شہزادی نے ذرا انقباض کے ساتھ کہا،

"یہ کیا ہے؟ ایسا اچھا سوڑا سے کتنا بیس پڑھنے سے کہاں حصت"

"پڑھنا لکھنا کوئی عیب تو نہیں ہے، بلکیم تم تو جلتی ہو ہماری

سلطانہ سے!"

بلکیم صاحبہ ذرا بگز کر لوں،

"اے ہٹو بھی، جلوں کی بھی کس سے اپنی بیٹی سے؟"

خان بہادر صاحب مسکائے، انہوں نے مشارات بھرے ہجھے

میا کہا،

"بات یہ ہے، کہ ہو کے آنے میں ابھی دیر ہے، لہذا، جیتگ  
وہ نہ آئے سلطانہ سہی!"

"بھاڑ میں جائے جلن، میں کیوں جلن لگی اپنے ہوست، اے

# بائب

## العام

قرم، خان بہادر صاحب کے لکھنے پڑھنے کا گمراہ اصحاب کر رہی تھیں  
 پس اس نے میر صاف کی، پھر کرسیاں ترتیب سے رکھیں، پھر دروازوں  
 کو صافی سے پوچھیا، پھر اس نے دیواروں پر لگی ہوئی تصویروں کو گرد  
 وغیرہ سے صاف کیا، وہ یہ کام کرتی جاتی تھی، اور آہستہ آہستہ گلنانی  
 جاتی تھی، اتنے میں خان بہادر صاحب، بیگم صاحبہ سے باتیں کرتے ہوئے  
 گمراہ میں داخل ہوئے، قمر نے ٹرھ کر ٹرے ادب سے ان کی چھپڑ کی لے  
 لی، اور اچکن ملھی، اس نے، چھپڑ کی کونہ میں رکھدی، اور اچکن کھوتی  
 پڑانگ دسی، پھر وہ میاں بیوی کو باتیں کرتا چھوڑ کر گمراہ سے باہر  
 نکل گئی،

اس کے جانے کے بعد عالشہ سبکم نے کہا،  
 "ٹرے سی نیک اور محنتی اڑکی ہے"!

"واقعی ٹرے سی نیک ہے"

"اس سے کچھ کہنے کی ضرورت ہی نہیں پڑتی، خود ہی سارے کام  
 کر لیتی ہے!"

قمر کو بلا یا، وہ سامنہ آگ کھڑری ہو گئی  
سلطانہ نے کہا،

"تم نے آج انعام کے قابل کام کیا ہے؟"  
وہ بستور خاموش کھڑری رہی،  
سلطانہ پھر بولی،

"اباجان نے بھی تمہارے کام کو بہت پسند کیا ہے"  
قمر نے اب بھی کچھ نہ کہا، سلطانہ نے کہا،  
"تم انعام مانگو ہم دیں گے!"  
قمر بولی،

"سب سے بڑا انعام یہ ہے کہ آپ کو، اور سرکار کو میرا کام  
پسند آیا،"

سلطانہ نے ایک شان کے ساتھ کہا،

"نہیں یہ کافی نہیں ہے۔ لو یہ انعام!"  
یہ کہہ کر سلطانہ نے دس دس روپیہ کے تین نوٹ: قمر کی طرف  
بڑھائے، لیکن اس نے انہیں لینے کے لئے ہاتھ نہیں پھیلایا، خاموش  
کھڑری رہی، سلطانہ نے ایک جھٹکے کے ساتھ نوٹ پھر بڑھائے اور کہا،  
"لو!"

قمر سکرا لی اور ایک جانواز ادا کے ساتھ گویا ہوئی،  
"جبی، روپیہ تو میں نہیں لوں گی" — انعام میں  
سلسلے لیا، لیکن قیمت نہیں لے سکتی!

میں کہتی ہوں، تمہیں ہو گیا گیا ہے،؟"  
 "کچھ نہیں، آج ذرا، مردتوں کو بالائے طاق رکھ کر، سچ بولنے کا  
 جی چاہ رہا ہے،!"

"بڑے سچے!"

خان بہادر صاحب مسکرانے لگے، بلکہ کچھ رابنے اصل موصوع ہیں  
 سلطان پر گئیں، فرمایا،  
 "میں کہتی ہوں لکھر کی لڑکیوں کو سینے پر دنے کی عادت بھی تو  
 ڈالنی چاہئے۔ قمر کتنی غریب لڑکی ہے، لیکن اس کی  
 ہنرمند سی دلکھو، چند گھنٹے کے اندر اتنا اچھا سو ستر بن کے ڈال دیا  
 سامنے، یہ کن ہوتے ہیں لڑکیوں کے، نہیں تو ان کی طرح، جب دلکھو جب  
 صاحب بہادر سبی کر سی پر سمجھی ہیں، اور کتنا بیں پڑھی جا رہی ہیں  
 نوج ایسا شوق ہو گیکو!"

امجد میاں نے، بلکہ کو جواب دینے کے بجائے، بیٹی سے پوچھا،  
 "تم نے کچھ انعام بھی دیا قمر کو؟ ایسے کام کے  
 نوکر حوصلہ افزائی کے مستحق ہوتے ہیں؟"

قمر نے بڑے بھولے پن کے ساتھ باپ کو جواب دیا،  
 "اسی لئے تو میرا آئی تھی، آپ کے پاس بتائیے  
 کیا انعام دوں اسکو؟"

"ایک ہمینہ کی شخواہ!"  
 سلطانہ فوراً کمرہ سے باہر حلی گئی، اور اپنے کمرہ میں جا کر اسے

ہر گزیب روپے پر کتنے کی طرح نہیں گرتا، یہ بالکل نیا بخوبی پر کھانا، یہ بالکل نیا واقعہ کھانا، قمراں وقت اس کی آنکھوں کے سامنے نہیں بھیتی، اس کی نظروں سے اوچہل بھیتی، لیکن جو نقش اس کے دل پر سمجھا کر گئی بھیتی، وہ ایسا یاد ارکھنا، جو کبھی نہیں مٹ سکتا کھانا، جسے وہ کبھی فرماؤش نہیں کر سکتی بھیتی !

یہ کہہ کروہ مسکراتی ہوئی، کمرہ سے باہر حلی گئی، نوٹ سلطانہ  
 کے ہاتھ میں دھڑکے دھرے رہ گئے، قمر حلی گئی، لیکن سلطانہ کو سوچ  
 میں ڈال گئی، وہ سوچ رہی تھی، یہ بھکارن اپنے پہلو میں لکھا خود  
 اور شریف دل رکھتی ہے،  
 اب تک سلطانہ، ترکی باتوں سے خوش تھی، اس کی دلچسپی لئی  
 کو وہ بہت پسند کرتی تھی، اس کی خوبصورتی سے خوش تھی، دنیا  
 میں کون ہے، خوبصورتی کو پسند نہ کرتا ہو، لیکن آج، اس کے سامنے  
 قمر کے کردار کا ایک نارخ آیا تھا، اس نے پہلو کو اس نے آج تک نہیں کیا  
 آج اسے ایسا معلوم ہوا رہا تھا، کہ قمر کا کردار، اس کے چہرے سے زیادہ  
 خوبصورت ہے، اس کا دل اس کی باتوں سے زیادہ دلکش ہے،  
 سلطانہ امیر باب کی عدیش پسند بیٹی تھی، وہ غربت سے ناواقف  
 جو غریب اس کے سامنے آتے تھے، بھیک مانگتے ہوئے، خوشامدیں کرتے  
 ہوئے، چالپوسی کرتے ہوئے، وہ سمجھنے لگی تھی، کہ امیروں کا کام یہ ہے  
 کہ غریبوں سے کام لیں، انہیں حقیر و ذلیل سمجھیں، انہیں ڈانتے دیتے  
 رہیں، تاکہ وہ بھیک ہیں، لیکن آج وہ محسوس کر رہی تھی، کہ غریبوں  
 کے سینے میں بھی دل ہوتا ہے، غریب بھی شریف ہو سکتے ہیں، ان میں  
 بھی خوداری اور عزت نفس کا جذبہ ہو سکتا ہے، غربت کا یہ دوسری  
 آج اس نے دیکھا، اور بے حد متأثر ہوئی تھی وہ اس سے، اب تک  
 قمر پر رحم کرتی تھی، ترس لکھاتی تھی اس پر لیکن آج سے وہ اس کی  
 وقوعت کرنے لگی تھی، وہ محسوس کر رہی تھی، کہ غریب لاچی نہیں تو

بھی، سوتے وقت کبھی سلطانہ اسے کوئی داستان سناتی، کبھی وہ سلطانہ  
کو کوئی گہانی سناتی،

ان لوگوں کی اسی مصروفیت کے عالم میں، خان بہادر صاحب ایک  
تارہاتھے میں لئے ہوئے، تشریف ناٹے، اور ٹبرے پُر مسرت لہجہ میں اللہ  
کے مناطق ہوئے،

"اجی سنتی ہو کچھ؟"  
وہ چالیس کرتھے کرتھے رک گئیں اور گردن اٹھا کر بولیں۔  
"کیا ہے؟"

"آخر کا تار آیا ہے!"  
وہ بیتا بی کے ساتھ بولنیں،  
"میں فربان خیریت سے تو ہے، کیا لکھا ہے تار میں؟"  
اب سلطانہ نے بھی کتاب بند کر دی، اور ٹبرے اشتیاق سے

پوچھا۔

"کب آرہے ہیں بھیا؟"  
خان بہادر صاحب سے بولے،  
"کل صحیح سات بجے کے میل سے پہنچ جائیگا انشا رانڈہ"  
سلطانہ نے جوش مسرت سے بے قابو ہو کر گہا،  
"اہا! میرے بھیانے بات میری مان لی، میں نے لکھ دیا تھا  
امتحان دیتے ہی سیدھے آ جانا، کہیں اوہرا دہر کسی دوست کے ہاں  
نکار دکار کے لئے نہ چل دینا، نہیں تو میں خفا ہو جاؤں گی —

# باب ۵

## امن اسامتا

کرہ میں بھلی کے قمقمے روشن تھے، کڑا کے کی سردی پڑ رہی تھی، آتش دان گرم تھا، عالشہ میگم ایک رضاٹی اور صہ، سمجھی پانڈاں سانچ رکھے چالا یہ کتر رہی تھیں، سلطانہ خاموشی کے ساتھ ایک کرسی پر بیٹھ ہوئی اطمینان سے کوئی کتاب پڑھ رہی تھی، قمر بھی کرہ میں موجود تھی اور عالشہ میگم کے اشارہ کی منتظر تھی، کہ انہیں کوئی کام ہوا اور وہ فوراً اسے پورا کر دے، شروع مشرع میں تو وہ پابندی کے ساتھ ہر روز شام ہوتے ہی اپنے گھر چلی جایا کرتی تھی، پھر وہ عالشہ اور سلطانہ سے اتنی مکعل مل گئی، کہ کنجھی کنجھی رہ جائے تکی، اور اب اس کا یہ عمول ہو گیا تھا، کہ ہفتہ میں ایک آذھ روز اپنے باب کے پاس رہتی تھی، باقی دن یہیں گذارتی تھی، اس گھر سے اسے محبت سی ہو گئی تھی امداد و کنجھی اب کچھ دخل در معقولات نہیں کرتا تھا، اسے کنجھی اس گھر کی شرافت پر اعتماد ہو گیا تھا، وہ سمجھنے لگا تھا، قمر جیسی یہاں رہی ولی وہاں دو نوں کھبر دسم کے گھر ہیں، باب کی اس روادری سے تم نے پورا فائدہ اٹھایا، اور اب وہ اکثر رات کو کنجھی یہیں رہ جایا کرتی

”تجھے تو بس باتیں بنانا آتی ہیں،“

”میری امی نہیں، ابو مجھے نیند آ رہی ہے“ !

یہ کہہ کر وہ آنکھیں ملتی ہوئی اکٹھ کھڑی ہو گئی، باپ نے کہا،  
”ٹھیک تو کہتی ہے سلطانہ، یہ گیارہ بجے رات کو مرہ صاف کرنے  
کا کون سادقت ہے، — جاؤ بیٹا سور ہو، صحیح کر لینا ٹھیک  
ٹھاک“ !

امجد میاں کی اس مداخلت نے بات ختم کر دی، تھوڑی دیر  
کے بعد سلطانہ اپنے کمرہ میں جا کر سو گئی، اور عالش بیگم اپنے کمرہ میں جان  
کے اندر دھنس گئیں،

لیکن قمر کو نیند نہیں آئی، اس نے سوچا ہبھن کا چھپتا، ماں کا دلا دلا  
باپ کا لاڈلا، امتحان سے فارغ ہو کر، علی گذھ سے آ رہا ہے، میرا فرض  
ہے، کہ میں اپنی مالکہ اور اُقازادی کو تکلیف نہ دوں، اور خود جو کچھ  
ہو سکتا ہے کرڈالوں، یہ سوچ کر وہ رات کے بارہ بجے اس وقت جب  
سارا مگر نیند کے مزے لے رہا تھا، اپنے گرم گرم لحاف سے اکھٹی، اور  
اختر کے کمرہ میں جو سلطانہ کے کمرہ سے ملحق تھا ہبھن چیزی، اور اپنا خود ساختہ  
فرض انجام دینا شروع کر دیا، برف کی طرح تھنڈا اپانی، بالٹی میں  
کھبر بھر کر لائی، تن تھنا سارے کمرہ کو دہوڑالا، اور واقعی اسے آئینہ  
بنادیا، کھبر اس نے فرش بچھایا، کرسیاں، بیز، صوفی، قرینے سے رکھے  
پھر ملینگ صاف کیا، گدا، بچھایا، بستر لگایا، تکے رکھے، اس کی نظر تکے  
کے سادہ غلاف پر پڑی، اس نے اسے ہاتھ میں لیکر دکھیا، کھبر کھدیا

اگئے میرے بھیا آگئے،

عاشرہ بیگم نے کچھ جھیالیا کترنے کا سلسلہ شروع کر دیا تھا،  
بولیں،

”تو تو بای مان بھائی سب کو دعکیاں دے دے کر اپنی بات  
منو ایا کرتی ہے، تیرا کیا؟“

وہ اکٹھا کر لپولی،

”کیوں نہ منواؤں، میرے بھیا جو ہیں، ان کے بغیر گھر کتنا سونا لگ  
ہے؟“

بیگم نے کہا،

”اب خیرت سے وہ سویسے آ رہا ہے، تو اس کا کمرہ تو قمر کو نہ  
لیکر ٹھیک بٹھا کر دے۔“

”کر دوں گی جلد سی کیا ہے، گاڑی کا وقت سات بجے کا ہے  
لیکن نو سے پہلے تو آئے گی نہیں!“

بیگم بکڑ کر لپولی،

”واہ رسی لڑکی کیوں نہیں آئے گی؟ خدا کرے سات بجے کی  
آتی، ۶ ہی بجے آجائے۔“

خان پہا در صاحب مان کی..... حامتا کے اس اضطراب پر کرکٹ  
سلطانہ نے کہا،

”آج کل گاڑیاں لیٹ آیا کرتی ہیں امی،  
صحیح  
ہی ہم اور قمر بھیا کا کمرہ آئندہ بادیں گے۔“

تمرنے بھولے پن کے ساتھ کہا،

"صحیح کو گھر کے اور بہت سے کام کرنے تھے، میں نے سوچا یہ کہہ رانوں  
رات ٹھیک کر دوں، تاکہ بھیا آئیں، تو انہیں اپنا کمرہ بالکل آرائستہ ملے  
اور تکلیف نہ ہو، پھر گھر کی کارکیا ٹھیک ہے، سات ہی  
بج آجائے!"

ایک تاثر کے عالم میں، عاششہ بیگم بولیں،  
تو پڑی ابھی لڑکی ہے قمر، اتنا خیال تو سلطانہ کو بھی اپنے بھیا کا نہیں  
ہے جتنا بچتے ہے!"

اس نے گردن جھکائے جھکائے، آہستہ سے کہا،  
"یہ نہ ہے، وہ بہن ہیں، میں خادم ہوں!"

یہ کہہ کر وہ پھر اپنے کام میں لگ گئی، اور عاششہ بیگم ناز پڑھنے  
چل گئیں، سلطانہ نے اٹھ کر پیمنظر دیکھا، تو وہ بھی بہت خوش ہوئی، اور  
باپ کو جا کر نکلا لائی، کہ

"دیکھ لیجئے جل کر بھیا کا کمرہ!"

وہ آئے، تو انہوں نے بھی بہت پسندیدگی کا انہما کیا، اتنے  
میں عاششہ بیگم اگئیں، انہوں نے سلطانہ سے کہا،  
"ویکھ کام اس طرح ہوتا ہے"

وہ مسکراتی ہوئی بولی،

"دیکھ لیجئے کام یوں ہوتا ہے، جو میں نے کہا تھا وہ کردھایا ہے  
اہس!"

بچھا اٹھایا، اور رکھ دیا، بچھر کچھ بوجا، اور اپنے کمرہ میں گئی، وہاں سے کاڑھنے کا سامان لائی، اور وہیں بیٹھ کر اس پر بیل بوٹے بنانے لگی، لیکن وہ اپنے کام میں منہمک رہی، اس کے ہاتھ تیزی سے جبل رہے تھے اور غلاف پر بیل بوٹے بنانے میں مصروف تھے، اسے خبر بھی نہیں کہ ماری رات بیت گئی، اس محیت کے ساتھ وہ اپنے کام میں لگی ہوئی تھی عالشہ میکم نماز فخر کے لئے سویرے تڑ کے اٹھا کرتی تھیں، وہ جس معمول اٹھیں، اختر کے کمرہ میں روشنی دیکھ کر، اندر داخل ہوئیں اور قمر کو محو کار دیکھ کر دنگ رہ گئیں، انہوں نے سب ساختگی کے ساتھ ادا دی،

”قمر“

اس نے چونک کر، اور کسی حد تک سہم کر بیکم کو دیکھا، اور اٹھ کر کھڑی ہو گئی، عالشہ میکم اس کے قریب آئیں، انہوں نے کمرہ کی صفائی دیکھی، جیزروں کی ترتیب دیکھی، اور یہ دیکھا کہ وہ کس سلیقہ سے اخڑ کے تکمیلہ کا غلاف کاڑھ رہی ہے، یہ سب دیکھ کر وہ دنگ رہ گئیں، اور حیرت کے ساتھ بولیں،

”قمر تو رات بچھر رہی کرتی رہی؟“

قمر نے کچھ جواب نہیں دیا، اگر دن جھکتا ہی، عالشہ نے اس کے پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا،

”بیٹھ تو رات بچھر جا گئی رہی؟“

آخر نے ممتاز کے ساتھ کہا،

"میں تو تمہارا تھا سنگ مرمر کا کوئی مجسمہ کھڑا ہے، لیکن اب معلوم ہوا ان کے بھی انکھیں ہیں زبان بھی ہے، چیختی پھر تی بھی ہیں، بات چیت بھی ضرور کرتی ہوں گی، لیکن اس وقت چپ ہیں، خوشی معنی دار دکھ دلقتن مخ آید!"

یا شاید در تی ہیں کسی کی نظر نہ لگ جائے،"

سلطانہ خلکھلا کر نہ پکھی، قمر اور زیادہ شرما گئی، اس وقت اسی وہ سنگ مرمر کا ایک لفربی، اور نظر فروز مجسمہ معلوم ہو رہی تھی، غالباً بگیم نے پرے محبت بھرے لہجے میں کہا،

"شریک ہمیں کا، بالکل ویسا کاویسا ہے، ذرا بھی تو نہیں بدلا،

چل ناشتہ کھٹڈا ہو رہا ہے!"

یہ کہہ کر، غالباً بگیم اگے بڑھا گئیں، سلطانہ نے کہا،

"چلو بھیانا ناشتہ کر لو!"

آخر بولا،

"بڑی بد اخلاق ہوتم!"

"کیا ہوا بھیا؟"

آخر نے پوری سمجھیدگی کے ساتھ قمر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا

"اسے آپ کو بھی تو دعوت دو!"

پھر وہ قمر کی طرف مخاطب ہوا،

"آئیے، تشریف لے چلئے۔ ماحضر تادل فرمائیجئے، چل کر!"

”اے جیل ہٹ، دعا دے قمر کو، بیچاری نے رات بھر جاگ کر سارا کام کر ڈالا، تو تو اتناک لبستر پر پڑتی ہوئی اینڈ رہی بھتی، لبھنے لگی، اور قمر بھی مسکرا دی،

اتفاق سے آج گاڑتی لیٹ نہیں ہوئی، اور وقت مقررہ پر پھو پخ گئی، اور اختر بھی وقت پر، ایک خوبصورت سوت میں بلوں پانگپن اور خوب روئی کی تصویر پر بنا ہوا، پھو پخ گیا، اس کے تھے کہ کھڑی میں دہوم پچ گئی، وہ آیا، نوکروں، اور ماناوں نے دعا میں بیان کیے تھے کہیجہ سے لکھا لیا، بہن آئی، اور اس کے سینہ سے لگ کر کھڑی ہو گئی، اس نے محبت سے اس کے سر پر ہاتھ رکھ دیا، اس مجمع ناپال میں قمر سبے الگ خاموش کھڑتی بھتی، اختر کی نظر قمر پر پڑتی، اور الگ گئی، پھر اس نے ایک شوخ نسبم کے ساتھ قمرگی طرف دیکھے اور سلطانہ سے کہا،

”آپ کی تعریف؟“

قمر نے شرما کر نظر میں بخی کر لیں، سلطانہ نے جواب دیا،

”پہلے یہ میری خادمہ بھتی، اب ہمیلی ہے“

”بڑی شریف اور نیک لڑکی ہے،“

اختر نے پھر قمر پر ایک نگاہ ڈالی اور کہا،

”بڑی غلط فہمی سے بچا لیا تم نے مجھے!“

سلطانہ نے حیرت کے ساتھ پوچھا،

”غلط فہمی؟ کسی غلط فہمی بھیجا!“

## بائب ۶

### چھپر خوبال سے چلی جائے اسد

اپنک قمر، سلطانہ کی پیش خدمت بھتی، اب اختر کی خدمت بھی اس کے سپرد ہو گئی بھتی، وہ کام چور نہیں بھتی، وہ ان کاموں کو بھی انعام دے ڈالتی رہتی، جن کا اس کے فرالض میں شمار نہیں ہوتا تھا، اور جو اس کے خاص فرالض بھتی، ان کے انجام دینے میں تو وہ اپنے آرام و رحمت کا بھی خیال نہیں کرتی بھتی،

آخر جب سے آیا تھا، قمر کے چھپر پر گما تھا، وہ خواہ خواہ اسے چھپر اکرتا تھا، مذاق کیا کرتا تھا، فقرے سر کیا اکرتا تھا، بنا یا اکرتا تھا لیکن وہ ان بالوں کا جواب صرف خاموشی سے دیتی بھتی، اس کے نزدیک بھی بہترین جواب تھا، ایک عجیب بات یہ بھتی، کہ وہ اس کی بالوں کا برا نہیں مانتی بھتی، ظاہری طور پر اس کی پیشانی شکن آؤ دہو جائے اس کی تبوریاں چڑھ جائیں، اس کی خاموشی برسی کی غماز سی کرے، یہ وہ بات بھتی، مگر حقیقت یہ بھتی کہ وہ اس کی بالوں کا ذرا بھی برا نہیں مانتی بھتی، بلکہ دل ہی دل میں لطفن لیتی بھتی، اس کے لطیف فقروں یہ وہ دل ہی دل میں بھٹھے مار مار کر منہستی بھتی، اس کی شوخ، اور مشیر یہ حركتوں

وہ اور زیادہ لیجا گئی، جیسے چھپوئی مولیٰ کا درخت، سلطان نے کہا،

"بھیا قمر کونہ چھپر دا، وہ رو دے کی بچھر!"

اختر نے کہا،

"ان کا نام قمر ہے؟"

"ہاں قمر!"

"بچھر تو واقعی ایسم باسمی ہیں، جیسا نام وسی صورت!"

"او کھنہ بھیا چلو کھی!"

پر کہہ کر وہ اختر کا ہاتھ پکڑ کر اسے گھصیتی ہوئی لے گئی، قمر بتو سنگ سنگ مرمر کے ایک مجسمہ کی طرح خاموش اور باوقار، اندازیں کھڑی ہوئی تھیں، اس موقع پر فضیل بن سے نہ رہا گیا، اس نے کہا، ل

"اے ہے، تر ہوئی جا رہی ہیں، بھیانے ذرا بات کیا کر لی، بچھر میں نہ رہتا، پاؤں کی جوتی ————— قمر کوئی جواب دیئے بغیر، اپنی کو کھڑی کی طرف چلی گئی،

و اقیٰ اب وہ اختر کیلئے طارِ بلند بام بنتی جا رہی تھی، جس تک صیاد  
کا نہ ہاتھ پہنچ سکتا ہے نہ جال! ایک روز قمر حسبِ معمول، اختر کا کمرہ صاف کر رہی تھی کہ وہ  
آیا، اور اس نے کہا، "تم بہت کام کرتی ہو۔ تم اس قابل ہو کہ تمہیں انعام  
دیا جائے یہ لو۔"

یہ کہہ کر اس نے، پانچ پانچ روپے کے تین نوٹ اس کی طرف  
ڈالا ہے، لیکن اس غریب اور فاقہ مسٹ حچو کری نے تیکھے انداز میں  
کہا،

"مجھے تنخواہ ملتی ہے، وہ لے لیتی ہوں، خدا کا شکر ہے میں بھیک  
نہیں لیتی!"

"قمر یہ بھیک نہیں، انعام ہے، بخشش ہے!"

وہ پورے استغنا کے ساتھ بولی، "شکر یہ، لیکن اپنے کام کی پوری اجرت لینے کے بعد، مجھے زیب  
نہیں دتا کہ میں بخشش لوں،"

یہ کہہ کر وہ بے رخی کے ساتھ جانے لگی، اختر منہ دیکھتا رہ گیا،  
اسے اپنی ناکا می پر عضہ نہیں تھا، اس مغرور حچو کر میں حیرت تھی  
انہک رہ یہ سمجھہ رہا تھا کہ غریب ٹرپ سستے کتے ہیں، بلکہ بعض وقت  
نیپت بھی نہیں لیتے، بعض وعدہ فرد اپر، اصرفت مستقبل کی امید پر بک  
جانے ہیں، ان میں بچک ہوتی ہے، اکڑ نہیں ہوتی، لیکن قمر کے استغنا

سے اس کے دل میں نفرت کا طوفان نہیں اٹھتا تھا، بلکہ ایک قسم کی بُلْبُل پر  
جاتی تھتی، اور اس بُلْبُل میں بھی ایک عجیب قسم کا لطف محسوس ہوتا تھا  
وہ تنہائی میں اکثر اپنے مزاج کے اس فرق کو سوچا کرتی تھتی، لیکن کوئی  
خاص توجیہ اس کی سمجھیہ میں نہیں آتی تھی، اسے یاد تھا، کہ — گلی کے  
موالی، اور غندے جب اس پر فقرے کستے تھے، تو اس کے دل میں نفرت  
اوغصہ کی آگ بھڑکنے لگتی تھتی، اسی قسم کی باتیں —  
حد تک مہذب اور نشاستہ انداز میں ہی — اختر کرتا تھا  
تو دل میں اور اس کی جگہ ہو جاتی تھتی، یہ کیا ماجرا ہے، وہ سوچتی تھتی، لیکن  
کسی نتیجہ پر نہیں پہنچ پاتی تھتی، وہ اختر کو منہ نہیں لگاتی تھتی، اتنی احتیاط  
کرتی تھتی، کہ اس نے سامنے مسکراتی تک نہیں تھتی، سیدھے منہ اس کی  
باتوں کا جواب سمجھی نہیں یتی تھی، زیادہ سے زیادہ اس کی محنت شکنی کرتی  
تھتی، لیکن با ایں سمجھیہ اپنے دل میں وہ القات اور تعلق خاطر کا ایک

عجیب جذبہ محسوس کرتی تھتی،

خود اختر کا یہ حال تھا کہ اس نے قمر کو ایک دلخسپ کھلونا سمجھیہ کر اس  
کھیلن چاہا تھا، لیکن اب وہ ایک ناقابل فہم کتاب اس کے لئے بنتی جا رہی  
تھتی، وہ سمجھیہ ہاتھا، باتوں میں اس چھوکری کو پرچالوں کا چیزوں  
میں اڑا دوں گا، اس نادان لڑکی کو، لیکن وہ اتنی زیر ک تھتی، کہہ باتوں  
میں آتی تھتی، نہ گھاتوں میں بلکہ زبان حال سے جیلیخ دیتی تھتی،  
بر و ایں دام بر مرغ د گرنہ  
کے عنقار سالمد است آشیانہ

"اپ مصلحتہ، وقتی طور پر، اپنی حیثیت فراموش کر سکتے ہیں، لیکن  
میں نہیں کر سکتی!"

"تم نے یہ نہ سوچا کہ میں کسی سے اس بے تکلفی سے نہیں ملتا، جس  
بے تکلفی سے تم سے ملتا ہوں، آخر اس کی کچھ وجہ تو ہوگی!"  
قرنے اکٹے ہوئے رجہ میں پوچھا،

" بتائیے وحیر!"

آخر کا ارادہ تھا کہ، وجہ بتا دے، اور صاف صاف کہدے  
صرف وجہ یہ ہے کہ تم مجھے اچھی لکھتی ہو، میں تمہارے اندر کشش سی  
محوس کرتا ہوں، لیکن اس نے قمر کا ممتازیا ہوا چہرہ دیکھا، تو اس  
کا حوصلہ پست ہو گیا، اس نے کہا،

" بتا دوں گا تھی اس وقت تم جاؤ"

وہ خاموشی کے ساتھ اپنی کو ٹھہر کی میں جیل آئی، اس کا دل  
کڑھ رہا تھا، کہ اس نے آخر سے کیوں اتنے نامالکم نجیب میں گفتگو کی، وہ  
سوچ رہی تھی، کیا کہتے ہوں گے، وہ اپنے دل میں کہ اس لڑکی کو بات کرنے  
کا بھی سلیقہ نہیں ہے، کتنے شر لفیت ہیں، میری ان باتوں پر کبھی خفانہ نہیں ہوئے  
کچھ نغموم سے ہو گئے ان کا اتر ہوا، چہرہ مجھ سے دیکھا نہیں جا رہا تھا، وہ  
تو کہو میں جیل آئی وہاں سے، ورنہ نہ جانے کیا حالت ہوتی میرے دل کی  
وہ میرے دل میں بے جار ہے ہیں،

قمر کے جانے کے بعد، آخر خاموشی کے ساتھ لبستر پر دراز ہو گیا،  
مالٹہ بگم کا ادھر سے گز روپا، انہوں نے خلاف وقت آخر کو لیتے

اور وقار کو دیکھا، وہ اپنی رائے پر نجور ہو گیا، وہ سوچنے لگا، یہ اگر  
بھبھی سکتے ہیں، یہ بگنے سے انکار بھبھی کر سکتے ہیں، یہ کتنی ان ہوئی بات بخی  
لیکن آنکھوں کے سامنے بختی، اس سے انکار بھبھی تو ملنے نہیں سکتا،  
اختر نے ذرا تیر کے ساتھ کہا،

”تم مجھے سے بدکشی کیوں ہو، بھبھر کشی کیوں ہو؟“

”وہ لوٹی،“  
”میرا آپ کا رشتہ کیا ہے؟ مجھے بد کرنے اور بھبھر کرنے کی ضرورت  
نہیں ہے، لیکن آپ مجھے سے جھپٹ کیوں کیا کرتے ہیں؟“

”میں تو مذاق کرتا ہوں۔“

”مذاق کرنے کیلئے ایک میں ہی رہ گئی ہوں؟“

”میں سب کرتا ہوں مذاق!“

”مجھے ان ”سب“ کی فہرست پیش نکال دیکھئے، نہ میں کسی سے مذاق  
کرتی ہوں، نہ یہ چاہتی ہوں کہ مجھ سے کوئی مذاق کرسے!“

”تم تو خفا ہو گئیں!“

”خفا آپ ہو سکتے ہیں، میں نہیں، آپ آقا ہیں، میں ملازم ہو  
لکھی باتیں کر رہی ہو قمر، ان باتوں نہیں، آقا اور ملازم کا“

کیا سوال؟“

”ان باتوں سے آپ کا مطلب؟“

”لیکن وہ باتیں جو قمر اور اختر نہیں ہوتی ہیں، دو انسانوں میں“

دو آدمیوں میں!“

بـاـبـ

## دل دل

دونوں کے دل کشمکش میں مبتلا تھے، دونوں خدمی تھے، اور اپنی  
بات رکھنے پر تسلی ہوئے تھے، اختر نے فیصلہ کر لیا کھاکہ اس بروخ و غلط اڑکی  
کو میں اپنی طرف مائل کر کے رہوں گا، میرے دام سے آج تک کوئی نہ نکل  
سکا، عالی خاندان اور والادو دمان صاحبزادیاں، میرے پیچے پیچے کھو  
کر ہیں، میں سیدھے منہ بات کر لوں تو وہ نہیں ہو جاتی ہیں، بھر  
یہ غربی گی گود میں پلی ہوئی چھپو کر سی، مجھہ سے بھڑک کر کہاں جائے  
گی، قمر کے استغنا نے یہ جذبہ پیدا کر دیا تھا، اختر کے دل میں، لیکن تخت  
الشور میں اس کا دل محبت کا گھینیہ بنتا ہوا تھا، وہ اتنکا س علط فہمی  
تھا، کہ قمر سے محبت نہیں کرتا، اس سے کھیل رہا ہے، لیکن اب یہ غلط  
فہمی برفع ہوتی جا رہی تھی، اور اس کی انکھیں چھلتی جا رہی تھیں، وہ  
محوس کرنے لگا تھا، کہ وہ دل دل میں چیزیں گیا ہے، جس سے نکلنے کی  
صیبی کو شوش کی جاتی ہے آدمی اتنا ہی دھستا چلا جاتا ہے، اور بالکل  
یہی کیفیت قمر کی تھی، وہ اختر کی چھپڑ جھاڑ کی مراجحت کر رہی تھی، کچھ  
اس لئے کہ وہ ایک وفادار خادمہ کی حیثیت سے اس کی بدنامی نہیں

ہوئے جو دیکھیا، تو بے چین ہو گئیں، انہوں نے اس کے ماتھے پر ہاتھ رکھ کر کہا  
”کیسی طبیعت ہے بٹیا؟“

”اچھا ہوں امی ذرا سریں درد ہو رہا ہے!“

”لائیں دبادوں!“

محبت کرنے والی ماں، اپنے لادلے بیٹی کا سردابنے بیٹھ گئی اور  
آخر کو کچھ ایسی لذت آئی کہ وہ خلاف وقت سوگیا،

اختر نے حیرت سے کہا،  
 "تم کانا نہیں جانتی؟" — پھر میں الجھی کیا سن سہا تھا؟  
 "میں کیا جانوں؟"  
 "تم گھوٹ بھی بولتی ہو قمر؟ جبھی جبھی!"  
 "یہی مجھہ پیچے!"  
 "تو کانا کانے سے انکار ہے تھیں!"  
 "کہہ تو حکی!"  
 "اتنا ظلم تو نہ کرو!"  
 "پھر وہی باتیں شروع کر دیں آپنے؟"  
 "کیسے وہی باتیں نہ کروں، میں مجبور ہوں، تھیں مجھ پر غصہ کرنے  
 کی بجائے رحم کرنا چاہئے!"  
 قمر خاموش رہی، اور اختر نے اس کی خاموشی سے فائدہ اٹھا کر  
 ایک جذبہ کے عالم میں کھانا شروع کیا،  
 "میں تم سے محبت کرتا ہوں، تمہارے بغیر نہ نہیں رہ سکتا، تم  
 جتنا کھنچتی ہو، دل اتنا ہسی تمہاری طرف مائل ہوتا ہے، تھیں یہ روش  
 مجبور نی پڑے کی، تھیں مجھہ سے محبت کرنی پڑے کی، تھیں میری محبت  
 کا جواب محبت سے دینا پڑے کا!"  
 "ہے باتیں سنکر، قمر کا دل ہل گیا، لیکن اس نے اپنے آپ پر قابو  
 پا کر کہا،  
 "یک عمل آپ کسی اور سے کھیلے، میں غریب ہوں، لیکن بے وقوف

پسند کرتی تھتی، اور کچھ اس لئے کہ وہ دولت مندوں سے نفرت کرتی تھتی  
 اور ان کا مکملوتا بنتا نہیں چاہتی تھتی، لیکن تحت الشعور میں اس کے بھی  
 محبت ہی کا رفرما تھتی، یہی وجہ تھتی کہ وہ بظاہر داد نہیں دیتی تھتی، لیکن  
 حقیقتہ آخر کی بالتوں سے، اس کے لطیفوں سے، اس کی چھپیر چھپائی سے  
 اس کے منسی مذاق سے، اس کی باتوں سے بے انہال الطفت لیتی تھتی اور  
 اب وہ اس کی قائل ہوتی جاتی تھتی، کہ کچھ اور وجہ یہی کہ وہ کوشش کے  
 باوجود اختر سے نفرت نہیں کر سکتی، بلکہ اس کی طرف لکھنچتی جا رہی ہے  
 وہ بھی ایسا محسوس کر رہی تھتی کہ دلدل میں بھینس چکی ہے، جتنا ہمکہ  
 ہمکہ کراچرے کی کوشش کرتی ہے، اتنا ہی اس دلدل کے اندر غرق ہوئے  
 جا رہی ہے، عورت اپنے جذبات پر زیادہ قابو رکھ سکتی ہے، مرد ہم  
 کھپڑیا ہوتا ہے، وہ اپنی ہر کمیتیت چھپا لیتی ہے، اور یہ اپنے کسی جذبے  
 کو پوشیدہ نہیں رکھ پاتا،

ایک روز، قمر، اختر کی میز پر سلیقہ سے چیزیں رکھ رہی تھیں  
 اور ایک منور ہرگیت گاتی جا رہی تھتی، دفعتہ اختر آگیا، اسے دیکھتے ہوئے  
 وہ شرم اکر خاموش ہو گئی، اختر نے کہا،  
 "تم چیپ کیوں ہو گئیں؟ گاؤ"

وہ گم سم کھڑی تھتی، اختر نے کہا،  
 "قمر نہیں کاناٹ پرے گا!"

وہ سادگی اور رکھائی سے بوی،  
 "میں کاناٹ نہیں جانتی!"

کہیں نہیں ذرا ایک کام یاد آگیا، بھی آتی ہوں!"  
 اختر نے ایک قہقہہ لگایا، قمر سہم گئی، اختر نے سلطانہ سے کہا،  
 "جی نہیں یہ بات نہیں ہے، انہیں کام وام کچھ نہیں ہے!  
 سلطانہ نے کہا،

"پھر کیا بات ہے بھیا؟"  
 وہ بولا،

"آب آمد تیم برجاست!"  
 یہ کہہ کر پھر اس نے ایک فرماں شی قہقہہ لگایا، اور قمر خاموشی کے  
 ساتھ کمرہ سے نکلی جلی گئی، سلطانہ نے کہا،  
 "بھیا تم بہت چھیرتے ہو قمر کو!"  
 "برالگما ہے مجھے،"

"مجھے تو نہیں، لیکن اسے حزفہ برالگتا ہو گا بھیا!"  
 "سلطانہ تو تو بے دوقوف ہے اچھی خاصی، چھیر چھاڑ میں برامتے  
 کی کیا بات ہے؟"

زندگی زندہ ولی کا نام ہے!

مردہ ول خاک جیا کرتے ہیں؟"

سلطانہ مسکرا دی، اور اختر اپنے کمرہ میں پہنچ گیا، وہاں پہنچا تو  
 اس نے دیکھا، قمر بڑی مستدی، اور انہاک سے، اس کا کمرہ ٹھیک کر  
 رہی ہے، اب وہ اس کمرہ میں اسی وقت آتی تھی، جب اختر غائب ہوتا  
 تھا۔ وہ اس کا سامنا کرتے ہوئے، محجکتی تھی، اور بہت کم ایسا ہوتا تھا

نہیں ہوں"

آخر کا جذبہ بھنڈا پڑ گیا، اس نے ٹبر می نرمی سے کہا،

"یہ ہے میری محنت کا جواب؟"

یہ کہہ کر وہ افسردگی کے عالم میں، باہر چلا گیا، اس کے جانے کے بعد، قمر کی آنکھیں بھرا گئیں اور وہ بھی اپنے آنسو حلبہ می جلد می پوچھ گر، باہر نکل آئی،  
اس واقعہ کے بعد، کئی روز تک دونوں میں بات چیت نہیں ہوئی

آخر سے دیکھتا تھا، اور خاموش رہتا تھا، وہ... آخر کی طرف نظر لٹکا  
نہیں دیکھتی تھی، لیکن اس کی خدمت پوری سر کر دگی اور مستعد ہی  
کئے جا رہی تھی،

چند روز کے بعد، آخر کی آنکھوں میں پھر شرارت ناچے لگی  
ایسا معلوم ہوتا تھا، اس نے اپنے ذہن و دماغ کی قوت جمع کر کے پوچھا  
اس پر حلہ کرنے کا ارادہ کیا ہے؟ قمر اس ادا کو بجانب کئی، اور وہ اور زبان  
الگ تخلگ ہے لکھی، وہ درتی تھی آخر کی بے تکلفی، اور شوخ زبانی کی  
لوگوں کا موضوع گفتگونہ بن جائے،

ایک روز وہ سلطانہ کی فرمائش پر ایک ٹبر اپیار اگیت اسے نہ  
سمتی، اور آخر دروازہ کی اوٹ میں کھڑا ہوا۔ ٹبرے مزے سے قمر کا گا  
سن رہا تھا، جب وہ گاہکی، تو وہ مسکرا تا ہوا، کمرہ میں داخل ہوا  
جیسے ہی اندر آیا، قمر اٹھ کر باہر جانے لگی، سلطانہ نے کہا،  
"کہاں چلیں قمر؟"

”آپ مجھے کیا سمجھتے ہیں؟ یہ جان کر میں کیا کروں گی؟ میں خود کیا  
ہوں؟ اسے اچھی طرح سمجھتی ہوں!“  
”تم کچھ بھی نہیں سمجھتی ہو، غلط فہمی میں مبتلا ہو تو تم تو!“  
وہ عاجز آگر بولی،  
”اچھا یہی سہی!“

آخر خاموشی کے ساتھ کمرہ میں ٹھہنے لگا، اور تم کے ہاتھہ چل دی  
جلدی کام کرنے لگے، تاکہ جلد از جلد وہ یہاں سے سمجھاگئے، اس کا دل  
دہڑکتا رہا تھا، وہ ذر سہی سمجھتی، کہ یہ شخص پھر نہ معلوم کیا کہنے لگے، اسے نہ  
اپنے دل پر قابو ہے، نہ زبان پر، آخر جس بات کا دہڑک رہا تھا، وہی ہوئی،  
آخر ٹھہنے شہنے قمر کے قریب آیا، اور بولا،  
”جب تم مجھ سے محبت نہیں کرتیں تو میرا اتنا خیال کیوں کرتی ہوئی  
وہ بولی

”نونکر جو ہوں!“  
”لیکن کسی اور ملازم کو میرا اتنا خیال کیوں نہیں ہے؟“  
”یہ اپنے ”کسی اور ملازم“ سے پوچھئے، میں کیا بتاؤں!“  
”میں تو دیکھتا ہوں، میری ماں، اور بہن کو بھی میرے آرام اور  
اسکش کا اتنا خیال نہیں ہے، جتنا تم کرتی ہو، اسی لئے تو بن رک گئے ہیں،“

عشق اول درد معمشوق پیدا می شود!  
قمر نے بظاہر، اختر کی ان بالوں کا کوئی جواب تو نہیں دیا لیکن

کہ وہ اس کی موجودگی میں، وہاں پہنچنے، لیکن آج دونوں میں کئی روز کے بعد بھر مدد بھیر ہو گئی، اختر نے قمر کو دیکھا، مسکرا کر ایسا، اور کہا،  
”اخاہ آپ یہاں تشریف رکھتی ہیں؟“

قمر نے سنی تھی ان سنی کردی اور خاموشی سے اپنے کام میں لگی رہی  
اختر اس کے پاس آیا، اور پڑے ادب سے بولا،  
”اگر جان کی امانت پاؤں، تو مجھے عرض کرو!“

تم نے جواب دیا،  
”مجھے کام کرنے دیکھے!“  
وہ بھر مسکرا کر ایسا، اور کہا،  
”عجب بات ہے، میرے کام سے اتنی رنجی اور مجھے سے اتنی نفرت  
نہ مجھے کسی سے دیکھی ہے، نہ نفرت، میں اس بھر کی ملازمت ہوں،  
اور یہاں کے کام مجھے کرنا ہی میرتے ہیں!“  
”تم اپنے آپ کو جو جا ہو سمجھو، اور کہو، لیکن میں تو تمہیں ملازم  
نہیں سمجھتا!“

یہ پڑی نازک بات اختر نے کہدی بتی، قمر سہم گئی، کہ اگر کچھ بھی  
ہوں، بھراپ مجھے کیا سمجھتے ہیں، تو نہ جانے کیا اوٹ پٹا نک بات یہ منخل  
کہدے، اور اگر خاموش رہتی ہوں، تو نہ جانے کب تک پسللہ کلام  
جاری رہے، وہ اسی حیص بھیں میں بھتی، کہ خود اختر نے کہا،

”تم جانتی ہو، میں تمہیں کیا سمجھتا ہوں؟“  
قمر نے ایک کھنڈ سی سانس لیکر جواب دیا،

# بائب

## خواب شیریں

جب تک اختر نے قمر کے ساتھ چھپر جھاڑ کا سلسلہ نہیں شروع کیا تھا، وہ اکثر یہیں رہ جاتی تھی۔ لیکن جب بے وہ اس کی، شوخ نظروں کا ہدف بنے لگی تھی، اس نے یہاں کا قیام میسر تر کر دیا تھا، اور مرشام ہی وہ اپنا کھانا لیکر، گھر چلی جایا کرتی تھی، اور رات وہی گزار کرتی تھی، آج بھی، وہ کام کا ج سے فارغ ہو کر شام ہوتے ہی گھر بیوی پر گئی، باپ کو کھانا کھلانے کے بعد، کچھ دیر تک، وہ پروں میں اصغر چڑھی کی زینب سے باتیں کرتی رہی، پھر آگر سو گئی، سونے کے لئے نیٹی، تو اس کے کانوں میں، اختر کی آواز گونجنے لگی اور آج رُن سمجھریں جتنی بھی باتیں اختر نے کی تھیں، ارب رہ رہ کے پادائے لکھیں، نیچہ یہ ہوا، کہ اس کی بے کمی بڑھ گئی، ایک خلش سی، ایک چھین سی وہ اپنے دل میں محسوس کرنے لگی، بار بار اختر کے الفاظ اس کے کان میں گونج رہے تھے، "جب تم مجھے سے محبت نہیں کریں، تو تم میرا اتنا خیال کیوں کرتی ہو،" یہی سنتے سنتے وہ سو گئی، اس نے ایک خواب دیکھا، اس نے دیکھا، ایک پر بہار باغ سے، وہ ایک روشن پر محو خرام

دل ہی دل میں وہ کہہ رہی تھتی، ہاتے افسد، انہوں نے سب کچھ تو کہہ دیا  
اب کہنے کو بانی کیا رہ گیا ہے، اتنی صاف صاف باتیں کہتے ہیں مردم  
نہیں آتی، لیکن میں تو زمین میں گزر سی جا رہی ہوں، ان باتوں کا جواب  
یہی ہے کہ اس بھاگ حیلو بیان سے!

ہے بہن پرست پرستیں ۔

یہ سوچ کر، تمنے، اپنا کام ختم کیا، اور باہر جانے کیلئے بڑھی، افسر دروازہ کے سامنے آکر کھڑا ہو گیا، اس نے کہا،  
”میر سی باتوں کا جواب کچھ نہیں دو گی“؟  
”آپ کی لاجواب باتوں کا میں جواب نہیں دے سکتی۔  
— ٹھیک ذرا! ”

آخر سہٹ آیا، اور قمر بارہ نکل گئی، اور وہ سوچنے لگا، یہ چھوڑ کی  
ذہن میں بھی ہے!

"ہاں، ہماری محبت بھل نہیں سکتی!"  
"کیوں؟"

"میں بھکارن ہوں، آپ ان داتا!"

"تم میرے دل کی ملکہ ہو، میں تمہارا استرایج"

لیکن  
"میں آپ کی لونڈی ہوں، آپ میرے مالک  
میں آپ کو بدنام نہیں ہونے دوں گی، اپنی وجہ سے ہم ہمپوں میں آپ  
کو سیک نہیں ہونے دوں گی، لوگ یہی کہیں گے ایک ذلیل چھوکری کا  
دامن پکڑ کر، آپ نے خاندان کی ناک کٹا دی، ذلیل کر لیا اپنے آپ کو  
نہیں نہیں میں یہ ہرگز نہ ہوئے دوں گی، مجھے مر جانا منظوم"

ہے، لیکن یہ تنطور نہیں ہے!

"تم میری وجہ سے مجھہ سے الگ رہتی ہو؟"

"جی!"

لیکن تم یہیں سوچتیں کہ میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکوں گا"  
"خدا نہ کرے" آپ اپنے ماں باپ کے اکلوتے  
بیٹے ہیں، ان کی کتنی امیدیں آپ کی ذات سے والبستہ ہیں، انہوں نے  
آپ کی شادی خانہ آبادی کے رنجانے کیسے کیے نقصہ بنائے ہوں گے،  
وہ جب یہ سنیں گے، کہ آپ ایک بھکارن سے محبت کرتے ہیں، ایک ذلیل  
چھوکری سے شادی کرنا چاہتے ہیں، تو انہیں صدمہ ہو گا، وہ خفا  
ہو جائیں گے، آپ سے، ان کی امیدیں ٹوٹ جائیں گی، ان کا دل ٹوٹ  
جائے گا، خاندان کھبر میں آپ نکو ہو جائیں گے، شہر کھبر میں آپ کو

ہے، بچوں چیختی جاتی ہے، اور گاتی جاتی ہے، اتنے میں اخترا آگیا، وہ سان  
اکر کھڑا ہو گیا، اور ایک دلفری پتہم کے ساتھ اس نے پوچھا،  
”جب تم مجھ سے محبت نہیں کرتیں تو میرا اتنا خیال کیوں کرتی ہو“  
وہ بولی،

”ہٹ جائیے، جانے دیکھے مجھے“!

اخترا پستور، سامنے کھڑا رہا، اس نے بچہ سوال کیا،

”تباؤ میں کیا پوچھ رہا ہوں“

”کیا پوچھنا چاہتے ہیں آپ؟“

”تم مجھ سے محبت کرتی ہو یا نہیں؟“

اس نے شرم سے سر جھکا لیا، اور آہستہ سے کہا،

”کرتی ہوں!“

اس نے مسکر اکر پوچھا،

”کب سے؟“

وہ لجا کر بولی،

”جب سے آپ کو دیکھا ہے؟“

”بچہ مجھ سے الگ الگ کیوں رہتی ہو؟“

”بد نامی کے ڈر سے ————— آپ کی بد نامی کے ڈر سے“

”اکھڑی اکھڑی باتیں کیوں کرتی ہو؟“

”تاکہ آپ میرا بیجا بچپوڑیں“

”مجھ سے محبت بھی کرتی ہو، اور بیجا بھی بچہ ناچاہتی ہو یہ کیا؟“

سامنے سرملند دیکھنا چاہتی ہوں، سرنگوں نہیں!"

"قمر! مجھ پر رحم کرو!"

یہ کہتے گئے اختر نے بے ساختگی کے ساتھ اپنے کامنے ہوئے ہاتھوں میں اس کا ہاتھ لے لیا، وہ اپنا ہاتھ جھپڑانہ سکی،

انتہی میں وہ آنکھیں ملتی ہوئی اٹھ بیٹھی، پاس کی سجدے سے اذان کی آواز آرہی کھٹی، اور امروں اس کے پاس لکھرا ہوا کہہ رہا تھا،

"نماز کا وقت ہو گیا مبینا، کب تک سوتی رہے گی؟"

اس نے اٹھ کر جلد سی جلد سی نماز پڑھی، باپ کو ناشتہ کرایا،

اور پھر خاموشی کے ساتھ اپنی منزل کی طرف روانہ ہوئی،

وہ حسب معمول سیدھی سلطانہ کے کمرہ میں پہنچی، وہاں عالشہ بیگ بھی موجود تھیں، اور اختر بھی، اختر کو دیکھ کر اس نے عافیت اسی میں سمجھی، کہ جلد از جلد کھسک جائے، لیکن اختر اس کے ارادہ کو بھانپ لیا، اس نے ماں سے کہا،

"اٹھی، قمر میرا کام بالکل نہیں کرتی!"

لے میرے سامنے تو حضورت نہ بول لڑکے وہ بیماری، تیرے اور تیری بہن کے سوا کام کس کا کرتی ہے؟ دن بھر تو لڑکی رہتی ہے کام میں!

سلطانہ نے کہا،

"بھیا تم بھی غصب کرتے ہو، جو کام کرتے کرتے مراجاتا ہے اسے کام نہ کرنے کا الزام دیتے ہو۔" اچھا انصاف

و مکیجہ دیکھ کر انگلیاں اٹھائیں گے لوگ، میں یہ سب کس دل سے دیکھ سکوں  
گی، مجھ سے یہ تم نہ دیکھا جائے گا!"  
میں خاندان کی پروادا نہیں کرتا، شہر کی انگشت نمای کا بھی مجھے  
خوف نہیں ہے، ماں باپ کو میں راضی کر لوں گا، تم ان باتوں کی

"پروادا نہ کرو!"  
"کہنے نہ کروں خرد کروں گی!"  
"آخر کیوں؟"

"یہ میرا فرض ہے؟"

"محبہ کر ہانے اور جلبانایہی فرض ہے تمہارا؟"

"جی نہیں، آپ کو ذلیل اور رسولانہ ہونے دینا، یہ ہے میرا فرض"

"میں ذلت اور رسولانی سے نہیں ڈرتا"

"میں ڈرتی ہوں!"

"تم بزدل ہو!"

"یہی ہی!

"تم محبہ سے محبت نہیں کرتیں!"

"خدا جانتا ہے کرتی ہوں، دل سے کرتی ہوں"

"پھر ایسی باتیں کیوں کرتی ہوں؟"

"اسی لئے تاکہ آپ کا اوپنجا مسرتی کے سامنے جھوک نہ سکے!"

"لیکن جب میں ان باتوں کی پروادا نہیں کرتا، تو تم کیوں کرتیں؟"  
اس لئے کہ آپ سے سچی محبت کرتی ہوں، میں آپ کو دنیا کے

”معاف کر دیجئے، آئندہ ایسی غلطی نہ ہو گی؟“  
 سلطانہ، عائشہ، قمر، سب ہی۔۔۔ اس شرارت  
 پر مہش ٹپے!

---

ہے، نہیں را بھی!"

عائشہ بیگم پھر بولیں،

"اور تو جس کے متعلق کہے گا، میں مان لوں گی، لیکن قمر کے بارے میں تو کسی کی نہیں سن سکتی!"

"امی اس نے کچھ کر دیا ہے آپ پر، اور سلطانہ پر، جب ہی تو آپ دونوں گن گا کیا کرتے ہیں اس کے، ورنہ گھر کے اور لوگ تو اس کے بڑے مخالف ہیں!"

"اے ہے، گون ہیں، وہ اور لوگ تیرے، ذرا میں بھی تو سوزن

سلطانہ نے ہمک گر کھما،

"ہاں بتاؤ بھتیا گون ہیں وہ لوگ؟"

آخر نے سنجید گی تکے ساتھ کھما،

"مثلاً نصیبین؟"

سلطانہ نے زور سے تھقہ لگایا، اور کھما،

"بھتیا تم نے گواہی پیش کی تو کس کی، جس سے بڑھ کر کام چورا

اور حرام خور دنیا میں کوئی نہیں۔"

عائشہ بیگم نے ذرا خفگی کے ساتھ کھما،

"سن لے اختر، نہ تو قمر کو چھپا کر، نہ آئندہ اس کی کوئی شکایت

کیجیو، ورنہ مجھے سے بر اکوئی نہ ہو گا!"

یہ سن کر اختر قمر کے سامنے آ کر، ہاتھ بامددھ کے کھڑا ہو گیا،  
اس سے گھما،

میں موجود رہتی تھتی، قمر کا تو کام ہی بھی تھا، وہ سارا وقت اس کی خدمت میں بسرا کرتی تھتی،

تین روز کے بعد، اختر نے آنکھ کھولی، تب حواس باختہ مان پر اور مقیر اپنے کی جان میں جان آئی، اختر کی بیماری کے زمانہ میں یوں سارے گھر نے اس کی تیار دار سی کی، لیکن قمر نے واقعی کمال کر دیا، وہ سارا سارا ادا، اور ساری ساری رات، اس کی خدمت اور دل جوئی کی رہتی تھتی، اسے اس کام کے آگے تن بدن کا ہوش نہیں رہ گیا تھا، اختر نے اس کا یہ رنگ خدمت و نکھڑا توہین خوش ہوا، بیماری کے زمانہ میں وہ اس سے باقیں کبھی کرنے لگی تھتی، کبھی کبھی کسی بات پر سکرا بھی دیتی تھتی، اسے فتح کہانی بھی سنایا کرتی تھتی اور غرض جس طرح بھی اس کا دل بھل سکتا تھا، وہ بہلا تی تھتی، اختر نے اس کی اس تبدیلی سے اندازہ لگایا، کہ اب چریا جاں میں کھپس رہی ہے اب نہیں اڑ سکتی، لیکن صحت حاصل کرنے کے بعد، اس نے محسوس کیا کہ قمر کے پارے میں اس کی رائے غلط تھتی، وہ اب تک طاڑی ملند بام ہے، جس تک صیاد کا نہ باعث پہنچ سکتا ہے، نجاں، وہ طاڑی زیر دام نہیں بن سکی تھتی، جو بچھر کھڑا تا ہے، لیکن جاں سے نکل نہیں پاتا،

اختر کے قدر رست ہونے کے بعد، قمر کے عادات و اطوار میں بچھر تبدیل ہو گئی اور وہ بچھر تجھی مجنحی سی رہنے لگی، بچھر اس کا نتیسم رخصت ہو گیا بچھر اس پر سنجیدگی طاری ہو گئی، یہی وہ ہر وقت اس کے کمرہ میں موجود رہتی تھتی، اب جھا نکلتی بھی نہیں تھتی، آتی بھی تھتی تو اس وقت جب

# بائب ۹

## موڑ کا حادثہ

اختر کو اپنی ڈرائیورنگ پر ناز بھا، اور یہ واقعہ بھی بھا، کہ وہ موڑ بہت عمدہ چلا لیتا بھا، ایک دن وہ شکار کو گیا، والپی میں ایک رخت سے موڑ کی تکڑ ہوئی، اور وہ شدید رخی ہو گیا، یہ خبر کھر میں پہنچنی تو کہرام پر پا ہو گیا، عالشہ میگیم بچھاڑیں کھانے لگیں، سلطانہ نے روشنے روشنے حل بھل کر دیا، خود خان بھادر امجد حسین، اپنے مسلمہ وقار اور متاثر نے باوجود بے حال ہوئے جاری ہے کتھ، لیکن قمر کا حال سب سے جد ابھا، اس کی آنکھ سے آنسو کا ایک قطرہ بھی نہیں ڈپکا، لیکن دل میں آنسوؤں کا سمندر رونج زدن بھا، اس کے منہ سے ایک آہ بھی نہیں نکلی، لیکن اس کا سینہ، آہوں کا مخزن بننا ہوا بھا، وہ خاموش سختی لیکن اس کے چہرے پر سو گوار سی بر سر ہی بھتی، وہ بظاہر بے تعلق بھتی لیکن ایسا معلوم ہو رہا بھا، اس کا دل کھپٹا جا رہا ہے،

تین روز تک، اختر زندگی اور موت کی کش مکش میں مبتدا رہا دن میں جاری چار مرتبہ دالکڑاتے کتھ، کئی نرسیں خدمت پر ناموکھ تھیں عالشہ میگیم اس کی پیٹی سے لگی بیٹھی بھتیں، سلطانہ ہر وقت اس کے کمرے

"میں نہیں جانتی محبت کے کہتے ہیں؟"

"محبت کرنے والے دل کو پہچانو!"

"یہ پہچان کبھی مجھے نہیں آتی!"

"آخر تم مجھے اور میری محبت کو تھکرائی کیوں ہو؟"

قرکے لئے یہ بڑی کھشن گھنٹی بختی، اختر کی بالوں نے اس کے دل کی دنیا زیر وز بر کردی، اس کا جی چاہ رہا تھا، سر گھدے اختر کےندوں پر اور کہے میرے دل کے مالک کون کہتا ہے، میں آپ کی محبت تھکراتی ہوں، یہ دل سوا آپ کے ہے کس کا؟ میں وہ سنھیل اور تیور کی چپہا کر جوں،

"آپ خذبات کی رو میں محبت کا نام بار بار کیوں لیتے ہیں"

"اس لئے کہ محبت کرتا ہوں تم سے!"

"اگر آپ یہ جانتے ہوئے کہ محبت کے کہتے ہیں، تو مجھے بہکانے کی کوشش نہ کرتے؟"

اخیر نے حیرت کے ساتھ کہا،

"میں نہیں بہکاتا ہوں؟"

"لیقیناً"

"میں تم سے محبت نہیں کرتا؟"

"میں نہیں جانتی، نہ یہ جانتے کی ضرورت ہے"

"میرے انہار محبت کا مطلب تم یہی ہو"

تمرنے با وقار انداز میں کہا،

وہ گرہ میں موجود نہیں ہوتا تھا، چیکے سے آگرا بنا کام کر کے جلی جاتی تھی اسیسا معلوم ہوتا تھا، اختر کی بیماری کے زمانہ میں قمر مجھے اور رحمتی، اور اس کے تند رست ہونے کے بعد وہ مجھہ اور ہو گئی،

ایک روز اختر نے موقع پاکر بھروس کا راستہ روکا، اور کہا،  
”قمر مجھے کچھ باتیں کرنا ہیں تم سے!

”باتیں کرنے کی مناسی ہے ڈاکٹروں کی طرف سے

”ہونے دو، میں ضرور باتیں کروں گا، درنہ میرا دماغ بیٹھ جائے، میں پاگل ہو جاؤں گا!

”خدا نہ کرے پاگل ہوں آپ کے دشمن

”میری سب سے ٹری دشمن تم ہو، اور تم ہی نے مجھے پاگل بنار کھا ہے!

”میں نے کیا کیا؟

”تم نے مجھے مرکبوں نہیں جانے دیا؟

”لندالیسی باتیں نہ کیجیے

اختر نے ایک جوش اور حذیہ کے عالم میں کہا،

”تم مجھے زہر بھی دتی ہو، اور تریاق بھی، زخم بھی لگاتی ہو، اور مرہم بھی رکعتی ہو، میں یہ روہری مار نہیں کھا سکتا، میں بے موت مر جاؤں گا، درنہ اپنا طرز عمل بدپولو!

”آخر میں کیا کروں؟ کیا چاہتے ہیں آپ؟

”محبت کرنا سیکھو!

اور خیالات پر درشت پار ہے ہیں، ان کی اصلاح کی جائے، اس نے ملکت  
کے ساتھ پھر قمر کو مناطق کیا،

"تم کیسی باتیں کرتی ہو قمر؟"

وہ ذرا تنگیے انداز میں بولی،

"ایسی باتیں جن کا جواب آپ جیسے قابل آدمی سے نہیں بن ڈیتا"

قمر نے --- شر رگ پر حملہ کیا تھا، اس حملہ سے اختر ابھی سنبھل نہیں  
پایا تھا، کہ قمر نے پھر ایک دار کیا، اس نے کہا،

"اگر آپ ان باتوں سے باز نہ آئے، تو میں بیگم صاحبہ سے سارا کچا

چھڑا کہدوں گی جا کر!"

اب اختر سنبھل چکا تھا، اس نے مسکراتے ہوئے پوچھا،

"پھر کیا ہوگا؟"

قمر نے ٹھنڈی سانس لیکر ذرا تنگی کے ساتھ کہا،

"آپ کا کچھ نہیں بگڑے گا، میں جوتے مار کر نکال دی جاؤں گی

اس گھر سے!"

یہ کہتے کہتے قمر نے سوچا، اس طرح تو اختر کو مجہہ پر رحم آجائے گا  
ضد ورت تو اسے بھڑکانے کی ہے،

وہ پھر بولی،

"آپ کوئی حق نہیں ہے کہ میری غریبی سے ناجائز فائدہ اٹھا  
کی اور شکریں، میں غریب ہوں، لیکن اپنی عزت کی حفاظت کرنا جانتی  
ہوں، میں آپ کے ہاتھ کا کھلونا نہیں بن سکتی!"

"بے شک !"

"کیوں ؟ کیسے ؟

قمر نے اسی از خود رفتگی کے عالم میں کہا،  
"اس انہمار محبت کا مطلب کیا ہے ؟"

"انہمار محبت !"!

"آپ یہ چاہتے ہیں ، کہ میں اپنے دل کے دروازے آپ کے لئے  
کھول دوں ، اور آپ آگر اس میں بیٹھ جائیں ؟"

"بالکل یہی !"

"لیکن اپنے یہ نہ سوچا کہ میں ایک حقیر خادم ہوں آپ سے محبت  
کیسے کر سکتی ہوں ؟"

"جس طرح میں کرتا ہوں"

"میں اگر آپ سے محبت کروں کبھی تو وہ نہ کے دن سکتی ہے !"  
اختر نے فوراً کہا ،

"عمرِ حبہر !"

قمر نے بولی ،

"صرف زبان سے ؟"

اختر کی پہہدہ خاموش رہا ، وہ سوچ رہا تھا ، میں دعوے کو عمل  
سے کس طرح ثابت کر سکتا ہوں ، یہ سوچتے تو چتے اس نے فیصلہ کیا ، یہ  
ذرا اپنی پیدیہ مسئلہ ہے ، اس پر فرصت سے اطمینان کے ساتھ غور کیا  
جائے گا ، فی الحال ضرورت اس کی ہے کہ قمر کے دل میں جو شہابات

تام مرحلوں میں سے کسی مرحلہ پر بھی وہ قابو میں نہ آئی، ایک دشی ہرنی  
 کی طرح چوکڑاں بھرنی رہی، قریب ہو ہو کر دور ہوتی رہی، دور  
 پہنچ کے قریب آتی رہی، قریب آتی تو اس طرح کہ ہاتھ اسکے دہن تک  
 نہ پہنچ سکے، دور گئی تو یوں کہ  
 ہم اڑ کر بھی نہ پہنچیں ہم سے اتنی دور ہو جانا  
 آخر یہ مسئلہ حل کس طرح ہو گا، وہ اسی فکر میں عزق تھا، اور کوئی  
 معقول راہ عمل اس کی سمجھہ میں نہیں آ رہی بھتی :

اختر نے کہا،

"محبت کرنے والا دل نہ تھیں بہکا سکتا ہے، نہ کھلونا بنا سکتا ہو  
وہ صرف محبت ہی کر سکتا ہے، بتیا بانہ محبت، سچی محبت!"

"وہی تو میں کہتی ہوں، صرف زبان سے!"

"آخر کس طرح سمجھہاؤں کہ میں تم سے سچی محبت کرتا ہوں"

قمر نے پھر ذرا تلنخ نہجہ میں کہا،

"اگر آپ کو مجہہ سے سچی محبت بھی، تو آپ کو میرے بجائے میرے

باپ سے گفتگو کرنے چاہئے بھی!"

اختر حیرت سے قمر کا منہ دیکھنے لگا، وہ پھر گویا ہوئی،

"لیکن میں جانتی ہوں، امیروں کے قدم غریبوں کے جھونپڑے

تک نہیں حاصل کئے، وہ اپنے عشرت کدھ میں غریبوں کو بلاگر انہیں لوٹ سکتے ہیں، لیکن ان کے غریب خانہ کی طرف ان کے قدم نہیں الٹ سکتے"

اس نے یہ کہا، اور رغبہ کے عالم میں اور زیادہ حسین و خوب رو

بنکر، نکلی چلی گئی،

قمر چلی گئی، لیکن اختر کی جنبش کسی نے سلب کر لی، ایسا معلوم ہتا

کھتا، وہ ایک بے جان محسمہ ہے، جونہ حرکت کر سکتا ہے، نہ ہل سکتا ہے، اس

نے شروع شروع میں قمر سے مذاق کیا کھتا، پھر واقعی اسے بے وقوف

بنا نا چایا کھتا، پھر اسے نازک کھلونا سمجھہ کر اس سے کھلینا چاہا کھتا، پھر

وہ اس کی محبت کے دلدل میں کھینچ گیا، اور اسے اسیدام کرنے کی بجائے

واقعی اس کی زلف گرد گیر کا اسیز بن گیا

لیکن ان

لے جاسکتی ہے، لیکن مرد، فرماں سے کم لذت اندوڑ ہوتا ہے، وصال پر جان دیتا ہے، اور وہ اختر کو اس بکھیرے سے الگ رکھنا چاہتی کھتی، وہ محسوس کرتی کھتی، اگر میری محبت افشا ہو گئی، اگر میں نے اختر کی دعوت المفت قبول کر لی، تو نتائجِ نہایت ہولناک ہوں گے، لیکن صنانہ اور خان بہادر صاحب، اور سلطانہ، لا کھ مجھے چاہیں، لیکن اس گھر کی بہو نانا مجھے منتظر نہیں کر سکتے، اب اختر کے لئے ایک ہی چارہ کا رہ ہجا تا ہے یہ کہ وہ ماں باپ سے بغاوت کرے، خاندان کے وقار کو بٹہ لکھائے، اپنے ہم عصروں، اور ہم صپتوں میں ذلیل ہو، لگھر سے بغاوت کر کے اگر وہ مجھے اپنا بھی لے، تو میں تو تجزیر، خود اختر اتنا ذلیل ہو جائے گا، کہ کوئی اس سے سیدھے منہ بات کرنے کا بھی روادار نہیں ہو گا، میں اگر اس سے سچی محبت کرتی ہوں، تو میری محبت کا تقاضہ یہی ہے کہ میں اسے ذلیل نہ ہونے دوں۔۔۔ اسے خاندان سے باہر نہ نکلنے دوں، اور اگر بالفرض، خان بہادر صاحب، اور سیمی صاحبہ مجھے اپنی بہو بنانے پر رضامند بھی ہو جائیں اور اختر کو اجازت بھی دے دی کہ وہ میرے ساتھ شادی کر لے، تو بھی اس گھر میں میری وقت کیا ہو گی؟ بیاں کے نوکر مجھے ذلیل سمجھیں گے خود سلطانہ جو مجھے اتنا چاہتی ہے، نند کی حیثیت سے میرا منہ دیکھنا بھی پسند نہ کرے گی، خان بہادر صاحب اور سیمی صاحبہ کے دل میں بھی مہمیشہ یہ کاتھا گھٹکتا رہے گا، کہ ان کی بہو، ایک ذلیل اور کم مایہ چھوکر کی ہے، میں اپنی ذلت پر راشت کر سکتی ہوں، لیکن اختر کی بیوی کی حیثیت سے میری ذلت اختر کی ذلت ہو گی، بھرا کے چل کر، چڑاولاد ہو گی، اس کا بھی یہی

# باب

## غم دل

قمر برسی طرح اختر کو چاہنے لگی تھی، وہ سوتی تھی تو اسے خواب میں دیکھتی تھی، جائیتی تھی، تو اس کے تصور سے باتیں کیا کرتی تھی، وہ اس کی نظر کے سامنے آ جاتا تھا، تو اس کا دل زور زور سے دہراتے لگتا تھا وہ اس سے باتیں کرتا تھا، تو وہ کاپنے لگتی تھی، وہ اختر کو دیکھ کر چاہتی تھی، ساری دنیا کو جھپوڑ کر اسی کی ہو رہی، وہ اپنے دل کو تو لتی تھی، تو محسوس کرتی تھی، اختر سے زیادہ اس دنیا میں وہ کسی کو نہیں چاہتی، اس کا دل چاہتا تھا، ہر وقت اسی سے باتیں کیا کرے، ہر وقت اسی کو دیکھا کرے، ہر وقت اسی کے خیال میں مگن رہے، لیکن وہ انہماں کی ضبط سے کام لے رہی تھی، وہ خود دل و جان سے اختر کو چاہتی تھی، لیکن نہیں چاہتی تھی، کہ اختر اسے چاہے، وہ حاصل تھی، میں ساری زندگی، اس غم میں سلاگ سلاگ کر حل سکتی ہوں، لیکن اختر کو اگر میری محبت کی سن گئی مل گئی، تو وہ ہاکھ پکڑتے پکڑتے پھوپھا پکڑنے لے گا، عورت صرف محبت کر سکتی ہے، مرد صرف محبت نہیں کرتا، وہ محبت کے ساتھ کچھ اور کبھی چاہتا ہے، عورت فراق کی زندگی سبر کر کے کبھی ساری زندگی بھیل

لیکن اپنے اختر کو، اپنے محبوب کو، اپنے دل کے مالک کو وہ بر باد ہوتے  
ہیں دیکھ سکتی، اس کے پہلو میں وہ کاشا بنگر نہیں چھپ سکتی،  
یہ تھے وہ تاثرات و خیالات جن کی بنا پر اس نے رائے قائم کی تھی  
کہ اختر سے دور دور رہے، اس سے باتیں نہ کرے وہ باتیں کرے، تو  
اے تج اور درشت لہجہ میں جواب دے کہ بھروس کی سہمت نہ پڑے باتیں  
کرنے کی، اور بھروس بیان نہ آئے، تو ایسے جعلے کئے الفاظ استعمال کرے  
کرو... بھڑک اٹھے، مشتعل ہو جائے، نفرت کرنے لگے، اس سے، دلیل سمجھنے  
لگے اے، یہی دجھے سکتی کہ اختر حب اس سے باتیں کرتا تھا، وہ اپنے دل سے  
پہلا تھی، اور بھروس سے لڑنے لگتی تھی، زبان دل کا ساتھ نہیں  
دینی تھی، اور دل زبان کا ساتھ نہیں تھا، بھروس بھی کسی نہ کسی طرح وہ  
اپنا کام جیلا تھی، بعد میں وہ چاہے جتنا روئے، لیکن آج تک اختر  
کے سامنے اس نے اپنے آپ کو کمزور نہیں پڑنے دیا تھا، جب کسی آمنا  
سامنا ہوا، اور اختر نے محبت اور نفرت کی باتیں شروع کیں، وہ بھروس  
گئی، اکٹا گئی، بھڑک اٹھی، اور واقعی اگرا ختر اس سے محبت نہ کرتا ہو  
تو وہ ضرور اس سے نفرت کرنے لگتا،

اس ذہنی کرشمکش کا نیچہ یہ ہوا کہ وہ افسردار سی رہنے لگی، کسی  
کام میں اس کا جی نہ لگتا، گھر جاتی، تو باپ سے باتیں نہ کرتی، چپ چاپ  
اے کھانا کھلاتی، اور اپنے لستر پر پرستی یہاں آتی، تو سلطانہ، اور  
اختر کے سارے کام ٹرسی مستعد سی سے کرتی، لیکن خود سے کوئی بات نہ  
کرتی، خاموش خاموش سی رہتی ایک آدھ مرتبہ بیکم نے پوچھا، فتح تو اج

حضرت گا، میری اولاد ذلیل اور حقیر سمجھی جائے، اس کا مجھے غم نہیں ہو سکتے، میں خود کون سی عزت دار ہوں، لیکن اختر کی اولاد ذلیل سمجھی جائے، یہیں کس دل سے سر سکوں گی؟

اس سلسلہ کو، قمر، جذبائی حیثیت سے حل کرنا نہیں چاہتی تھی، اگر وہ صرف جذبائی حیثیت سے... حل کرنا چاہتی تو راستہ میں کوئی دشواری ہی نہیں تھی،

ابتو آرام سے گزرتی ہے  
عاقبت کی خبر خدا جانے

اختر کی محبت کا جواب محبت سے دیتی، اور آئندہ چوکچہ ہوتا دیکھا جاتا، لیکن وہ حد درجہ حساس، اور جذبائی ہونے کے باوجود، اس معاملہ میں جذبائت سے بہت رو رکھتی، وہ حال کو نہیں مستقبل کو سوچتی تھی، اختر کا کائنات کیا ہو گا، خاندان والوں کا اس کے ساتھ کیا برداشت ہو گا؟ اس کی بوسی پرستی نظری پڑیں گی، اس کی اولاد کس نظر سے دیکھی جائے گی، وہ ہرگز آش پرستیار نہیں تھی، کہ اس کی وجہ سے اختر خاندان کو، اور ماں باپ کو چھوڑنے وہ ماں باپ کا اکلو تالٹر کا تھا، سارے خاندان کی امیدیں اس سے والبۃ تھیں، ایسے لڑکے کو خاندان سے اور ماں باپ کی گودتے حصین کروہ کتنا بڑا ظلم کرے گی، کیا اس ظلم کو وہ سرانجام دے سکے گی، دل کہتا تھا، نہیں ہرگز نہیں، وہ اپنے لئے، اختر کو، اس کے مستقبل کو، برباد کرنا نہیں چاہتی تھی، اس کا خیال تھا، وہ اختر کے لئے بھولوں کی سیچ نہیں بن سکتی، کافی کاتا ج بن جائے گی، وہ خوش و تاخون ہر طرح زندگی بسر کر لے سکتی ہے

باب ۱۱

## دل کے زخم

اُختر کی خوش طبیعتی، اور زندہ دل میں کوئی فرق نہیں آیا تھا لیکن دل ہی دل میں وہ بھی، عنم کی لکھٹک اور درد کی کسک محسوس کیا کرتا تھا قمر کو جتنا جتنا اس نے اپنا بنانے کی کوشش کی، وہ اور دور ہوتی پڑی گئی، لیکن اس نے اپنک بہت نہیں ہار سی کھتی، وہ ملاقات و گفتگو کا کوئی موقع صنایع نہیں ہونے دینا چاہتا تھا، — جب بھی موقع مل جاتا وہ سکر اکر خیریت مزاج ضرور دریافت کر لیتا، اور قمر وہی ایک جو امدی چوہمیشہ سے دیتی چلی آئی کھتی، یعنی خاموشی؛ یا اعلان جنگ، درمیان کی کوئی منزل اسے معلوم ہی نہیں کھتی، کئی دن سے اختر اس فکر میں تھا، کہ قمر سے ذرا اطمینان اور تفصیل سے ملاقات کرے، وہ دیکھ رہا تھا، کوئی انچھے ضرور حچپو کر سی پر کارگر نہیں ہوتا،

نہ یہ نزار سی، نہ بہ زور سے، نہ بہ نظر می آیہ  
ان تمام تھکنڈوں کو وہ اُزما کے دیکھ چکا تھا، اور ناکام ہو چکا تھا،  
اب ایک مرتبہ صاف صاف گفتگو کر لینا چاہتا تھا، لیکن کئی روز کی

کل، اداس کیوں رستی ہے، اس نے کہا، میں تو بالکل اداس نہیں ہوں، قمر انکی  
ٹازمہ بھتی، لڑکی نہیں بھتی، اس جواب کے وہ مطمئن ہو گئیں، باپ آنکھوں سے  
محروم تھا، وہ اس کا اترا ہوا چہرہ نہیں دیکھ سکتا تھا، لیکن اس کے سینے  
میں باپ کا دل تھا، جو ماں کا بھبھی قائم مقام تھا، کچھ روز تک اس نے، قمر  
کا یہ حال دیکھا، اور ایک روز بے اختیار ہو کر لوپ چھپ دیجھا،  
”بیٹی، مجھے چپ کیوں لگ گئی ہے، اب تو بلبل کی طرح چمکتی کیوں  
نہیں؟ کوئی غم ہے مجھے، کوئی فکر ہے مجھے؟ سچ بتا؟“

اس نے باپ کو بھبھی، بیگم صاحبہ کی طرح ٹالنے کی کوشش کی،  
لیکن وہ باپ تھا اس کا آقا نہیں تھا، اس کا دل مطمئن نہ ہوا، اس نے  
بار بار پوچھا، لیکن ہر بار قمر ٹال گئی، اس کا رو عمل یہ ہوا کہ وہ اور تو بھبھی  
نہ کر سکا، خود بھبھی غمگین اور بلوں رہنے لگا،

ہمارا بھبھی تو آخر نہ رحلتا ہے گریاں پر  
باپ کا یہ رنگ دیکھ کر، قمر کو اپنے طرزِ عمل پر نظر ثانی کرنے پڑی  
اب وہ باپ کے سامنے خوش رہتی، بلبل کی طرح چھپتا تھا، اور اکیلے میں  
مبیٹھ کر، اس خوشی کی، اس جھپہانے کی کسر نکالتی، بغئی خوب جی بھر کا  
روتی، لیکن اس طرح کہ اس کی شنسکی، دل کے سوا اور کوئی نہ سن سکے  
اس کے آنسو بستر کے سوا کہیں اور نہ گر سکیں،

کیا ہے؟ اسے اپنے اوپر اختر سے زیادہ اعتماد تھا، اس نے آبرو، اور  
ناموس کے سلسلہ میں وہ زیادہ فکر میندہ رکھتی، البتہ اسے تشویش یہ رکھتی  
کہ اس مجرمانہ گھبراہٹ اور عجلت کے ساتھ، اختر کار کو کیوں سریٹ بھکانے  
لے جا رہا ہے،؟ دفعتہ اس نے کہا،

"گاڑی روئے!"

رکن کی بجائے گاڑی کی رفتار اور تیز ہو گئی، وہ گھبرائی ہوئی

(واز میں بولی،

"میں چھپتی ہوں!"

لیکن اختر نے گویا اس کے یہ الفاظ سننے ہی نہیں، وہ کھپڑ جمعی،

"میں پھانڈتی ہوں!"

یہ کہہ کر، اس نے واقعی کار کا دروازہ کھول دیا، گاڑی ایک  
محنت جھٹکے کے ساتھ رکی، یہ ایک سنسان اور دریان مقام تھا، جسے دکشا  
باغ کے نام سے لوگ یاد کرتے ہیں، قمر و نے لگی، اس نے، ہجکیاں لیتے  
ہوئے کہا،

"آپ مجھے یہاں کیوں لائے ہیں"

اختر نے اپنی جگہ بیٹھے بیٹھی، قمر کی طرف ٹرکر سنجیدگی سے کہا،

"اپنے دل کے زخم دکھانے!"

قمر نے غصہ کے عالم میں جواب دیا،

"میں نہیں دیکھنا چاہتی آپ کے دل کے زخم"

اختر نے کہا،

سمی و کوشش کے باوجود، اب تک کوئی ایسا موقع اسے دستیاب نہیں  
ہوا تھا،

ایک روز شام کا وقت تھا، اور ملکی ملکی پارش ہورہی تھی، اختر  
امنی خوبصورت کا رپ، کہیں باہر جانے کے لئے گھر سے نکلا تھا، اسی  
وقت قمر بھی، گھر کے کام کا ج سے فارغ ہو کر، اپنے گھر جا رہی تھی،  
محقوقہ سی دور آگے جانے کے بعد، اس نے، موڑ کا ہارن سنا، وہ  
جلد سی سے بائیں طرف ہو گئی، لیکن موڑاگے جانے کے بجائے اس کے پاس  
اکر رک گئی، اختر کی دل لجھانیوالی، اور رجھانے والی آواز کا نیل لی  
”بارش ہورہی ہے، گاڑی میں بھیج جاؤ، میں تمہیں لمبا رے گھر تک  
پہونچا دوں گا!“

اس نے سادگی کے ساتھ کہا،

”شکر یہ، میں یہی جاؤں گی!“

اختر نے پچھلی نشست کا دروازہ کھولا، اور کہا،

”خذندہ کرو، بھیگ جاؤ گی، بخار اچلے گا،“

قمر نے سرراہ جبت کرنا مناسب نہیں سمجھا، وہ خاموشی کے ساتھ کار  
کی پچھلی نشست پر آگر بیٹھ گئی، اور اس کے بیٹھتے ہی ایک جھٹکے ساتھ کا ر  
ہوا سے پاپس کرنی ہوئی رو انہوئی، اختر پورہی رفتار سے گاڑی چلا  
رہا تھا، ماٹیج کی رفتار بتانے والی سولی، تیز سی کے ساتھ بڑھتے بڑھتے  
پہکاں تک پہونچ چکی تھی، یہ زنگ دیکھ کر قمر پر سراسیکی اور دہشت کی کیفیت  
طاری ہو گئی، اس کی سمجھبہ میں نہیں ارہا تھا، اس حکمت سے اختر کا مقصد

اتے ہوئے کہا،

"محبت زبردستی نہیں کرائی جاتی!"

اختر نے ٹبر سی ملائکت، اور میانت کے ساتھ کہا،

"میں زبردستی نہیں کرتا، اپنا سرمهارے قدموں پر رکھنے آیا

ہوں!"

یہ محبت بھرے الفاظ سنگر، قمرِ پھرڈِ الواڑوں ہوئی، اور اس کا  
ہی چارہا کچھ یہ نہ کہیے، میں تو خود، اپنا دل آپ کے قدموں پر منتار کر چکی  
ہوں، عالمِ خیال میں بارہا اپنا سرآپ کے قدموں پر جمعکا جبی ہوں،  
آپ کو جلتے ہوئے دیکھا ہے، اور دیکھتی رہی ہوں، پھر آپ جب تظروف  
سے ادھیل ہو گئے ہیں، تو آپ کے نقش قدم کو دیکھا کی ہوں، اسی انہوں  
سے لگایا اور دل میں رکھا ہے، لیکن اس نے چونک کر کہا،

"آخر کیوں؟ کس لئے؟"

"اس لئے کہ میں تم سے محبت کرتا ہوں!"

قرنے پھر طنز سے کام لیا،

"جو لوگ بار بار محبت کا نام لیتے ہیں، وہ محبت کو بد نام کرتے ہیں

محبت کرتا نہیں جانتے!"

"اچھا تو تم سکھا دو، بتاؤ محبت کس طرح کی جاتی ہے؟ جس طرح

تم ہو گی، میں اسی طرح محبت کروں گا!"

"یعنی مجھے نہیں آتا!"

"کتنا ہر اظللم ہے، نہ خود محبت کرنا سکھاتی ہو، نہ مجھے سے محبت

"و میکھنا پریں گے تمہیں؟"  
 "کوئی زبردستی ہے، کیوں و میکھنا پریں گے؟"  
 "اس لئے کہ تم ہی ان زخموں کا مرسم بن سکتی ہوا!"  
 روتے ہوئے قمر بولی،  
 "میں کچھ نہیں بن سکتی، مجھے والپس لے جائے!"  
 "تم اسقدر گھبرا کیوں رہی ہو؟ میں کوئی ہوا ہوں، جو تمہیں  
 ٹھرپ کر جاؤں گا؟ داکو ہوں جو تمہیں لوٹ لوں گا!"  
 "آپ بڑے شریعت ہیں، لیکن مجھے زبردستی کی باتیں نہ کہجے، میں کوئی  
 بات نہیں کرنا چاہتی!"  
 "صبر سے کام لو قمر، میں چند بے حد ضروری اور فیصلہ کرن باتیں  
 تم سے کرنا چاہتا ہوں، لیس اس کے بعد والپس جائے ہیں!"  
 "میں ہرگز کسی قسم کی بات کرنا نہیں چاہتی، والپس جائے!"  
 "اچھا صرف ایک بات!"  
 قمر خاموش ہو گئی، گویا صرف ایک بات سننے پر وہ راضی ہے،  
 اختر نے کہا،  
 "کیا تم مجھے سے محبت کر سکتی ہو؟"  
 محبت کا نام سنکر، پھر اس کے دل میں محلِ محَّگی، اس سوال کا  
 جواب ایک ہی ہو سکتا تھا، اور وہ "ہاں" کے سو آکچھے نہیں تھا لیکن  
 قمر اس معاملہ میں "ہاں" کہنے پر کسی طرح راضی نہیں تھی، اس نے دل  
 ہی دل میں اپنے دل کو سلتے ہوئے، اور اپنے دلی جذبات پر غائب

محبت کرنے والی بہن کو، جھوٹ دے، لیکن میں تجھے اس امتحان میں نہیں  
ڈالنا چاہتی، اس لئے نہیں ڈالنا چاہتی، کہ اس میں تیر نقشان ہے!  
میں تیرے نقشان کی ساختی نہیں، تیرے نفح کی جو یا... ہوں، چند لوگوں  
کے اندر انداز، یہ سارے خیالات قمر کے دل و دماغ میں چکر لکھانے لئے،  
ایک مرتبہ بھر اس نے باطن کو چھپایا، اور ظاہر کو سنایاں کیا، وہ بولی،  
”یہ دہ الفاظ آپنے استعمال کئے ہیں، جو میں کبھی پڑھ چکی ہوں  
بہت زیادہ تو نہیں کھوڑا۔ یہت پڑھنا لکھنا میں بھی  
جانشی ہوں“

اختر روہا نسا ہو گیا، اس نے کہا،  
”تمہارے یہ الفاظ تیر نشتر بنکر میرے دل میں چھوڑ رہے ہیں،  
تم محبت کرنا بھی نہیں جانتیں، تمہیں رحم کرنا بھی نہیں آتا!“  
”میں کچھ نہیں جانتی، مجھے کچھ نہیں آتا، آپ سب کچھ جانتے ہیں  
آپ کو سب کچھ آتا ہے، اسی لئے تو کہتی ہوں، یہ بیل منڈھے نہیں چھوڑ  
سکتی، کہاں میں؟ کہاں آپ؟“

کچھ دیر تک اختر خاموش رہا، بھر اس نے کہا،  
”اب زبان کو زیادہ تکلیف نہ دو، ہاتھ سے کام لو، میرا سر  
حااضر ہے، تم سوچ سے جوتے مار سکتی ہو، شاید اسی طرح تمہارا دل  
ٹھنڈا ہو جائے“

اب قمر کے لئے، ضبط کرنا ناممکن ہو گیا، وہ بے اختیار رونے  
لگی، وہ اس تہنائی پر، اپنی بے سبی پر نہیں رو رہی بھتی، اسے اپنی

کرنا سکھتی ہو، پھر آخر کام کس طرح چلے گا؟"

"پھر کام سکھنے سکھانے سے نہیں جیل سکتا!"

"پھر کس طرح چلے گا، یہی تو لوپ چھتا ہوں!"

"میں نہیں جانتی!"

"تو میری محبت کا یقین کرو!"

"یہ بھی نہیں کر سکتی!"

"تم مجھے صرف قتل کر سکتی ہو؟ میری زندگی تباہ کر سکتی ہو؟ مجھے موت کے گھاٹ آتا رکھتی ہو؟ اس ہربالی کے علاوہ تم مجھہ پر کوئی اور احسان نہیں کر سکتیں؟"

یہ الفاظ اختر نے ڈرے درد بھرے لہجے میں کہے کتھے، ان میں خشنوت نہیں کھلتی، غصہ نہیں رکھتا، تیز سی اور خلگی بھی نہیں کھلتی، التجاوز کھلتی، درخواست کھلتی، اختر کے منزے سے یہ الفاظ سذکر، تمریزیاب ہو گئی، اس کا دل اسے ٹھونک دے رہا تھا، اور اس سے کہہ رہا تھا، اس سے بڑھ کر کوئی موقعہ نہیں مل سکتا، سوچ بکار چھپوڑ، الٹھ، اور اپنے محبوب کے پاس بیٹھ جا، اور اس سے کہدے، میں تیر سی ہوں، صرف تیر سی، میری جان، میری زندگی میری روح، تیر سے سو اکسی کی نہیں ہو سکتی، میں تجھے دل سے چاہتی ہوں تو جو کہے گا، میں وہی کروں گی، میں تیرے لئے، اپنے اپائیج باپ کو چھپوڑ سکتی ہوں، اس دنیا کو چھپوڑ سکتی ہوں، لیکن مشکل یہ ہے کہ تجھے بھی میرے لئے یہ سب کچھ کرنا پڑے گا، تو بھی مجھے اسی وقت پا کے گا، جب خاندان کی دشمنی مول لے نے، جب محبت کرنے والی ماں کو، محبت کرنے والے باپ کو،

دی، اس کی نظر ٹریفک کے کانٹبل پر بھتی، اور دل قمر کے پاس، اور خیالات  
اہیں اور، اس موقع کو عنینت سمجھہ کر، قمر چپے سے گاڑی سی سے اتر سی، اور  
بات کے اندر ہیرے میں، ایک گلی سے ہوئی ہوئی، اپنے گھر کی طرف چلی گئی،  
تھوڑی دیر کے بعد، اختر کی گاڑی آگے ٹرھی، تو کانٹبل نے  
اواز دی، "پٹ کھلا ہے" اختر نے گاڑی چلاتے چلاتے، پٹ بند کیا،  
زمر کی سیٹ پر نظر پر سی، تو وہ خالی بھتی،

سنگدی ہے، اور اختر کی نگوں ساری پر غصہ آ رہا تھا، اور یہی غصہ روشن  
میں تبدیل ہو گیا تھا، وہ بہت کچھ اپنے دل کے خلاف کہہ حکی کھنی بہت  
سے تلخ دیزِ الفاظ —————— چھر سی سے زیادہ تیز، اور تم سے  
زیادہ کڑوے —————— استعمال کر جیکی کھنی، وہ جاہتی کھنی اختر  
اسے سزا دے، گالیاں دے، مارے، لیکن وہ خاموشی کے ساتھ اس  
کے الفاظ سن رہا تھا، اس نے اب تک ایک سخت الفاظ بھی استعمال نہیں  
کیا تھا، وہ ایک مجرم کی طرح گردن جھکائے ہوئے تھا، اور اسی پر قمر  
کو عصہ آ رہا تھا، مجرم وہ خود کھنی، جو مجرم تھا، وہ حاکم بننا ہوا تھا، جو  
حاکم تھا —————— دل کا —————— وہ مجرم ہونے کا اقرار  
کر رہا تھا، اس لئے گنگا کے بہنے پر اسے عصہ تھا، اور عصہ کی شدت میں  
انسونکل ہی آتے ہیں،

اختر کو بالکل اندازہ نہ تھا، کہ اس وقت قمر کے دل پر کیا گزرے ہی  
ہے، وہ صرف یہ محسوس کر رہا تھا، کہ جو کچھ اس کے دل پر گزر رہی ہے  
اسے قمر نہ جانتی ہے، نہ جانتا جایا ہتی ہے، اس نے ایک مرتبہ قمر کے رتے  
ہوئے چہرہ کی طرف دیکھا، پھر کہا،  
”اچھا —————— چلو！”

اختر نے قمر کی طرف پیٹھے کر لی، اور گاڑی اسٹارٹ کر دی ایسی  
گھنی آبادی، میں پیوں چنے کے بعد، ایک جگہ ٹرلفیک کے کاشٹبل نے کاڑی  
روکی، دوسری طرف کی کاڑیوں کو آگے بڑھنے دینے کیلئے ضروری تھا  
کہ کچھ دیر کے لئے ادھر کی کاڑیاں روک دی جائیں، اختر نے کاڑیوں کی

نہیں کھتا، جو اس کے غم کو خوشی سے بدل سکتا،  
 اتنے میں لاکھنی کا سوار لیتا ہوا، مددو آیا، اسے دیکھ کر، قمر نے  
 مددی حلبی اپنے آنسو پوچھنے، امدو نے کہا،  
 "بیٹی آج کام پر نہیں جاؤ گی؟"  
 وہ افسردگی کے ساتھ بولی،  
 "نہیں بابا!"

"کیوں طبیعت تو ٹھیک ہے؟"  
 "طبیعت تو ٹھیک ہے، لیکن اب میں نوکری نہیں کروں گی بابا"  
 امدو کو یہ سن کر حیرت ہوئی، اس نے کہا،

"کیوں بیٹی؟"

"جی نہیں لگتا!"

"تو تو بڑے شوق سے وہاں جایا کرتی تھی، اور اب جی نہیں  
 لگتا، میں زمانوں کا ضرور کوئی بات ہے؟"

"اور کوئی بات نہیں بابا، میں جی نہیں لگتا!"

"لڑائی ہو گئی کسی سے؟"

"میں بھلاکس سے لڑوں گی؟"

"میکم صاحبہ خفا ہو گئیں!"

"وہ تو آج تک مجھی کبھی خفا نہیں ہوئیں!"

"خان بہادر صاحب نے ڈانٹا"

"بالکل نہیں وہ بجا پارے تو مجھ سے بات بھی نہیں کرتے؟"

# باب ۱۳

## مُرگ تعلق!

تم را بے گھر کے کمرہ میں ایک کھڑکی کے پاس کھڑی ہوئی تھی، بادل  
چھائے ہوئے تھے، ملکی ملکی بچوا رگرہی تھی، بڑا دلچسپ، اور دلفر میں  
منظرا تھا، وہ کھڑکی میں کھڑی، باہر کا منتظر دیکھنے میں محو تھی، سامنے ہرے  
بھرے کھیت ہعملہا وہ سے تھتھ، مینڈک چیخ رہے تھتھ، کوئی کوک رہی تھی  
تم کی آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے تھے، اس کے ہاتھ میں اختر کی  
ایک چھوٹی سی مسلک اتنی ہوئی تصویر تھی، بڑی دیر تک وہ محبوبت کے  
عالم میں، تصویر کو دیکھتی رہی، بھپڑا س کے دل کی آہ، اور آنکھوں  
آنسو، نغمہ نگہ نکلنے لگے، وہ بھرا اتنی ہوئی آواز میں آہستہ آہستہ گاری  
تھی،

ہم بلا تے تو ہی اس کو مگر اسے جذبہ دل  
اس پر بن جائے کجھہ ایسی کہ بن آئے نہ بنے

یہ شعر کاتے گاتے اس کی آنکھوں سے آنسو جاری ہو گئے اور  
وہ بچوٹ کرو نے لگی، کوئی نہیں تھا جو اسے تسلی دیتا، کوئی  
نہیں تھا، جو اس کے ٹوٹے ہوئے دل کو جوڑنے کی کوشش کرتا، کوئی

اچھا یہ سہی، لیکن تیرسی سلامی کڑھائی بیچے گا کون، تیرا اندھا  
باب؟"

"نہیں بابا، میں نے کامشوم کے اباد پوچھ لیا ہے، وہ اپنے  
ایا کو میرا سامان دیا یا کرے گی؟ اور وہ اپنے سامان کے ساتھ پیچ  
لایا کریں گے، بازار سے!"

"تیرکیب تو بھیک ہے، نوکری سے یہ گھر مٹھی کام لا کھو در جا چھا  
قمر ڈھنی دیر کے بعد، مسکراہی، اور بولی،

"یہی تو میں کہہ رہی تھی بابا ————— بات یہ ہے کہ سلامی  
کڑھائی کام کھوڑا ہیت اماں نے مجھے سکھا دیا تھا، لیکن میرا ہاتھ صاف  
نہیں ہوا تھا، کھپر سلطانہ بیٹیا کے پاس رہ کر، میں نے نہ نہ نہے دزان  
بھی سکھ لئے، اور ہاتھ کو بھی مشق ہو گئی، اب گھر مٹھی، بڑے مزے  
میں، گھر کے خرچ گھر کا کام کر لیا کروں گی، اور مزہ یہ کہ نہ بھیک مانگنے  
کی ضرورت، نہ کتنی کے نوکر!"

قمر کی ان باتوں سے امد و مطمئن ہو گیا، وہ اگر قمر سے بھیک منگاتا  
تھا، تو مجبور ہو کر، اسے نوکری کرنے کی اجازت دی، تو بے بس ہو کر  
لیکن اگر کوئی ایسی صورت نکل سکے کہ بھیک مانگے، اور نوکری کئے  
بغیر، گھر کا خرچ چلتا رہے، تو اس سے بڑھ کر، خوشی کی بات کیا  
ہو سکتی ہے،

قمر نے جو کچھ کھا تھا، اسے واپسی کر دکھایا، ابینی میحوںی سی  
بوجبی سے اس نے سامان منگایا، اور کام شروع کر دیا، بعض دن

"سلطان نہ بیٹا نے نکال دیا؟"

"انہیں کچھ نہ کہو پاپا، ان سے اچھی لڑکی تو میں نے آج تک دیکھیں  
نہیں کہیں!"

"پھر آخر بات کیا ہے؟"

"بات تو کوئی نہیں!"

"آخر؟"

"کچھ نہیں، سچ کہتی ہوں پاپا!"

"باو لی آہیں گل بات ایسی کہتی ہے جس کا سرنا پھر!"

"کوئی بات ہو تو کہوں بھی، جس طرح بھیک مانگتے مانگتے طبیعت  
اچاٹ ہو گئی کہتی، ایسے ہی نو کری... کرتے کرتے جی بھر گیا، اس  
بی بات ہے، اور کچھ نہیں!"

"لیکن اب تو بھیک... مانگ نہیں سکتی، نو کری کرے گی نہیں، میں  
کھرا، اندھا، اور ناچار، بھر گھر کا کام کیسے چلے گا؟"

"چل جائے گا کام!"

"کچھ دولت جمع کر لی ہے تو نے؟"

"دولت تو نہیں جمع کی ہے، پچاس ساٹھ روپے جمع ہو گئے ہیں!"

"میرے پاس!"

"تو یہ کئے دن حلپیں گے؟"

"ان روپیوں سے کڑھائی، اور سلامی کا سامان منگھاؤں گی، اور  
گھر میں بیٹھ کر، روڈھائی روپیہ روز کی مزدوری کر لیا کروں گی"

گی کام پر؟  
امد و نے بے پروائی کے ساتھ کہا،  
”ہاں کہہ دیتا۔“

خان بہادر کے ہاں کی ملازمت ترک کر کے، قمر کو ڈرا سکون مل گیا وہ  
محوس کر رہی تھی کیا بس کا درہاں رہتا خطرناک ہے، اختر کی محبت  
رنگ لائے بغیرہ رہے گی، اور گز شستہ واقعہ نے، تو اسے لفین دلا دیا  
مفتا کہ اب اگر وہ ایک دن بھی خان بہادر صاحب کے ہاں رہی، تو  
اختر کو دیکھ کر نہ وہ اپنے جذبات قابو میں رکھ سکے گی، اور نہ خود اختر  
آدمیت کے حامیہ میں رہے گا، بلکہ وہی باتیں اور زیادہ زور شور  
کے ساتھ شروع کر دے گا، جن سے وہ گھبرا تیکھی، اور جن کا نیتھی، اس  
کے لئے تو نہیں، لیکن اختر کے لئے ضرور، حدود رجیخ، خطرناک، اور تکلیف  
دہ ہوگا، ملازمت ترک کرنے کے بعد، وہ اطمینان سے اختر کو یاد  
کرے گی، لیکن، نہ اختر اس کے پاس آ سکے گا، نہ وہ اختر کے پاس جائے  
گی، خطرناک بات ملاقات تھی، ملاقات کا دروازہ بند ہونے کے بعد  
محبت کے دروازے چوپٹ کھٹلے رہیں تو بھی کوئی حرج نہیں!

تو پاپنگ روپے تک کی آمد نی ہو جاتی مختی، اور دوڑھا نی روپے روز، میں فرن  
پڑتا ہی نہیں تھا،

پاپنگ چھروز کے بعد، اصغر آیا، اس نے میں روپے امدو کے  
باختہ پر رکھتے ہوئے کہا،

" یہ تجوہ بھی ہے قمر کی بیکم صاحبہ نے اور یو چھوایا ہے کہ اب  
وہ کئی دن سے کام پر کیوں نہیں آتی ہے؟"  
امدونے کہا،

" اب وہ کام پر نہیں جائے گی!"

اصغر بولا،

" اسے یار یہ کیا عصب کرتے ہو؟ ایسا اچھا گھر لے گا کہیں  
کھبلا؟"

امد دنے، جواب دیا،

" اب وہ کہیں بھی نوکری نہیں کرے گی:

" پھر کھاؤ گے کیا؟"

امد دنے، قمر کی اسکیم اصغر کو بتا دی، اور یہ بھی کہ دیا، کہ ایک  
ہفتہ سے وہ کام کو رہی ہے، اور اس میں اتنا جانا ہے کہ سہم، ماپ  
بیٹی، مزے میں گزر کر لیتے ہیں، یقظیل ستکر، اصغر بھی مطمئن ہو گیا،  
اس نے کہا،

" بھیک ہے بھبھی، نوکری سے پہ کام لاکھ درجے اچھا ہے،  
تو آج میں بیکم صاحبہ سے کہدوں گا، قراب نہیں لے

"کیوں؟"

"یہی تو نہیں معلوم!"

"تمہیں افسوس ہے اس کے نوکر سی جیبور دینے کا؟"

"لو بھلا مجھے افسوس نہ ہوگا، میں نے تو اسے اپنی ہمیلی بنالیا

لما، اتنی شریف اور نیک لڑکی کی تھی کیا کہوں؟"

"تم اس کی شرافت اور نیکی کی بھی قابل ہو!"

"میں کیا قابل ہوں، یہی تھی، وہ شریف اور نیک!"

"پھر تم اسے زندگی بھر کے لئے، اپنے کھر میں کیوں نہیں لے

آئیں؟"

سلطان نے ایک ٹھنڈی سانس بھر کر کہا،

"میں نے تو زندگی بھر کے لئے اسے رکھا تھا، لیکن وہ تھانے

کیوں روکھ کر حلی گئی؟"

"۵۰: تم سے نہیں مجھ سے روکھی ہے!"

وہ حیرت سے بولی،

"تم سے؟"

"ہاں مجھ سے!"

"کیوں آخر؟"

"اس لئے کہ وہ شریف اور نیک ہے!"

سلطان نے حیران ہو کر پوچھا،

"بھیا یہ کیا کہہ رہے ہو تم؟"

## عجیب و غریب!

قمر کے نوکری چھوڑ دینے کا، اور اس گھر سے چلے جانے کا، یوں  
تو نصیبن کے سواب کو غم تھا، لیکن، سلطان نے سب سے زیادہ ملوں د  
دل گرفتہ تھتی، وہ بار بار سوچتی تھتی اکہ آخر بغیر کسی وحشی، قمر نے ملازت  
کیوں ترک کر دی، لیکن اس کی سمجھبہ میں کچھ نہیں آتا تھا، ایک آدھر تھا  
بیگم صاحبہ نے بھی اس مسئلہ پر غور فرمایا، لیکن یونہی سرسری،  
سلطانہ، اپنے کمرہ میں بیٹھی ہوئی، ریڈ یوسن رہی تھتی، کہ اختر کیا  
اس نے آتے ہی، ٹبرے اطمینان سے سوچ بند کیا، اور ریڈ یوکی سجھا  
برخاست ہو گئی، سلطانہ نے کہا،  
”واہ بھتیا یہ کیا کیا؟ لکنا اچھا گانا ہو رہا تھا! ہوں!“

اختر نے کہا،  
”گانا تو ہر وقت سن سکتی ہو تک لیکن کچھ باہمی بھی سنا ناہیں تھیں!“  
یہ کہہ کر وہ اس کے قریب آ کر بیٹھ گیا، اس نے کہا،  
”قمر نے نوکری چھوڑ دی؟“  
”ہاں، چھوڑ دی نوکری قرنے!“

"ایسی باتیں کرو گے تو میں رو دوں گی"

آخر نے بختنے کی سانس بھر کر کہا،

"رونا اول بھی، آخر بھی، اس وقت کم رو گی، بعد میں یادہ رو گی، مجھے لیتیں ہے، میری یاد رندگی بھر تھا رے دل میں کانتے کی طرح چبٹی رہے گی، لیکن بھر تم مجھے نہیں یا سکو گی، اور اس مسئلہ کا سبے افسوسناک پہلو یہ ہے کہ صرف یہی نہیں کہ عہدار اپنیتبا بھائی ناکام و نامرد اس دنیا سے اکٹھ جائے گا، بلکہ آخرت میں بھی، وہ قیامت تک اور قیامت کے بعد سے پلکرنہ جانے کب تک، جہنم کے دکتے ہوئے انگارو اور بھڑکتے ہوئے سغلوں کا لقمہ بnar ہے گا!"

سلطانہ واقعی رو نے لگی، اس نے کہا،

"ہائے اللہ یہ نہیں کیا ہو گیا ہے میرے بھیا؟"

"میں جھوٹ نہیں کہتا سلطانہ، تم جانتی ہو، اور ہر مسلمان کو جانتا چاہیے، کہ خود کشی اسلام میں گناہ ہے اور اس کی سزا جہنم ہے جہنم؟"

جہنم کو، کچھ ایسے دراوے انداز میں اختر نے ادا کیا، کہ سلطانہ

مرے پاؤں تک ترزاں کی، اس نے دہشت زدہ انداز میں گما،

"بھر؟"

آخر نے بے پرواٹی کے ساتھ کہا،

"بھر گیا؟ نہیں کیا کرنا جا ہے، یہ تم موقو، میں تو خود کشی کے

لئے بھی تیار ہوں، اور جہنم کا ایڈھن بننے کے لئے بھی!"

سلطانہ نے سوال کیا،

”پچھے رہا ہوں، وہ مجھ سے خفایت ہے، میری وجہ سے اس نے نوکری  
چھوڑ کی ہے، میں اسے بہت پرشیان کیا کرتا تھا، ہر وقت چھپر اکرتا تھا  
اسے!“

سلطانہ حیرت سے اختر کا منہ دیکھنے لگی، اختر نے کہا،

”بات اصل میں یہ ہے کہ میں اس سے محبت کرنے لگا تھا، اور  
وہ ٹھہری شرفیت اور نیک لڑکی، اور مشرفت اور نیک لڑکیاں، محبت  
نہیں کرتیں، شادی کر لیتی ہیں، لہذا اب کسی طرح تم اسے شادی  
پر راضی کرو، ورنہ میں چلا!“

”چیلے کیا؟“

”زہر کھالوں کا، یا کنٹی پرستیول کی گولی مار لوں گا!“  
یہ الفاظ سنکر، سلطانہ کی اندر کی سانس اندر اور باہر کی باہر  
رہ گئی، کاٹ تو ہو نہیں بدن میں، یہ سی ان ہونی، خلاف واقعہ، اور  
غیر فطری“ بات اختر نے کہدی کھنچی، کہ سلطانہ کو اس کا سان گمان بھی نہیں  
تھا، وہ گم سم بلیچھی رہی ایک حرفا بھی اس کے منہ سے نہ نکلا،  
اختر نے کہا،

”تو میں مایوس ہو جاؤ؟“

”کیا بتاؤں بھتیا!“

”سوچ لو سلطانہ—— ایسا بھائی تھیں بھر نہیں ملے  
گا دنیا میں!“  
سلطانہ بے لہی کے ساتھ بولی،

کی دھمکی دسی تھی !"

"جب بھی انکار کرتی رہی ؟"

"کیوں نہ کرتی ؟ وہ کوئی میری بہن تو ہے نہیں جو خود کشی کا  
نام نہیں تڑپ جائے، اور جو میں کہوں وہ کرنے پر راضی ہو جائے !"  
"تو آخراب کیا کیا جائے ؟"

"کسی طرح اسے راضی کرو، میں تم سے سچ کہتا ہوں، سلطانہ  
تم کے بغیر میں زندہ نہیں رہ سکتا، ا!"  
"بھیا تم اسی بات کہہ رہے ہو جو آج تک کبھی نہیں ہوئی !"  
"کیا نہیں ہوا ؟"

"اچھی شادی، اور کیا ؟"  
"یعنی کسی شریف ادمی نے کسی شریف اور نیک لڑکی سے  
شادی نہیں کی، یہی نا ؟"

سلطانہ نہ دسی، اس نے کہا،  
"یہ لو، اب مذاق کرنے لگے !"  
آخر نے کہا،

"اس میں مذاق کی کیا بات ہے ؟ میری شرافت تو مسلمہ ہے اس  
سے تو کوئی دشمن بھی انکار نہیں کر سکتا، رہی قمر سواس کی شرافت اور  
نیکی کی تم بھی قائل ہو، اور امی بھی، لہذا، نہ تھیں اعتراض ہوتا چاہیے  
نہ انہیں، جسے اعتراض ہے، اسی راضی کرو، یعنی قمر کو !"  
قمر کو چھوڑو، پہلے امی کی تو فکر کرو، کیا تم بھی تو ہو، وہ

"آخر چاہتے کیا ہو تم؟"

"کہہ تو رہا ہوں شادی ————— ورنہ پھر جہنم!"

"اوختہ تو بہ ما پھر وہی جہنم، پہلے پوری بات تو کرو!"

"ہاں ہاں لہوا!"

"تو تم قمر سے محبت کرتے ہو؟"

"محبت نہیں عشق!"

"اس کے لئے مرنے کو تیار ہو؟"

"بے شک!"

"تم نے اس سے بات چیت کی کھٹی؟"

"کی کھٹی!"

"ہائے میرے اللہ پھر کیا ہوا؟"

"اس نے انکار کر دیا!"

"محبت سے؟"

"محبت سے بھی اور شادی سے بھی!"

"جب وہ تم سے محبت نہیں کرتی تو تم اس سے شادی کیوں کرنا چاہتے ہو؟"

"میں اس سے شادی اس لئے کرنا چاہتا ہوں کہ میں اس سے محبت کرتا ہوں!"

"کیا بولی وہ؟"

"بس انکار، صاف انکار، حالانکہ میں نے اسے بھی خود کشی

اختر نے پوری سنجیدگی کے ساتھ کہا،  
”میں انتظار نہیں کر سکتا،“!

”اوٹی میرے اللہ بھر!“

”ایک ہفتہ ہی، اس سے زیادہ کی مدت نہیں مل سکتی اے“  
”میرا بس ہو تو میں آج ہی کر دوں، لیکن امی کو راضی کرنا، کچھ  
نہیں کھلی ہے کھرا با جان الگ!“

”تم میرا رادہ ابا اور اماں پر صاف ظاہر کر دو، اور کہہ  
اب دو ہی راستے ہیں، آپ کے لئے، یا تو قمر کو بھیا کے ساتھ شادی  
کرنے پر راضی کیجئے، ورنہ بھیا سے ہاتھ دھولیجئے، عمر بھر کیلئے، لوں  
صاف صاف کہو گی، فوراً فیصلہ ہو جائے گا،  
سلطانہ، اختر کے مخلے پن سے واقعہ کھتی، اس کی یہ باتیں سنکر  
دہ کافی تھیں تھیں،“

اس نے کہا،

”میں سب کچھ کروں گی، لیکن تم وقت نہ مقرر کرو،“  
”نہیں ہو سکتا!“

”میرے بھیا نہیں اے“

یہ کہہ کروہ رد نے لیجی، اختر کو لقین ہو گیا، تیر نشانہ  
پر بھیا ہے، وہ مطمئن ہو گیا، اس نے سلطانہ کے آنسو پوچھے  
اور کہا،

”اچھا تمہاری خاطر سے مانا جاتا ہوں، وقت نہیں مقرر

... راضی ہو جائیں گی، اس شادی پر!

"اگر وہ کسی شریف لڑکی سے میری شادی کرنا چاہتی ہیں، تو ضرور، راضی ہو جائیں گی، اور اگر کوئی لمبینی لڑکی انہوں نے تاکر رکھی ہو، تو اور بات ہے!"

"شادی بیاہ میں خالی شرافت نہیں دیکھی جاتی بھیا!"

"پھر کیا کیا دیکھا جاتا ہے؟"

"دولت، عزت، خاندان سب کچھ!"

"لیکن ان میں سے کوئی چیز بھی شرافت سے اوپری تو نہیں ہے ہر دولت مند کے لئے یہ ضروری نہیں کہ وہ شریف ہو، جو لوگ معزز سمجھے جاتے ہیں، ان میں بہت سے کمینے بھی ہوتے ہیں، رہا خاندان تو یہ نے بڑے بڑے خاندانی لچوں اور شہدوں کو بھی دیکھا ہے! لہذا، میرا خیال تو یہی ہے کہ اصل چیز شرافت ہے!"

"ہاں ہو تو ٹھیک ہے، لیکن!"

"لیکن دیکن کچھ نہیں سلطانہ، میں تمہیں ۲۷ گھنٹہ کی فہadt دیتا ہوں، اس عرصہ میں تم یہ سہم سرکرو، اسی کو بھی راضی کرلو، اور تمگوں بھی اور نہ تم جانو اور تمہارا کام!"

سلطانہ نے سہم کر گہا:

"تم تو ہمیلی پرسروں جا رہے ہو بھیا، اتنا کمھن کام کہیں ایک دن میں ہو سکتا ہے، اس میں تو ہمیں لوگ جائیں گے، تب بھی ہو جاؤ تو غنیمت سمجھو!"

# باب ۱۵

## ہنگامہ

آخر خوش خوش — اب اسے اپنی کامیابی کا پورا لقین  
 تھا — باہر جا رہا تھا، اس نے دیکھا، سلطانہ، عاشم بیگم کے  
 پاس بیٹھی ہے، اسے لقین ہو گیا، آج قمر سے شادی کا مسئلہ ضرورت  
 ہو جائے گا، وہ ماں کی طرف دیکھ کر مسکرا یا، سلطانہ کے سر پر پایا سے  
 ایک ہلکی سی چیز لگائی، اور مسکراتا ہوا، گلنگنا تا ہوا، باہر چلا گیا،  
 وہ چلا گیا، تو سلطانہ نے کہا،  
 "بھیتا کی شادی کب ہو گی آخر؟"  
 بیگ صاحبہ بولیں،

"میں خود اسی نکر میں گھلی جا رہی ہوں، لیکن تیرے باب کچھ  
 دھیان رہی نہیں دیتے!"  
 سلطانہ نے کہا،  
 "کتنا اچھی بخشنی قمر"  
 بیگ ذرا بچونکیں اور بولیں،  
 "ہاں ڈر سی اچھی لڑکی بخشنی — تو بھی اچھی خاصی

کرتا، لیکن کام شروع کرنے کا وقت مقرر کئے دنیا ہوں، یعنی  
 دو تین روز کے اندر تم اماں سے گفتگو شروع کر دو؛  
 "ہاں میں اس کا دعہ کرتی ہوں، ا!"

بیگم کو اور اچھلے کا موقع ملا، وہ زور سے چنپیں،  
 "جسے آج ہو کیا گیا ہے، نیسی دا ہی تباہی باتیں کر رہی ہے، اختر  
 فر سے بیاہ کرنے کو کہہ رہا ہے؟"  
 قمر نے ٹرسے دھیر جسے کہا،  
 "وہ تو نکتے ہیں، شادی کر دوں گا، تو فر سے نہیں تو کر دوں گا  
 ہی نہیں!"

بیگم بر جھا کر بولیں،  
 "تیر سے منہ میں خاک  
 سلطان نہ بنے بات کاٹ کر کہا،  
 "وہ تو خود کشی کر لینے کو کہتے ہیں!"  
 بیگم نے تصویر حیرت بنکر پوچھا،  
 "کیا؟ کیا کہہ رہی ہے تو؟"  
 "وہ کہتے ہیں اگر قمر کے ساتھ میری شادی نہ ہوئی، تو میں زہر  
 لھالوں گا، یا کوئی مار کر جان دیدوں گا، بغیر قمر کے میں رندہ نہیں  
 رہ سکتا!"

یہ سنکر بیگم پر سکتہ سا چھا گیا، ان کا جوش و خروش ختم ہو گیا،  
 وہ کھنڈے لہجہ میں بولیں:  
 "کب کہہ رہا تھا؟"  
 "کل ہی کی تو بات ہے!"  
 "میں نہیں مانتی! جھوٹ!"

پا گل ہے لڑکی، اختر کی شادی کا ذمکر کرتے، قمر کو یاد کرنے لگی۔

سلطانہ بولی،

"اسی بات پر تو یار آگئی وہاں!"

بیگم نے حیرت سے کہا،

"کیا مطلب؟"

سلطانہ نے خصوصیت جھکتے جھکتے کہا،

"بھتیا کا بیاہ انگر اسی سے

وہ ہمیں تک کہنے پائی بھتی کے عارشہ بیگم شیر کی طرح گر جیں۔

"زبان سنبھال لڑ کی" — کچھ دیوانی ہوئی ہے۔

اور لو، چلی ہیں موئی بھکارن کو میر کی بھو بنانے!

سلطانہ نے ڈرتے ڈرتے کہا،

"بھکارن بھتی، تو اس سے کیا ہوا؟ شریفین کتنی ہے وہاں؟"

"بھاڑ میں جائے ایسی شرافت، لوکاں لگا دوں اس شرافت کو

"تم تو خفا ہوئیں آماں!"

"تو بات ہی ایسی کہتی ہے، میں کیا جو سنے گا، لعنت بھیج گا

تجھ پر کہیں اختر سن لے، تو وہ بھی تھوک دے تیرسی اوقات پر،

اور سنو!"

سلطانہ نے ڈر سنبھال کر کہا،

"ان کی تو یہ دلی ملتا ہے!"

"یعنی؟"

"صاحبزادے نے ہاتھ پاؤں نکالنا متروع کر دیئے ہیں!"

"میں بالکل نہیں سمجھتا!"

"تم تو اس وقت تک نہیں سمجھو گے، جب تک وہ مواد کلمونی کو گھر میں ڈال نہیں لے سکتا!"

"کون مواد؟ کون کلمونی؟"

"تمہارا اختر — سلطانہ کی طرف اشارہ کر کے — ان کی قمر، اور کون؟"

اب معاملہ کی سمجھیدگی کا، خان بہادر کو احساس ہوا، انہوں نے

کہا،

"صفات صاف کہو!"

سلیمانی صاحبہ بگڑ کر بولیں،

"تو کون کی پہلی بھجوار ہی ہوں، صفات صاف تو کہہ رہی ہوں"

صاحبزادے، قمر پر ریختے ہوئے ہیں، یہ ہے صفات صاف!

خان بہادر صاحب بھی جلال میں آگئے، بگڑ کر بولے،

"کون کہتا ہے؟"

"پوچھو لو سلطانہ سے — یہی آئی ہیں، بھائی کی

ہبامی بنکرا!"

خان بہادر صاحب نے غصہ کے ساتھ کہا،

"یہ ہرگز نہیں ہو سکتا!"

"میں جھوٹی ہوں، تو خود بھیا سے پوچھ لو!"  
 عاشہ بیگم کا ایک رنگ آرہا تھا، ایک جارہا تھا، ان کا بس چلتا تو  
 اپنی بوڑیاں نوچ لیتیں، انہوں نے کچھ دیر خاموش رہکر بھر پوچھا،  
 "سچ کہہ رہی ہے تو؟"

"الا قسم!"

بیگم صاحبہ پر بھر سکتہ ساطار کی ہو گیا، اتنے میں کسی کام سے خان  
 بہادر صاحب آئے، انہوں نے جو یہ سننا ڈیکھا، تو اُکر بیٹھ گئے، پوچھا،  
 "کیا بات ہے؟"  
 بیگم کو بھر گر جنے اور برستے کا موقع مل گیا، پولیں،  
 "کیا تاؤں؟"  
 "کچھ نہ تو!"

"کہہ رہی بھتی لڑکے کی شادی کر دو کہیں!"  
 "ہاں ٹھیک ہے، کسی مرتبہ کہہ چکی ہو۔ اور ہم غور بھی کر رہے ہیں!

بیگم جل کر پولیں،  
 "آگ لگے، اس موے غور پر—" خان بہادر صاحب اس بے ساختہ حملہ سے گھبرا گئے، انہوں نے  
 بڑے نرم لہجہ میں پوچھا،  
 "آخر ہوا کیا؟"  
 "وہی جو اس عمر میں سب لڑکے کرتے ہیں!"

خان بہادر صاحب گرجے،  
”لیکن مبیا، باپ کو ذلیل کر سکتا ہے، کیوں ٹھیک ہے نا؟“  
اختر لو لا،

”میں اگر اسیا کروں، تو مجھ سے ٹرھ کرنگ خاندان کون ہوگا؟“  
”میں پتھیں فخر خاندان سمجھتا تھا، لیکن دافتی تم ننگ خاندان

نکل“!

اختر خاموش کھڑا رہا، خان بہادر صاحب بھر بولے،  
”پتھیں معلوم ہوتا چاہئے، میں آن پتھیں بھی... قربان کر سکتا

ہوں“

اختر بدستور خاموش تھا، خان بہادر صاحب بھر بولے،  
”میں پتھیں اس کی اجازت نہیں دی سکتا، کہ تم ایک ذلیل، اور  
آوارہ گرد حبقوکری سے دل لگاؤ، اسے میری بہو بنانے کی کوشش  
کرو!“

اختر نے اب بھی کوئی جواب نہیں دیا، عاشمہ بیگم بولیں،  
”اے ہاں، اندھیر تود نیکھو، اور کبھی کسی سے نہیں، چیلے ہیں  
ایک بھکارن سے بیاہ رچانے جیسی روح ویسے فرشتے!“  
اختر نے ماں کو بھی کوئی جواب نہیں دیا، خان بہادر صاحب،

بوسی سے مخاطب ہوئے،

”میرا نام امجد حسین ہے، میرے فیصلہ کو دنیا کو کوئی طاقت نہیں  
بدل سکتی، اب یہ سوال کبھی نہیں اٹھنا چاہئے“

"تو میں کب کہتی ہوں کہ ہوتی ہے؟"

"کہاں ہے اختر؟"

"یہ لو، اب چلے ہیں، خان بہادر سی کا سکھ جانے، میں کہتی ہوں جو ان لڑکا ہے، سختی کروں گے، تو ہاتھ سے بے ہاتھ کا ہو جائے گا، جا!"

"تو پیار کر دوں، شادی کر دوں اس کی قمر سے!"

"سکھاڑ میں جائے قمر، میں یہ کب کہتی ہوں، بہلا بھپسلا کے کہیں جلد کی سے شادی کر دو اسکی، الٰ الٰ آخر صدًا!"

خان بہادر صاحب کو، اور جلال آگیا، انہوں نے کہا،

"میں اس کا باپ ہوں، بیٹا نہیں ہوں، میں جانتا ہوں، مجھے کیا کرنا چاہئے — نالائق، ننگ خاندان — آخر دوہے کہاں؟"

"باہر گیا ہے — میری طبیعت ولیمی بریشان ہے چیخ چین کر مجھے اور نہ رہتا تو، تم باہر جا کے بیٹھو، جب وہ آئے گا، میں اسے تھارے پاس بھیج دوں گی!"

شام کو اختر آیا، فوراً اس کی خان بہادر صاحب کے دربار میں طلبی ہوئی، ماں اور بہن گواہ کی حیثیت سے موجود تھیں، باپ نے بگرے ہوئے تیوروں کے ساتھ پوچھا،

"سلطانہ نے تھارے اور قمر کے بارے میں جو کچھ کہا ہے؟ پچھے؟"

اختر نے ادکے ساتھ کہا،

"بہن سمجھائی پر تہمت نہیں لگا سکتی!"

ہیں ہے ! ”  
 یہ خط پڑھ کر، سلطانہ رونے لگی، اور ماں کی آنکھوں سے  
 بھی آنسو، برستن لگے !

اختراب بھی کچھ نہ بولا، خان بہادر نے کہا،  
"اب تم جاسکتے ہو۔"

اختر جانے لگا، تو انہوں نے بھرا سے مخاطب کیا،  
"اور اگر تم اپنے فیصلہ پر قائم ہو تو اس گھر سے بھی جاسکتے ہو  
یہاں رہو گے، تو تم پر میرا حکم چلے گا، یہ گھر جھپٹوڑ دو گے، تو میں تمہارے  
معاملات میں مداخلت نہیں کروں گا، میں جانتا ہوں، تم بڑے قابل  
وفاصل ہو، جوان ہو، آزاد ہی اور خود منختار کی کو پسند کرتے ہوں،  
اس گھر میں صرف میری ہی مرضی چلے گی، کسی اور کی نہیں چل سکتی!"  
اختر جلا گیا، اس کے جانے کے بعد، خان بہادر سے عاشر  
بیگم نے کہا،

"کچھ بھی تو نہیں بولا، لکھتا نیک ہے میرا بچہ....."

ٹھوڑی دیر کے بعد، مال بیٹی، دونوں اختر کے کمرہ میں، اسے  
تسلی دینے اور تالیف قلب کرنے پہنچیں، لیکن وہاں اختر  
کا پست نہیں کھتا، اتنے میں نصیبِ آئی، اور اس نے ایک پرزہ  
سلطانہ کے ہاتھ پر لا کر رکھ دیا،

"میں اس گھر سے رخصت ہوتا ہوں، میرے لئے اب  
یہی چارہ کا رہ گیا تھا، خدا کے نفضل سے جوان ہوں  
بہت اور حوصلہ بھی رکھتا ہوں، اتنی سُکت ہے  
مجھے میں کہ اپنی روز میں آپ پسیدا کرلوں، فی الحال  
شہر ہی میں رہوں گا، کہیں باہر جانے کا ارادہ

ہم تک کب ان کی نیزم میں آتا تھا، دور جام  
ساتھی نے کچھ ملائے دیا ہو، شراب میں!

میری کشش کا تو یہ حال ہے کہ ایک ہی شہر میں رہتے ہو، اور یہ قتوں صورت  
ہیں دکھاتے ————— مجھے تو کچھ دال میں کا لانظر آتا ہے!

آخر نے اقرار کیا،

"ہاں بات کچھ ایسی ہی ہے!"

بھروس نے، اپنا اور تمرا کا، اپنا اور سلطانہ کا، اپنا اور گھر کے  
کوڑ مارشل کا سارا ما جدا کہہ سنا یا، منہہر سے غور سے اس کی باتیں

ستارہا، بھروسلا،

"شا باش،

ایں کاراز تو آید و مردال جنیں کہند

میں تو نہیں، ایک دھیپ آدمی سمجھتا تھا، لیکن اب معلوم ہوا، تم بیس  
بیلہ اور غازی بننے کی صلاحیت بھی ہے!

" سبحان اللہ، یہ کیسے!

"اماں، پانی میت سے بڑی لڑائی لڑ کے آئے ہو، اور بھروسہ چینے  
ہو؟ یہ کیسے؟ ایک محمودی چھوکر سی کے لئے گھر بار کوچ دینا کوئی محمودی  
کام ہے؟"

"میری میٹھے بعد میں بھونکتے رہنا، اب یہ تباوڈ کیا کیا جائے؟"

"ہم سے کیا پوچھتے ہو، ہم تو اس کوچ سے بالکل نا بلدیں"

"تو سارے مر جنے مجھی کو طے کرنا ہوں گے، تم ذرا بھی میری

# باب ۱۶

## متلاش یار

آخر گھر سے نکلا، اور سیدہ، اپنے بچپن کے ساتھی، اور دوست  
منظہر کے پاس پہنچا، ان دونوں میں ڈر کی بے تکلفی اور بیگانگتی، ساتھ  
کے کھیلے ہوئے، ساتھ کے پڑے ہوئے، بے تکلف، ہم مذاق، مخلص اور  
ایک دوسرے کے جانثار، آخر نے اسی سال ایکم اے، کامیابی میں پاس  
کیا تھا، اور منظہر نے اسی سال ڈاکٹری کے امتحان میں، کامیابی حاصل کی  
تھی، اور ہمیں تھہاریں پرکشش کا سلسلہ بھی شروع کر دیا تھا، مطب بھی  
پونہی تقریباً کرتا تھا، ورنہ خدا نے کھانے پینے کو دیے بھی بہت کچھ  
رکھا تھا،

رات کے وقت، وہ بھی رات گئے، بے سان و مگان، آخر اچانک  
منظہر کے ہاں جادہ کا، اس نے کہا،

"خیریت تو ہے اس وقت کیسے؟"

آخر نے اپنے نغم کو چھیاتے ہوئے بے تکلفی کے لہجہ میں کہا،

"تھہاری کشش کھینچ لائیں!"

منظہر نے ایک قہقهہ لکایا، اور کہا،

"تھند تو عمر بھرنہیں پڑے گا، لیکن قمر رہتی کہاں ہے؟ اس کا پتہ  
زچلانا ہی بپر نیکا!"

"تو چلو میرے ساتھ"

"کہاں؟"

"پوسیں چوٹکی، وہاں جل کے حلیہ لکھا دیں، کہ بڑی بڑی آنکھوں  
والی، لمبی لمبی زلفوں والی، گورے گورے مکھڑے والی، پیار سی پیاری  
مورت والی، ایک ناز نین گم ہو گئی ہے

"پاگل ہوئے ہو کجھہ؟"

"تو چلو کسی اخبار نئے دفتر میں چلیں....."

"وہاں حاکر کیا کرو گے؟"

"تلائش گم شدہ" کا اشتہار دیدیں گے، اور اعلان کر دیں  
گے، کہ جو شخص قمر کو زندہ یا مردہ، ہمارے پاس پہنچا دے گا، اسے  
پہنچو روپے نقد انعام دیا جائے گا،"

"پھر وہی مذاق!"

"اماں مذاق تم کر رہے ہو، یا میں کر رہا ہوں، معشوق کا پتہ  
نہیں، اور عشق میں مبتلا ہیں آپ؟ جو نہ گا، نہ ہے گا، اس حماقت  
پر، جس سے کہو گے دیوانہ بننا نیکا نہیں!"

"کھپر کیا ہو؟"

"یہی تو سوال ہے!"

"اس سوال کو مل ہونا چاہئے، درنہ میں واقعی میں دیوانہ ہو جائیگا"

مدون نہیں کر دے گے؟  
 "کیوں نہیں کروں گا، جو حکم دو گے وہ کروں گا، کہو تو اپنی گردن  
 کاٹ کے رکھدوں تمہارے سامنے!"  
 اختر نے کہا،  
 "یہ وقت مذاق کا نہیں ہے؟"  
 مظہر سنچلا، اس نے کہا،  
 "اچھا کام کا ہی — پہلے یہ بتاؤ، قمر کا گھر کہاں ہے  
 وہ رہتی کہاں ہے؟ اب تو وہیں دھاوا بولنا ہے؟"  
 اختر نے کہا،  
 اس کا گھر تو مجھے نہیں معلوم!  
 مظہر نے فقرہ سرگیا،  
 "عشق کے زور میں گھر سے تونکل آئے، لیکن یہ نہیں جانتے، دریا  
 کہاں ہے؟ کوچھ دلدار کس طرف ہے؟ آخر دھونی رما کے بیٹھو گے کہاں؟  
 وہ سنگ در کہاں ہے جس پر اپنا سر پھوڑ دے گے؟"  
 اختر نے مسکرا کر کہا،  
 "یہی تو مجھے نہیں معلوم!"  
 "تو مگریا کلامکس سے پہلے اس ڈرامہ کو ٹھپ کر دو گے؟"  
 "کیا مطلب؟"  
 "مطلوب یہ کہ قمر کے گھر کا پتہ لگاؤ، ورنہ یہ عشق و شوق سُنڈا پڑ  
 جائے گا، دو چار روز میں!"

مظہر زنان خانہ میں چلا گیا، اور اختر مردانہ کمرے میں سو گیا، سویا تو  
 لیا، اطمینان کے ساتھ، اگلی پھلی باتوں کو سوچنے لگا، اسے گھر کے چھوڑنے  
 کا ذرا بھی غم نہ کھتا، فکر کھتی تو یہ کہ جس کے لئے گھر حبوڑا ہے، اسے یاؤں  
 لہاں سے؟ اسے بار بار اپنی حافظت پر غصہ آتا کھتا، کہ اس نے باتوں توں  
 میں کبھی قمر سے اس کے گھر کا پتہ کیوں نہ پوچھ لیا، اسے اپنی بے سبی پر  
 بھی غصہ آ رہا کھا کہ وہ اسوقت کو توال شہر کیوں نہ ہوا، کہ ابھی سائیے  
 پوسیں کے آدمیوں کو، قمر کی تلاش میں دوڑا دیتا، اور یہی سوچتے سوچتے  
 اسے نیعتا ہی گئی!

---

یہ الفاظ، کچھ ایسے انداز میں اختر نے کہے کہ مظہر بہت متاثر ہوا اس کی شو خی رخصت ہو گئی، اس نے سنجید گی کے ساتھ کہا،  
 "کھبراتے کیوں ہو؟ مل جائے گی قمر"  
 "لیکن کس طرح؟"

"اب تھارا کام ہی کیا ہے موآوارہ گردی کے دن بھڑھونڈو  
 ایک ایک محلہ، ہر سرگلی، چھان مارو، آخر ہے تو ہمیں کہیں نہ کہیں سراغ  
 ل ہی جائے گا، جائے گی کہاں، ضرورت صرف استقلال اور پا مردی کی  
 ہے"

مل ہی جائے گی کبھی منزل لیے اقبال  
 کو لی دن اور ابھی مادیہ پھیانی کر!  
 ڈھونڈنے سے خدال جاتا ہے، تو قمر کیا جیز ہے! —  
 اماں ہاں، تم نے کھانا بھی تو نہیں کھایا ہو گا؟

"نہیں اس وقت مجھے بھوک نہیں ہے!"

"نہ ہو، جب کبھی نہیں کھانا پڑے گا!"

یہ کہہ کر مظہر جلدی سے اندر گیا، اور کھوڑکی دیر میں ملازم  
 کے سر پر خوان رکھوئے ہوئے آگیا، اختر نے لاکھ لاکھ انکار کیا، لیکن  
 مظہر کے انکار کے ہے کے اس کی ایک نہ میلی، اور بھوک نہ ہونے کے باوجود  
 اسے دچار لقئے کھانا ہی پڑے،

کھانے کے بعد، مظہر نے کہا،

"اب تم ارام کرو، رات زیادہ آگئی ہے، باقی باتیں صحیح ہونگی!"

کا کوئی متعجب نہیں نکلا، اور، اب اس پر مالیوسی ... اور افسردگی کا رنگ  
فال آنے لگا، پھر بھی اس نے بہت نہیں ہاری، ہر روز، شام کو  
اور کبھی کبھی رات گئے، جب وہ مالیوس و نامراو، والیں آتا، تو اس  
عزم کے ساتھ، کھل، اور زیادہ جوش و خروش کے ساتھ ... قمر کی  
تلائش کرے گا، اسی تلاش میں ساری عمر صرف کر دیگا، لیکن اس سے  
باز نہیں آئے گا،

ایک روز، حسبِ نہموں وہ کھو یا کھو یا سا، پریشان، اور آشفۃ  
خاطر سا، قمر کی تلاش میں، غریبوں کی ایک بستی سے گزر را فاتحہ میں اس  
نے دیکھا کہ ایک خستہ اور شکستہ مکان سے نکل کر، قمر جلد سی جلد سی کسی  
طرف جا رہی ہے، وہ اس کے پیچھے پیچھے ہو لیا، اور ایک نسبیتہ خاموش  
اور سسان مقام پر پہنچکر، اس نے قمر کا راستہ روک لیا،

قمر نے اسے دیکھا، اور اس کے بدن میں سنتی سی دوڑنے لگی  
روز جسے یاد کر کر کے، وہ خون کے آنسو بہایا کرتی کھتی، جس کی یاد کو  
وہ حاصل حیات سمجھ رہی کھتی، جس کے لئے اس کا دل تڑپتا، اور مچلتا  
رہتا تھا، جسے دیکھنے کے لئے، اس کی آنکھیں بے چین رہتی کھتیں ...  
وہ نظریوں کے سامنے کھڑا تھا، قریب تھا کہ اس کی آنکھوں سے آنسو  
نکلنے لگیں، اور ضبط کا وہ منڈوٹ جائے، جسے اس نے بُری احتیاط  
اوہ مضبوطی سے باندھا تھا، لیکن بہت جلد وہ اس ممزور سی پر غالب گئی  
اس نے ایسی نگاہوں سے اختر کو دیکھا، جن میں خشونت کھتی، لیکن اختر نے  
ذرا بھی اس کی پرواہ نہ کی، اس نے بو جھا،

# باب

## دید و مشنیہ

اب واقعی اختر کا کام یہی رہ گیا تھا کہ وہ صبح اٹھتے ہی، منظر کے گھر سے نکل جائے، اور دن بھر، قمر کی تلاش میں آوارہ گردی کرتا پھر خان بہادر صاحب، اس کی نالائقی کے سبب بالکل بے تعلق ہو چکے تھے، وہ اس کا نام بھی سنتا نہ چاہتے تھے، بلکہ وہ چاہتے تھے کچھ روز، اختر ٹھوکریں لھائے، پھر خود بخوبی سنبھل جائے گا، اور راہ راست پر جائے گا، اسی لئے انہوں نے اسے والپس بلانے کی کوشش نہیں کی، یہ طرز عمل اختر کے لئے مکسوٹی کا موجب ہوا، اور وہ اطمینان سے اپنی ساری توجہ قمر کی تلاش میں صرف کرنے لگا،

اختر نے شہر کا چھپے جھپپے جھیان مارا، لیکن اس کی لیلی اسے نہ ملی وہ بنیر کسی وجہ کے تنگ و تاریک گلیوں میں جاتا، شہر کے دور دراز علاقوں کا گشت کرتا، ہر حصہ نیڑے میں جھانکتا، ہر خستہ اور بو سیدہ مکان کے سامنے پھروں اور کھنلوں کھڑا رہتا، کہ شاید قمر یہاں رہتی ہو، شاید قمر ادھر سے گزرے، شاید اس سے مل بھیر ہو جائے، ادھ وہ اپنادل نکال کر اس کے سامنے رکھدے، لیکن اس مگر گشت

غزیب ہوں، کل تک میں ایک خان بہادر کا ایک لڑکا تھا، آج ایک بے روز  
گار، اور فاقہ مست انسان ہوں!"

یہ الفاظ بڑے جوش کے ساتھ اخترنے ادا کئے، قمر حیرت سے  
اس کامنہ دیکھنے لگی، پھر بولی،

"خدا نہ کرے، غزیب یہوں آپ کے دشمن ہا۔"

"میں سچ کہہ رہا ہوں تمرا!

"یہ کیا کہہ رہتے ہیں آپ؟"

"میں غلط نہیں کہتا ————— میری امارت، اور تمہاری  
غزیبی میں جنگ ہوئی، میں کچھہ دیر تک درست کھڑا اس جنگ کا تاثر  
دیکھتا رہا، پھر میں نے امارت کو لات مار دی!"

"میری کچھہ میں کچھہ نہیں آ رہا ہے؟"

"سید صاحبی سی تو بات ہے، میں امیر رہ کر تمہیں نہیں حاصل کر سکتا  
تھا، لہذا، میں نے دولت مندی سے منہ موڑ لیا، اور اب غریب  
بن کر تمہارے سامنے کھڑا ہوں، پہلے میرے اور تمہارے درمیان، ایک  
آسمی دیوار حائل بھی، دولت و ثروت کی، اس دیوار کو میں نے توڑ  
دیا، اب میرے اور تمہارے درمیان کوئی رکاوٹ نہیں ہے!"

قمر بدستور کھڑی ہوئی، حیرت سے اختر کا منہ تک رہی بھی  
اب اختر نے وہ سامنے والیات جو کھڑی میں پیش آئے تھے، بیان کردیئے  
اور یہ بھی تبادیا، کہ ... وہ کھڑے قطع تعلق گر کے اپنے ایک دوست  
ڈاکٹر مظہر کے ہاں مقیم ہے، یہ سنکر قمر بہت متاثر ہوئی، اس نے

"تم کہاں جا رہی ہو؟"

"وہ رکھائی کے ساتھ بولی،

"آپ کو کیا، میں کہیں بھی جا رہی ہوں!"

یہ کہا، اور بے رخی کے ساتھ آگے بڑھی، اختر پھر سامنے آگی، اور گویا ہوا،

"تم نہ جانے مجھے کیا سمجھہ رہی ہو؟ حالانکہ میں اتنا برا نہیں ہوں جتنا تم نے مجھے سمجھہ رکھا ہے!"

یہ درد کھبرے بول سن کر، پھر قمر کا لکھمہ ہل گیا، اس کے لب تک یہ الفاظ آتے آتے رہ گئے، کہ میں نے اپنے دل کے مالک کے سوا نہیں اور کچھ برا نہیں سمجھہ رکھا ہے، اگر تم کچھ اور سمجھتے ہو، تو غلط فرمی میں مبتلا ہو لیکن یہ الفاظ اس کی زبان سے ادا نہ ہو سکے، زبان سے اگر اس نے سچھہ کہا تو یہ،

"میں کب آپ کو برائحتی ہوں؟" ————— لیکن اچھے لوگ شریف ہو بیٹیوں کا راستہ روک کر نہیں کھڑے ہوا کرتے، انہیں چھیرا نہیں کرتے، ان کی مجبوری، اور غریبی کو، اپنی امیری، او طاقت کا نشانہ نہیں بنایا کرتے، ا!

اختر نے ایک تاثر کے ساتھ گہا،

"میں اب امیر نہیں رہا، تمہاری طرح غریب اور مفلس ہوں!"

"اچھے لوگ، حبتوٹ بھی نہیں بولا کرتے!"

"میں حبتوٹ نہیں بولتا قمر، چند روز پہلے تک میں امیر رکھا، آج

بہت دور ہے!"

قریب سمجھے گئی، اختر کیا کہے گا، لیکن اس نے پوچھا،

"یہ کیوں؟ اب کیا باتی ہے؟ جو آپ چاہتے تھے، وہ تو مل گیا آپکو؟"

"ابھی بہت کچھ باتی ہے؟ ابھی الفاظ ملے ہیں، حقیقت نہیں ملی ہے!"

"آپنے تو وہ باتیں شروع کر دیں جو میری سمجھے سے باہر ہیں"

"تمہیں میری محبت کا اعتبار آگیا، اس کا بہت بہت شکر یہ، لیکن

ابھی مجھے اسدن کا انتظار ہے، جب مجھے تمہاری محبت کا یقین ہو جائے

گا..... میں تم سے محبت کرتا ہوں، تم تو محبت نہیں کر سیں!"

قریب نے فوراً جواب دیا،

"کیوں نہیں کرتی؟ یہ کیسے جانا آپنے؟"

اختر نے بتایا کے ساتھ پوچھا،

"کرتی ہو تم مجھے سے محبت؟"

"تالی اگر ایک ہاتھ سے نہیں بج سکتی، تو محبت کا تیر صرف ایک ہی

دل کو کیسے چھپدی سکتا ہے؟"

اختر مسکرا کر ایسا،

"اچھا یہ بات ہے!"

"اور آپ کیا سمجھے رہے تھے؟"

"میں تو ہمیشہ یہ سمجھتا رہا کہ تم مجھے سے نفرت کرتی ہو!"

"اے وادا! خواہی مخواہا!"

"مجھر تم نے اپنی محبت چھپائی کیوں؟"

گلوگیر آواز میں کہا،

"ہائے میرے اللہ، یہ آپنے کیا کر لیا!"

آخر نے مسکرا کر جو ابديا،

"عشق ازیں بسیار کر دست و کند!"

وہ بولی،

"میرے لئے آپنے تیس کیوں مصیبت میں ڈال لیا، میری تو ساری زندگی کا نٹوں میں الجھتے ہوئے سب سوچ لی ہے، لیکن آپنے مٹھیجے بھائی پھولوں کی تج کیوں جھوڑ دی؟"

آخر نے آئین وفا کے ساتھ کہا،

"میں تم سے کھوٹی محبت نہیں کرتا، میری محبت کا تقاضہ یہی ہے کہ جو کچھ تم ہو، وہی میں بن جاؤں، میں تمہیں امیرانہ بنا سکا، خود غریب بن گیا!"

قری کی انکھوں میں آنسو لرزے تھے، اور آخر کہہ رہا تھا،  
"کاش تم میری بن سکو، کاش تمہیں میری محبت کا اعتبار ہو جائے!"

اب قمر کے لئے ضبط و صبر سے کام لینانا ممکن ہو گیا، اس وقت وہ دل کی یات کو زبان تک آنے سے نہ روک سکی، اس نے ایک غمگین نسبم کے ساتھ کہا،

"آگیا اعتبار ————— اب تو آپ خوش ہوئے!"

"ہاں اب میں خوش ہوں، بہت خوش، لیکن اصلی خوشی مجھ سے

”تم پاگل ہوا چھپی خاصی، میں کہتا ہوں، کوئی طاقت نہیں ایک  
بُونے سے نہیں روک سکتی!“

”لیکن آپ مجھے بھول گئے میں روک سکتی ہوں تو کونگی؟“  
”آخر کو اچھنگا سا ہوا، اس نے پریشانی کے ساتھ پوچھا،

”کیا مطلب؟ یعنی؟“

”یعنی یہ کہ ہمارے دل ایک ہیں، اور ایک رہیں گے، لیکن ہم روپ  
لہجی نہیں ایک ہو سکتے! یہ کچھی نہیں ہو سکتا!“

”کیا کچھی نہیں ہو سکتا؟“

”قرآنے استقلال کے ساتھ کہا،

”وہی جو آپ چاہتے ہیں شادی!“

”آخر اور زیادہ حیران ہو گیا، اس نے پوچھا،

”کیوں؟“

”اس میں آپ کو نقصان ہے، آپ کی ذلت ہے، میں آپ کی گزین  
سب کے سامنے اونچی دیکھنا چاہتی ہوں، اپنی وجہ سے اسے تیچھی نہیں  
ہونے دوں گی!“

”آخر نے عاجز آگ کر کہا،

”لا حول ولا قوة، یہ کیا کہے جا رہی ہو تم!“

”دہ مسکراتی، اور جلوی،

”میں چاہتی ہوں، ہر دل میں آپ کی خوبی ہو، لیکن اپنے باعث  
میں آپ کو ذلیل نہ ہونے دو نہیں۔“

"محبت کے چھپانے میں جو مزہ ہے، وہ اس کے اندر میں نہیں!"  
 "پھر آج اقرار کیوں کر لیا؟"  
 وہ ایک ادا کے ساتھ بولی،  
 "آپ کے اترے ہوئے چہرہ کو خوش دیکھنے کیلئے!"  
 اختر نے بڑی خوشی کے ساتھ کہا،  
 "اب میں مطمئن ہو گی"  
 وہ بولی،  
 "یہی میں چاہتی تھی، اسی لئے مجھے دل کی بات زبان نہ کلانی پڑی"  
 اختر نے عاشقانہ دلوں کے ساتھ کہا،  
 "اب تمہیں دنیا کی کوئی طاقت ایک ہونے سے نہیں روک سکتی!"  
 یہ الفاظ سننک قمر کا شگفتہ چہرہ پھر فسردہ ہو گیا، اس نے سوچا  
 گفتگو غلط رخ پر جا رہی ہے، اسی صفائی اور خوشدلی کے ساتھ باتیں  
 ہوتی رہیں، تو..... سارے اصول ٹوٹ جائیں گے، اس نے متاثر کے  
 ساتھ کہا،  
 "کیا کہا آپ نے؟"  
 اختر نے اسی جوش کے ساتھ جواب دیا،  
 "اب تمہیں دنیا کی کوئی طاقت ایک دوسرے جد انہیں کر سکتی!  
 "یہ کیسے سمجھ لیا آپ نے؟"  
 "کچھ غلط سمجھا، میں نے؟"  
 "بالکل غلط!"

یہ کہتے کہتے، قمر کی انگلیوں سے بھر گئیں، اور آواز گلوگیر  
بُوگی، اختر کی انگلیوں میں بھی آنسو آگئے، اس نے بتیا بی کے ساتھ کہا  
بُوگی،

"تم کسی عجیب باتیں کر رہی ہو قمر؟"

"میں وہی کہہ رہی ہوں جو مجھے کہنا چاہئے، میں وہی کر رہی ہوں

جو میری محبت کا تقاضہ ہے!"

اختر کچھ دیر تک خاموش رہا، بھروسلا،

"تم مجھے سے محبت کرتی ہو؟"

"کرتی ہوں!"

"لیکن میرے قریب نہیں آنا چاہتیں کیوں؟"

"محبت دل کرتا ہے، جسم نہیں کرتا" — جسم دور ہے اور

دور رہے گا، دل قریب ہے اور بھی دور نہیں ہو سکتا!

اختر نے جوش کے عالم میں قمر کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا،

اور بتیا بی سے مغلوب ہو کر کہا،

"قمر، تم مجھے دیوانہ بنادوگی"

قمر نے تر سی متانت، اور ملامت کے ساتھ کہا،

"جس دیوانگی میں جوش ہوتا ہے، وہ بہت جلد اچھی ہو جاتی ہے

جس دیوانگی میں سکون ہوتا ہے، وہ کبھی نہیں اچھی ہو لی، اپنا حال

اپ جانیں، لیکن میری دیوانگی پر سکون ہے، پر جوش نہیں" —

اس عجیب و غریب فلسفہ کا... جواب اختر سوچ ہی رہا تھا،

کہ اس کے کان میں آواز آئی،

”تم سے شادی کر کے میں ذلیل ہو جاؤں گا؟“

”اور کیا، لوگ کیا کہیں گے؟ یہی ناکہ ایک بھکارن کا دامن پڑ کر، اپنے دامن یہ آسینے دصبه ڈال لیا،“

”بکنے دونوں گو!“

”کیسے بکنے دون ————— کان کھول کر سن لیجئے، یہ کبھی نہیں ہو سکے گا!“

”قمر، یہ تم کہہ رہی ہو؟“

”وہ ایک خاص انداز کے ساتھ جود قارنسوانی کا ایک عجیب غریب

منظہ بحقا، بوئی،

”ہاں میں کہہ رہی ہوں ————— میں اب آپ سے جھپٹائی

نہیں، صاف صاف کہتی ہوں، آپ سے مجھے محبت ہے اور زندگی بھر

رہے گی، ————— یہ دیکھئے اپنی تصویر، یہ میرے پاس ہر وقت

رہتی ہے، یہ میرے دل کی طاقت ہے، اور تمدشہ بھی رہے گی، لیکن

میں آپ کی بنگر، آپ کو کہیں کانہ رکھوں، یہ نہیں ہو سکتا!“

”قمر! ————— قمر!“

”وہ بوئی،“

”آپ گھر والپس جائیے، خان بھادر صاحب اور سلیمان صاحب کو

منا لیجئے، جو وہ کہیں وہی لیجئے، شادی اس سے کیجئے، جس سے ان کی

مرضی ہو، مجھے سے صرف محبت کیجئے ————— دل میں —————

”جس طرح میں گر رہی ہوں، اور کرتی رہوں گی، زندگی بھر!“

## شناسامیٰ

ایک روز اختر، قمر کے گھر کا چکر کاٹ رہا تھا، اس امید میں کہ شاید وہ نکلے، اور اس سے دو چار باتوں کا موقع مل جائے، بُر سی دیر ہوئی، لیکن قمر آتی جاتی دکھانی نہیں دی، وہ پايوں ہو گر والیں جارہا تھا، کہ اتنے میں اس نے، ایک انڈھے اور لنگڑے شخص کو، دکھا کہ وہ کہیں سے آ رہا ہے، کیلئے کہ جھیلکے پیاس کا پاؤں پڑا، وہ ریٹ کر گرا، اور لمبیا ہو گیا، اختر نے فوراً بڑھ کر اسے اٹھایا، مانچے سے خون ہر رہا تھا، اسے اپنے روپال سے صاف کیا، اور باندھا، بھر کیا،

"چلئے میں آپ کو آپ کے گھر تک پہنچا دوں!"

وہ اسے سہارا دیتا ہوا، آگے بڑھا، اور انڈھے کی رہنمائی میں، اسی گھر کے اندر، داخل ہو گیا، جہاں سے قمر نکلا کرتی تھی، یہ اندوختا، امدو، اختر کی انسانیت نوازی، اور بشارافت کا شکریہ ادا کر رہا تھا، کہ قمر کلتوہم کے گھر سے اپنے گھر میں، آتی، اور اختر کو دیکھ کر محجربت ہو گئی، اس نے اپنے باپ کی طرف دھیان بھی نہ دیا اختر کو یہاں موجود دیکھ کر اسے شےیہ ہوا کہ یہ حضرت اب اتنے بڑھ

”اب میں جاتی ہوں !“

یہ کہہ کر قمر نے نظر او پر اٹھائی تو دیکھا، اختر کی بڑی بڑی آنکھوں میں، آنسووں کے بڑے بڑے قطرے جھلک رہے ہیں، یہ دیکھ کر اس کا دل بھی بھرا رہا، اور آنکھیں بھی ڈبڈ با آئیں، اس نے سوچا، اگر ایک لمحہ بھی اب میں یہاں ٹھہر گئی، تو اختر اپنی ہربات نجہ سے منواے جائے اور میں قوتِ مدافعت سے بالکل محروم ہو جیکی ہوں گی، یہ سوچ کر اس نے اختر کے جواب کا بھی انتظار نہیں کیا، اور خاموشی کے ساتھ، اپنے دامن میں جذبات کا طونان سمیٹنے ہوئے آگے بڑھ گئی۔  
 اختر سے روک نہ سکا، اور بڑی دیر تک وہیں کھڑا رہا، کچھ وہ بھی آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا ہوا، اپنی قیام گاہ کی طرف روانہ ہو گیا!

پھر وہ قمر کی طرف مخاطب ہوا،  
”ان کی خاطر تو ہم کیا کر سے گے، لیکن بٹیا چائے تو پلاو اپنیں!“  
”قمر بولی،“

”اچھا بابا، ابھی لائی!“

اور یہ کہہ کر وہ جھیک کر، خوشی خوشی چائے بنانے کیلئے اکٹھی، اختر  
دل میں بہت خوش تھا، اپنی اس رسالی پر، اور ابھی وہ یہاں سے جانا  
بھی نہیں چاہتا تھا، لیکن اس نے کہا،

”اس تکلیف کی کیا ضرورت ہے؟ اور اب مجھے دیر کھی ہو رہی ہے؟“  
”قمر نے، اینے باپ کی موجودگی میں، پورے اطمینان سے نظر بھر کر  
اختر کو دیکھا، اور کہا،

”چائے آپ کو میں پڑے گی!“

”اختر نے کہا،

”بہتر ہے یہ لوں گا!“

امروں نے سوچا، کتنا نیک، سعید، اور کھولا بھالا ہے یہ شخص  
میری لوندیا کی ڈانٹ سے ڈر گیا، ابھی تو چائے میتے سے انکار کرنا  
کھا، اور اب راضی ہو گیا، وہ مسکرا یا اور اس نے کہا،

”بیٹھو میاں، ابھی چائے بنی جاتی ہے، — جا، بٹی

جلد سی سے بنالا.....!“

قمر دوسرے کمرہ میں چائے بنانے جا چکی تھی، اس نے باپ کے  
یہ الفاظ سننے بھی نہیں، وہ ڈرے ذوق شوق سے اختر کے لئے چائے

گئے ہیں کہ یہاں تک پہنچنے لگے، اس نے سوچا کہ گرگشتمن روز اول کے اصول پر عمل کرے، اس نے ذرا متکبھے انداز میں کہا،  
 "آپ یہاں کیسے آئے؟"

آخر کوئی جواب نہ دے پایا تھا کہ امدو نے کہا،  
 "بیٹا، میں گرگشتا تھا، اگر یہ نہ ہوتے تو نہ جانے میر سی کیا حالت  
 ہوتی، دیکھ کتنا سارا خون نکل گیا، میرے ماتھے سے، انہوں نے اسے  
 صاف کیا، اور رومال کی بیٹی باندھ دی، اب درد تو نہیں ہے بلکن  
 کمزور سی... معلوم ہو رہی ہے!"

قمر فوراً آپ کے پاس آئی، اس کی حالت دیکھی، اور سمجھی گئی  
 اصل واقعہ کیا ہے؟..... دل میں، وہ بہت نادم ہوئی کہ اپنے  
 محبوب اور حسن کے خلاف وہ کیا سمجھیہ رہی تھی، اور اصل واقعہ کیا تھا  
 اس نے مشرماتے ہوئے کہا،

"آپ نے بڑا احسان کیا ہم پر!"

امدو بولا،

"ہاں بیٹی، بڑا احسان کیا ہے انہوں نے ہم پر!"

آخر نے تکلف کرتے ہوئے کہا،

"آپ مجھے مشرمندہ نہ کیجیے، میں تو آپ کا خادم ہوں،  
 اچھا آپ اجازت دیجیے!"

امدو نے کہا،

"چلے جانا بیٹا، ایسی جلد سی کیا ہے؟"

"ضرور آؤں گا، آپ سے تو اتنی ہی دیر میں مجھے ایسا انس ہو گیا  
ہے، جیسے اپنے کسی بزرگ سے!"

امد و ، اختر کی شرافت کا مزہ لینے لگا، قمر اسے دروازہ  
تک پہنچانے آئی، اور جب اس نے باہر قدم نکالا، تو آہستہ سے  
بولی،

"بائیں بنا نا کوئی آپ سے سیکھ لے، ایک ہی ملاقات میں  
بابا کو بزرگ تک بنالیا ایشا!"  
وہ مسکراتا ہوا، نکلا چلا گیا،

بنار ہی سختی، اور بلکہ بلکہ مسودا میں ایک گیت گاتی جا رہی سختی، اس وقت وہ بہت خوش سختی، وہ مصلحتہ اس کی روادار نہیں سختی، کہ اختر اس کے گھر کے جائے، لیکن آج اس نے اس گھر میں آنے کا استحقاق پیدا کر لیا تھا، اب وہ اسے آنے سے نہیں روک سکتی سختی، وہ اپنے عاشق اور محظوظ کی آمد پر قدغن لگا سکتی سختی، لیکن اپنے باپ کے محسن کے لئے تو گھر کے دروازے کھولنے پر مجبور سختی،

وہ بڑے سلیقہ سے ایک کشتمی میں جائے، بُلکٹ، اور تھوڑی سی دال موٹھ رکھ کر لائی، ایک پیالی اس نے باپ کی طرف بڑھا دی، اور کشتمی اختر کے سامنے رکھدی، اختر اس وقت کچھ کھویا ہوا سا تھا، اس کی نظر میں قمر کے چہرے پر سختی، اور دل عشق کے غم میں ڈوبا ہوا تھا، قمر نے، ایک جان لواز پتیسم کے ساتھ کہا،  
”چائے پینے؟“

اختر چونکا، اس نے کہا،  
”تم! — آپ نہیں پینے گا!  
وہ مسکرائی،  
”جی نہیں!“

اختر جائے پینے لگا، جائے پینے کے بعد، کچھ دیر وہ اور مجھا، اور کھراں نے اجازت چاہی، امدو نے کہا،  
”جاو بیٹا، لیکن آپ کرنا کبھی کبھی!  
اختر نے بڑے سنجیدگی کے ساتھ کہا،

بھری، اور کہا،

"کیا بتا میں بھی !"

"کچھ تو !"

"ہنوز دلی دور است !"

"لیتی ؟"

"اقرار بھی ہے، انکار بھی ہے !"

"یار تم تو پہلیاں بھجوار ہے ہو، اچھی خاصی !"

"یہی تو مصیبت خود میرے ساتھ بھی ہے"

"ذر اکھل کے ہو !"

"محبت کا اقرار ہے، شادی سے انکار ہے !"  
منظہر نے داڑھی نباتے بناتے ہاتھ روک لیا، اور کہا،

"قابل ہوگیا، خدا کی قسم !"

"کس چیز کے قابل ہو گئے ؟"

"اس حضورگری کی ذہانت کا !"

"ذہانت ؟"

"اور کیا، کس صفائی سے بے وقوف بنایا ہے میرے یار کو"

"یہ نہ کہو، منظہر، تم قمر کو جانتے نہیں"

"یہی تو غلط فہمی ہے حضور کو \_\_\_\_\_ بندہ نواز میں

اب قمر کو خوب جان گیا، اور اس میں کوئی شبیہ نہیں کہ وہ تھیں  
بھی خوب پہچان سکی ہے :

# باب ۱۹

## پر لطف باتیں

منظہر بیٹھا ہوا، آئینہ کے سامنے داڑھی بنارہا کھتا، اختر اچکن بن کر، باہر جانے کی تیاری کر رہا کھتا، مظہرنے بے تکلفی کے ساتھ دستی کیا،

"کہاں چلے سرکار؟"

"کہیں نہیں!"

"صاف صاف کیوں نہیں کہتے، بلکہ شانِ محبت بہ کوئے یار فرند  
دہیں قمر کے گھر کا طواف کرنے جا رہو گے!"

"اچھا بھائی یہی سہی، پیچھا تو چھوڑو کسی طرح!"

منظہر نے اختر کو کھڑکا،

"اماں ایک بات تو بتاؤ!"

اختر رک گیا،

"فرمائیے!"

"اب معاملہ ہے کس منزل پر؟"

اختر جاتے جاتے کرسی پر بیٹھ گیا، اس نے ایک ٹھنڈی سی سانس

"پھر تو یہ جھپوکر سی کوئی معمولی لڑکی نہیں معلوم ہوتی!"

اب اختر بھی موج میں آگیا تھا، مسکراتا ہوا بولا،

"میر کی پسند ہمیشہ غیر معمولی ہوتی ہے جناب!"

"بس تو اپنی پسند پر نازکرو، اور زندگی بھر ردومنہ ڈھانپ کے!"

"یہ کیوں؟"

"خالی خولی محبت کرتے رہو، اس سے اگر بڑھے تو منشارت کی بات ہے!"

اختر مسکرا�ا، اس نے کہا،

"یہ تو ابتدا ہے، کیا ضرور ہے کہ انعام بھی بیہی ہو، محبت کا اقرار تو کراں میں نہیں، اب شاد می کا مستحکم بھی طے ہو جائیگا کسی دن، راہ پر ان کو لگا لائے تو ہیں باتوں میں!

او رکھل کھیلیں گے دوچار ملاقاتوں میں!

منظہر نے عارفانہ انداز میں گردن ہلاکر منہ بناتے ہوئے کہا:

"مشکل ہے!"

اختر جوش کے عالم میں بولا،

مشکل نیست کہ انسان نہ شود

مرد باید کہ ہر انسان نہ شود

— دیکھ لینا یہ مشکل بھی ایک نہ ایک روز میں حل کر لوں گا!"

پھر اختر نے، منظہر کو، قمر کے ہاں جانے کی، وہاں چائے پینے کی اور اس کے باپ کی طرف سے آئندہ آنے کی درخواست کرنے کی بھی

"یہ آئنے کس طرح سمجھا کہ وہ مجھے بے وقوف بنارہی ہے؟"

"محبت کا اقرار ہے، شادی سے انکار ہے، یہی کہہ ہے ہونا"

"ہاں، یہی کہہ رہا ہوں پھر؟"

"اس کا مطلب اس کے سوا کیا ہوا، کہ گھر بار بتمددا، لیکن کوٹھری

کو ہاتھ نہ لگانا!"

یہ کہہ کر منظہر نے ایک زور دار قہقہہ لگایا، اختر بھی مہن پڑا، اس نے کہا،

"تم شرارت سے کبھی باز نہیں آتے!"

"آپنے ذرا پوچھا تو ہوتا کہ اس فلسفہ سے مقصد کیا ہے میکم صاحب کا"

"پوچھا بھا!"

"کیا فرمایا؟"

وارشاد ہوا، ہم مجھ سے محبت کرتے ہیں، شادی نہیں کر سکتے  
محبت سہمیشہ کرتے رہیں گے، شادی کبھی نہیں کریں گے، اگر ہم نے مجھے  
سے شادی کر لی، تو خاندان بھر میں تو ذلیل ہو جاتے گا، اور اسے ہم  
گوارا نہیں کر سکتے، لہذا تو محبت پر قناعت کر، اور شادی کا خیال اپنے  
دل سے نکال دے!"

یہ باتیں سنکر، منظہر ذرا چوکتا ہوا، وہ اسی حالت میں آگر، اختر  
کے پاس دوسرا کرسی پر ملبوس گیا، اس نے کہا،  
"اماں سچ؟"

"حجوت بولنے کی مجھے کیا ضرورت ہے؟"

## پیار

اختر اپنے روک ٹوک، امدو کے گھر آنے جانے لگا تھا، اس کا آنا،  
امدو اور قمر کے لئے نشاط و مسرت، کا سبب ہونا تھا، قمر اس کے انتظار  
یا گھر میں گناہ کرتی تھی، اب وہ گھر سے چل چکے ہوں گے، اب وہ راستہ  
یا ہوں گے، اسی وہ آتے ہی ہوں گے، وہ آئیں گے، اور میں انہیں لکھوں  
کی، دیکھتی رہوں گی، جی چاہتا ہے، ہر وقت انہیں دیکھا کروں، ان کی  
یہی سیھی اور پیاری پیاری باتیں سننا کروں، وہ مسکراتے ہیں تو  
ان کے ہونٹ لکھنے پیارے لکھتے ہیں، وہ نہستے ہیں، تو کیسے اچھے دکھائی دتے  
ہیں، وہ باتیں کرتے ہیں تو ایسا معلوم ہوتا ہے پھول جھپڑ رہے ہیں  
ان کے منہ سے، جامہ زیب کھی کتے ہیں، کوٹ پیلوں پیلن لیں تو صاحب  
بہادر معلوم ہوں، انگر کھا ارجو چڑی دار پاجامہ، اور دلپی لوپی پیلن لیں  
تو نواب نزادے دکھائی دیں، علی گڑھ تراش کا پا جامہ اور رشیر و اُنی  
پیلن کر تو وہ ایسے بھل لگتے ہیں، اگر جی چاہتا ہے آنکھوں میں بھال لے انہیں  
یہ سوچتے سوچتے وہ سوچنے لگتی، میں دل سے انہیں  
جاہت ہوں، لیکن ان کی بنہیں نسلکتی، ان سے دور رہوں، اسی میں

ساری کیفیت بتاوی، اور کہا،  
 ”اب بتاؤ، کیا کہتے ہو؟ مستقبل تاریک ہے یا روشن؟“  
 ”کیوں نہ ہو بھائی، روشن ہی ہے، بھلا چاند (لمر) تاری (آخر)  
 کو کون تاریک کہہ سکتا ہے؟ یہ دونوں ہوں، تو انہی رات میں کچھ  
 بھائی نہ دے!“

س کی ضرورت نہیں، اور ایک انکار وہ ہے کہ انکار کرنے کے بجائے منہ پر  
خواہ کھینچنے مارو، اس نے اس بر سی طرح بیچارہ کو حجاڑا، کہ وہ منہ دیکھتا  
ہے، کچھ بھی تو نہ لولا، اور چپ چاپ کپڑا والیں لے کر جلاگیا، یہ خود داری  
نہیں بد نمیز کی ہے، لیکن کروں گیا، اکلوتی، اور لاڈلی لڑکی ہے، کچھ کہتے  
ہوئے بھی تو درتا ہوں، ذرا میں نے کچھ کہا، اور اس نے رو رو کے جل تھل  
ایک کیا، کسی وقت سمجھا دوں گا، کہ ذرا ادمیت سیکھے،  
اور اختر، صرف اس امید پر جب رہا تھا، کہ،

جذبہ دل جو سلامت ہے تو انشاء اللہ  
کچھ دھاگے میں چلے آئیں گے سر کا بندھے  
ا سے نیچن تھا، اس کی محبت رنگ لائے بغیر نہیں رہے گی، قمر کا سخت  
دل نرم ہو گا، اس کا انکار اقرار سے بدلتے گا، اس کی ضد اطاعت کی صورت  
اختیار کر لے گی، لیکن فوراً ہی اسے یہ بھی یاد آ جاتا کہ اقرار محبت کرنے کے  
باوجود دل ایک اپنی رائے پر سختی سے قائم ہے، علمتی ہے لیکن کھلتی نہیں،  
پرسوں شلوار کے کپڑے کا جو واقعہ پیش آیا، وہ دل پر تیر سنکر لگا تھا، اور  
تیر حلاپنے والے کو پتہ بھی نہیں کہ کیا گز رنگی دل پر، خیر، بچھے بھی ہو،  
وہ جس قدر ذلت ہم ہنسی میں ٹالیں گے

بچھر دفعہ اس نے گھر سی دلیخی، اور، او ہو وقت ہو گیا، کہہ کر اپنا  
کپڑے بدلتے، اور یہو بخی گیا دریا ر پر،  
تم راتیک اس کے انتظار میں، نہما اشتیاق و انتظار سبی بیٹھی بختی  
آہٹ پہ کان، در پہ نظر سختی کہ ناگہاں

میری زندگی ہے، جو کو رکھ لئے یہی بہت ہے کہ وہ چاند کا طوفان کیا کرے،  
اور بھروسے چنے لگتی، یا افسد، وہ اب تک آئے کیوں نہیں؟ یہاں آ کر وہ گھنٹوں  
بیٹھتے ہیں، لیکن ایسا معلوم ہوتا ہے، پہلی بھر میٹھی، آئے، اور چلے گئے، کیا  
آئے، اور کیا گئے۔

اور، امد و گوزبان سے زیادہ بیتا بی کا انہصار نہ کرتا، لیکن وہ بھی  
دل ہی دل میں، اس کی امداد کا انتظار کیا کرتا تھا، اسے اختر کی بالتوں میں  
بھی مزہ آتا تھا، اور اس کی شخصیت بھی اسے بہت پسند تھی، وہ اکثر سوچا  
کرتا تھا، اس زمانہ کے نوجوان، زندگی کا مفہوم یہی سمجھتے ہیں، کہ موج  
از ایسی مزہ کریں، عیش و عشرت کی زندگی اپسرا کریں، نہ کسی کے دکھ کے  
شریک نہ کسی کی مصیبت سے رنجور، لیکن یہ ایسا نوجوان ہے، جو جوانی میں  
بھی بوڑھا ہے، یہ اندھوں کی خدمت کرتا ہے، ایسا بھوں کو گلنے سے لگاتا  
ہے، دکھیاروں کی سیوا کرتا ہے، اسے سینما میں وہ مزہ نہیں آتا، جو  
غزیبوں کے گھر بلطفی میں آتا ہے، کتنا شریف، کتنا نیک، اور کتنا بُرا انسان  
ہے، یہ، میں اس کا کون ہوتا ہوں بھلا، لیکن اس کی خدمت، اور خاطر  
داری دکھنے کرنے... محسوس کرتا ہوں، اگر میرا کوئی لڑکا ہوتا، تو وہ بھی اس سے  
زیادہ کیا کرتا جو یہ غیر، کر رہا ہے، قمر بھی کتنی باولی ہے، پرسوں بیجاڑا اس  
کے لئے، ایک شلوار کا کثیر اے آیا، تو کتنی پے رخی اور بے مردگی سے واپس  
کیا ہے کہ مجھے بھی برا لگ گیا، ہم غریب رہ کر بھی کسی کا احسان نہ لیں، یہی  
ہماری شان ہے، لیکن انکار انکار میں بھی تو فرق ہے، ایک انکار یہ ہے  
کہ بھی بھلمنساہست کے ساتھ کہدا، آپ کی نہ ربانی کا شکر یہ، لیکن ہمیں

"یہ تو میری پرانی عادت ہے!"  
 کچھ اس بے ساختگی سے اخترنے یہ بات کمھی کہ قمر کو نہیں آگئی،  
 اس نے کہا،  
 "اگر بابا نے یہ باتیں سن لیں!"  
 اخترنے کہا،  
 "پھر تو مشکل بہت جلد آسان ہو جائے گی؟"  
 "کون سی مشکل پیش آگئی آپ کو؟"  
 "ہے ایک مشکل، لیکن اسے تم آسان نہیں کر سکتیں، وہی کر سکتے؟"  
 "اسی کو تو پوچھ رہی ہوں!"  
 "کہدوں گا تو خفا ہو جاؤ گی، خواہ مخواہ اور نہیں تو!"  
 "میں تو سن کے رہوں گی!"  
 "خفا تو نہیں ہو گی!"  
 "خواہ مخواہ خفا ہوں گی، کہے تو!"  
 اخترنے سوچا، اب دل کی بات زمان۔ آہی جانی چاہئے،  
 اس نے کہا،  
 "تمہیں مانگ لوں گا ان سے!"  
 قمر کی مسکراہٹ رخصت ہو گئی، اس نے کہا،  
 "یہ خیال نکال دیجئے دل سے!"  
 "دل نکل سکتا ہے، سینہ سے لیکن یہ خیال دل سے نہیں نکل سکتا!"  
 "آپ کو میرے کڑھانے اور جلانے میں مزہ کیوں آتا ہے؟ آپ میرے

جب وہ آگیا، تو اس طرح می کہ گویا کوئی خاص خوشی کی بات نہیں ہے  
دل قابو سے باہر ہوا جا رہا تھا، ... انکھیں کہہ رہی تھیں، تم آگے بیٹھو، لیکن،  
حد ادب کے اندر رہنا، میرے تمہارے درمیان جو سمجھوتہ ہو چکا ہے، اس پر  
قاکم رہنا، مجھے سے اس کی توقع نہ رکھتا، کہ میں اپنا فیصلہ بدل دوں گی،  
میری محبت تھیں میں اگئی، لیکن تم مجھے نہیں پاسکتے، اختران نظر وں کا مطلب  
سمجھتا تھا، لیکن، انکھوں انکھوں میں وہ بھی کہدیتا تھا، تمہاری طرح میں  
بھی اپنے فیصلہ پر قاکم ہوں، لیکن میرا فیصلہ تمہارے فیصلہ سے مختلف ہے تم  
محبت کر کے الگ ہو جانا چاہتی ہو، میں محبت کر کے تھیں اپنا لینا چاہتا ہوں،  
آزادی رائے کے اس زمانہ میں تم پر کوئی پابندی تو نہیں عاید کی جاسکتی  
لیکن میری آزادی رائے پر بھی تھیں پابندی عاید کرنے کا کوئی حق نہیں ہے  
دونوں انکھوں انکھوں میں لڑتے، لیکن منہ سے دونوں کے پھول جھرتے  
گویا دونوں میں کوئی اختلاف ہی نہیں ہے،

آج جب وہ آیا، تو اس نے آتے ہی کہا،

”گھر یاں گنا کرتا ہوں، یہاں آنے کے لئے — کہیں جی  
ہی نہیں لگتا!“

تم رکتے رکتے بولی،

”آخر اس گھر میں ایسی کون سی کشش ہے؟“

”یہ سبھی خوب سوال کیا تم نے — دریار پھر دریار ہے!“

تم کے ماتھے پر شکنیں پر گئیں، اس نے کہا،

”پھر آپ بجھے؟“

نادم ہوا، اس نے محسوس کیا، قمر جلد سی راضی نہیں ہو سکتی، ممکن ہے اس کے راضی کرنے میں ایک عمر صرف ہو جائے، لیکن جو کچھ بھی ہو، جب تک وہ راضی نہ ہو جائے، امدو سے اس کا ذکر کسی طرح مناسب نہیں ہے۔

اس نے قمر کو تسلیم دیتے ہوئے کہا،

”تم تو خفا ہو گئیں، میں تو یونہی مذاق کر رہا تھا!“

قمر نے شکوہ سچ انداز میں کہا،

”اچھا مذاق ہے آپ کا، کسی کی جان گئی آپ کی ادا ٹھری!“

آخر نے کہا،

”قریم نے بڑی سخت مصیبت میں مجھے والدیا سے، تھا رے بغیر میں زندہ نہیں رہ سکتا، اور تم میری بننے پر تیار نہیں ہوتیں، لیکن میں نہیں خفا نہیں کرنا چاہتا، وعدہ کرتا ہوں آئندہ ایسی بات مذاق میں بھی نہیں ہوں گا، خواہ میرے دل پر قیامت ہی کیوں نہ گزر جائے!“

قمر سر جھکائے خاموش بیٹھی رہی، وہ اب تک مصمم اور افسردہ تھی،

اس کا یہ رنگ دیکھ کر آخر نے کہا،

”اب تو خوش ہو جاؤ، اب تو میں وعدہ کر رہا ہوں!“

قمر نے کہا،

”میں آپ سے خفا نہیں ہو سکتی، دل جیکو چاہتا ہے، اس سے خفا نہیں ہو سکتا، لیکن میں ایک فیصلہ کر جکی ہوں، اور اس فیصلہ پر قائم رہتا چاہتی ہوں، آپ اگر میری مدد نہیں کر سکتے تو مجھے نئی نئی پرشا نیوں میں تو مبتلا نہ کیجیے!“

دل کے تاروں کو جھپٹتے گیوں رہتے ہیں؟ آپ وہ بات کیوں کہتے ہیں، جو  
قیامت ملک نہیں ہو سکتی، — میرے نکرو دل پر آپ نے اتنا  
بوجھہ ڈال دیا ہے کہ وہ اسے اٹھا نہیں سکتا ہے، مجھے ڈر لگتا ہے، کہیں وہ  
ہمتوں نہ ہار جائے، جلتے جلتے رک نہ جائے، مجھے اپنی زندگی کی پر واد  
نہیں، لیکن میں اپنے انہے اور اپا ہیج باب کے لئے زندہ رہتا چاہتی  
ہوں، آپ مجھے پر حرم نہیں کرتے نہ کریں، لیکن ایک بوڑھے، اور انہے  
پر تو ترس کھایے!

قمر کی آنکھوں میں یہ باتیں کرتے کرتے آنسو آگئے، وہ دل و جان  
سے اختر کو چاہتی تھی، لیکن دل و جان کی زیاد اختر کی عزت کو چاہتی تھی  
اس نے فیصلہ کر لیا تھا کہ وہ اختر کی شریک حیات نہیں بن سکتی، اور اس  
فیصلہ کو توڑنے کی اختر برا پر کوشش کرتا رہتا تھا، آج اس نے ایسی بات  
کہدی تھی، کہ اسے اندر لشیہ پیدا ہونے لگا تھا، اگر واقعی اس نے امدو  
سے یہ ذکر جھپڑ دیا، تو معاملہ دوسرا صورت اختیار کر لے گا، اور کچھ اس  
کے لئے مزاج مرتب کرنے میں بڑی دشواریاں پیش آئیں گی، یعنی سوچ کر  
اس کی آنکھوں میں آنسو بھرائے تھے، اختر با توں باتوں میں اسے راہ  
پر لانا چاہتا تھا، امدو سے یہ ذکر جھپڑنے کا اشارہ اسی نے اسی لئے کیا  
تھا، کہ قمر کا عندیہ معلوم کر لے، یہ دیکھیے کہ آیاں چند دنوں میں، قمر کا  
دل بدلا یا نہیں، لیکن آج کی ٹوں کے بعد اس نے معلوم کر لیا، قمر اپنے  
فیصلہ پر قائم ہے، اس میں کوئی لمحہ اور زرمی نہیں پیدا ہوئی ہے کچھ  
یہ دیکھیگر، اور کچھ اس کی آنکھوں میں آنسو دیکھ کر، وہ اپنی جلد باز کی پر

یہ تھا راحکم ہے، اور تمہارا حکم میری محبت پر بھی غالب ہے، یہی سہی!"  
 "یہی سہی" ————— یہ اختر نے اس طرح کہا، جیسے مجرم  
 کو بچانسی کی سزا مل رہی ہو، اور اس سزا کے ساتھ اسے دوسرا سی سزا یہ  
 دسی جا رہی ہو کہ اسے مجبور کیا جائے، کہ وہ ہنسی خوشی پوری رضا مندی  
 کے ساتھ یہ سزا قبول کرے، تمہرے اختر کی اس بے لبی، اور گداز قلب  
 کو محسوس کیا، کچھ دیر چپ رکھ رہ بولی،  
 "میں آپ کا اترا ہوا جہرہ نہیں دیکھ سکتی، ذرا مسکرائیے تو  
 میری خاطر سے!"

اختر نے زہر خند کرتے ہوئے کہا،  
 "دل رو رہا ہو، اور ہونٹ مسکرا رہے ہوں، یہ مجھے نہیں آتا۔"  
 — تم مجھے سے دونوں کام نہیں لے سکتیں، اگر تم مجھے ہستا ہوا دیکھنا  
 چاہتی ہو، تو نہیں میرا بدنای پرے گا، اگر تم یہ نہیں کر سکتیں، تو مجھے روئے  
 دو، اور یہ بھول جاؤ، کہ میرے ہونٹ مسکراانا جانتے ہیں!  
 "لیکن میں تو آپ کو دیکھ کر ہمیشہ مسکراتی ہوں، اور آپ کے  
 جانے کے بعد روئی ہوں"  
 "کیوں؟"

"مسکراتی اس لئے ہوں کہ آپ کو ہستا ہوا دیکھ سکوں، روئی اپنے  
 نصیب پر ہوں، کہ دل جس سے محبت کرتا ہے، اسے یا نہیں سکتا،"  
 اب اختر بخیلا گیا، اس نے ذرا برسی کے ساتھ کہا،  
 "آخر کیوں نہیں پاسکتا، یہ صیبتو تو خود تم نے اپنے اور ہمارے

آخر نے ایک تاثر کے عالم میں کہا  
 "اگر تم کہو، تو میں یہاں کا آنا جھی ترک کر دوں، میں کوئی بات تمہاری  
 مرضی کی خلاف نہیں کرنا چاہتا، میں اپنی مسیدوں اور آرزوں کو قربان کر کے  
 بھی تمہیں خوش رکھنا چاہتا ہوں، اگر میرے آنے سے تمہیں تخلیف پہنچتی ہو تو، تو  
 بے تکلف کہو، مجھے کوئی شکایت نہ ہو گی، اور میں تمہارا یہ کہنا بھی مان لے گا!  
 قمر نے کہا،

"میں آپ کو آنے سے تو منع نہیں کرتی، میں تو خود آپ کی راہ مکا  
 کرتی ہوں، ا!"

آخر کے دل میں بھر ایک ولہماٹھا، اس نے کہا،  
 "تمہاری محبت دنیا میں اپنی قسم کی پہلی محبت ہے  
 تم مجھ سے محبت کرتی ہو، میرا انتظار کیا کرتی ہو، لیکن تم اس کی روادر  
 نہیں ہو، کہ میری بن سکو!"

"میں آپ کے سوا دنیا میں نہ کسی کی ہوں، اور نہ کسی کی بن سکتی ہوں  
 عورت کی محبت اٹل ہوتی ہے، وہ فالقة اور چاشنی کے لئے عارضی طور پر  
 بھی، اپنی محبت میں رو بدل نہیں کیا کرتی، حالانکہ مرد مستقل طور پر یہ میں  
 کھیلا کرتے ہیں، — میں اگر آپ کی بننے سے انکار کر رہی ہوں  
 تو اس کی وجہ نہیں ہے، کہ میں کسی اور کی بن سکتی ہوں، بلکہ صرف یہ کہ میری  
 محبت کا حکم یہی ہے!"

آخر نے ٹھنڈی سانس بھر کر کہا،  
 "تم اپنی محبت کا حکم شوق سے مانو، میں اپنی محبت کا حکم نہ مانو!

بھی اس کے پاس پہنچنے نہیں رہے، میں وہی سے آ رہا ہوں، تیرے پاس کچھ بھو  
تو اس کی لڑکی کو دے آ!"  
وہ بولی،

"جاتی ہوں بابا، میرے پاس دس روپے ہیں دیئے آتی ہوں!  
قرصافر کے ہاں چلی گئی، اور امروناختر سے باتیں کرنے لگا!

کر کمی ہے، میں تم سے محبت کرتا ہوں، تم مجھ سے محبت کرتی ہو، پھر رکاوٹ  
کیا ہے، ہم دونوں کیوں ایک دوسرے کے مالک نہیں بن سکتے؟ جور کاوٹ  
پیش آ سکتی بھتی، میں نے وہ بھی دور کر دی، لگھر بار تک سے قطع تعلق کر لیا  
” یہ سب کچھ آئینے وقتی جوش میں کیا ہے، اس وقت آپ کو بالکل  
اندازہ نہیں ہے، کہ آئندے چل کر، اس عارضی مسیرت کا انجام کتنا دردناک  
ہو گا ! ”

” انجام دردناک کیوں ہو گا؟ یہ پیشین گولی تم کیسے کر رہی ہو؟ ”  
” میں جانتی ہوں، چوتھے جب گرم ہوتی ہے، محسوس نہیں ہوتی، جب  
ٹھنڈی ہو جاتی ہے، بر سی طرح ٹھنڈکتی ہے، آج آپ کسی رکاوٹ کو  
خاطر میں نہیں لائے ہیں، ہر صیحت کا مقابلہ کرنے پر تیار ہیں، لیکن کل جب  
آپ کا خاندان آپ کا بائیکاٹ کر لیکا، آپ کی بیوی کو ذلیل کر لیکا، آپ  
کی اولاد کو حقیر سمجھے گا، اس وقت ممکن ہے، آپ زبان سے کچھ نہ کہیں لیکن  
ضرور پھیتا ہیں گے، ضرور آپ کا دل کڑھے گا، اور میں ایسا کام نہیں کرنا چاہتی  
جس پر آپ کو کبھی بھی پھیانا پڑے، کبھی بھی آپ کا دل کڑھے ! ”  
” یہ تمہارا دہم ہے ! ”

” آج ————— اور کل یہ حقیقت بن جائیگا ! ”

” وہم وہم ہی ہے، آج بھی اور کل بھی ! ”

” یہ باتیں ہو رہی تھیں کہ امدو لاکھی میکتا ہوا آیا، اور اس نے قمر  
سے کہا ،

” بیٹی اصغر آج ایک ہمینہ سے بیمار ہے، اب تو دواعلانج کے لئے

آخر کا نام سنکر خان بہادر کی رگ پر سی جوش میں آئی، انہوں نے  
غصہ کے عالم میں کہا،

"آخر کا نام مت لو بیگم!"

بیگم تو موقعہ ڈھونڈھ رہی تھیں جلدی دل کے پھیپھولے پھوڑنے لگیں  
پیش، "کیوں نہ لوں اس کا نام؟"

"میں اس ننگ خاندان کا ذکر بھی نہیں سننا چاہتا!"  
تم اس کا ذکر نہیں سننا چاہتے تو گھر میں آنا جانا بند کر دو، یہاں تو ہر دو  
س کا ذکر ہوتا ہے، اور ہوگا!"

"وہ بد معاش ہے، شیطان ہے!"  
اول تو وہ ہے نہیں، اور اگر ہو، تو بھی اولاد کو کوئی چھوڑ نہیں دیتا،  
تمہیں کیا ہو گیا ہے بیگم؟ تم تو مجھ سے زیادہ اس سے خفا تھیں؟  
اس کی ساری نالائقی بھلا دسی تم نے؟"

"مجھے اس کے سوا کچھ یاد نہیں ہے کہ وہ میرا بیٹا ہے، وہ میرے کلیجہ کا  
راہے، وہ میری انکھوں کا نور ہے، اور، اسے ظالموں نے مجھ سے جدا  
درکھاہے!"

"ذرائع ظالموں کا نام بھی تو بتا دو!

"تم اور کون؟"

خان بہادر صاحب بے انتہا غصہ میں تھے، اس لئے انہوں نے آئی  
لی مسکراہٹ روک لی، بو لے

# باب

## ماہما

عائشہ بیگم اپنے کرہ میں خاموش، اور منہوم بیٹھی ہوئی تھیں، ان کے پاس سلطانہ بیٹھی تھی، اس کے چہرے پر بھی، غم والم کے بادل چھائے ہوئے تھے، اس کا ہمتا ہوا اور تروتازہ چہرہ مکلا یا ہوا نظر آرہا تھا، جیسے وہ کچھ بسیر ہو، جیسے اسے کوئی غم ہو۔

اتنے میں باہر سے خان بہادر امجد حسین تشریف لائے، سبے پہلے ان کی نظر سلطانہ پر پڑی، اسے دیکھ کر انہوں نے محبت بھرے لہجہ میں کہا، "بیٹی تم خاموش کیوں ہو؟ خفا ہو کسی سے؟"

قرآنے باپ کی بات کا کوئی جواب نہ دیا، وہ رونے لگی، آنکھوں نے پڑ پ آنسو گرنے لگے، یہ دیکھ کر خان بہادر صاحب گھبرا گئے انہوں نے سلطانہ کے پاس جا کر لو چھا، "کیا ہوا؟ کیا ہوا بیٹی؟"

بیگم پولیں،

"ہوتا کیا، جب سے اختر گیا ہے، لڑکی کا یہی حال، تم نے آج دیکھا تو بات بھی پوچھ لی، ورنہ اب تو اس کا کام ہی رونا اور سر پھوڑنا رہ گیا ہے!"

قمر کو، نہ جانے وہ کون مخصوص دن تھا، جب وہ سبز قدم اس گھر میں آئی بختی  
لیکن میں تو کہتی ہوں کہ اختر کو بلا و کسی طرح ! ”  
”کس طرح ؟ ”

”کسی کو پیچ میں ڈالو، وہ سمجھا بھاگ کر لے آئے گا ! ”

”اچھا مان لیا، وہ آگیا، بچھر کیا کرو گی ؟ ”

”کہیں شادی کر دیں گے، اس کی، شادی کے بعد، نہ قمر یاد رہے  
گی، اس نک حرام کا عشق ”

”وہ راغبی ہو جائے گا، شادی پر ؟ ”

”کیوں نہیں ہو گا ؟ ”

”ہرگز نہیں ہو گا، مجھے معلوم ہے، وہ اپنے ایک دوست کے ہاں  
نہ رہا ہوا ہے، اور اسی فکر میں ہے کہ قمر سے کسی طرح، شادی کر لے ”  
”ہو جائے گا راضی، تم اسے یہاں بلا کے دیکھو تو، میں ذمہ لیتی ہوں  
اسے راضی کرنے کا ”

”میں اسے ہرگز نہیں بلو سکتا، آئے گا تو وہ خود آئے گا، ورنہ اس  
گھر کا دروازہ نہیں اس کے لئے بند رہے گا ! ”

”چاہے بہن سوکھ کر کا نٹا ہو جائے، ماں قبر میں پوچ جائے ؟ ”  
”ہاں ! ”

”اے تو ضدی کہتے ہو ہو خود کیا ہو ؟ ”

”میں اس مسئلہ پر بالکل گفتگو نہیں کرنا چاہتا ! ”

”یہ کہہ کر پہنچی اور غصہ کے عالم میں وہ باہر چلے گئے، ان کے جانے

”اگر ماتا کا یہی جوش ہے تو سدھر جکا لڑکا!“

”ماتا کا جوش کیوں نہ ہو؟ وہ میرا مجھے نہیں ہے، میں نے ہمہیں اسے پیٹ میں نہیں رکھا ہے؛ اس کے لئے گڑیاں نہیں حصیلی ہیں؟“

عصف خدا کا جوان جہاں لڑکا گھر سے نکال دیا جائے، اور میں ہونٹ سی لوں، اف بھی نہ کروں، ظلم مجبہ سے نہیں سہا جاتا!“

یہ کہہ کر بیگم صاحبہ نے بھی سلطانہ کا ساتھ دیا، اور، وہ بھی بچوٹ بچوٹ کے روئے لگیں،

خان بہادر صاحب نے کہا،

”وہ نالائق اب بھی اپنی صدر پر قائم ہے“

بیگم روئے روئے بولیں،

”قائم رہنے دو—— ذرا دیر کے لئے تمہی اپنی اپنی موبیلی

بھی کر لو گے تو کیا ہو جائے گا؟“

”یعنی تم چاہتی ہو، میں اس کا بیٹا بن جاؤں، اس کی خوشامدیں کروں جا کر، اسے اجازت دے دوں کہ وہ قمر سے نکاح کر لے؟ خاندان کی ناک کنادے؟“

بیگم صاحبہ خود بھی قمر کو بہو بنانے پر تیار نہیں تھیں، لیکن بیٹی کی جدا لئی کاغذ بھی نہیں سے سلتی تھیں، انہوں نے دونوں باتوں کے جواب الگ الگ دیئے،

”میں کب کہتی ہوں قمر سے نکاح کر لے، اس شادی کی میں بھی اتنی ہی مخالف ہوں، جتنے تم ہو—— آگ لگے اس موں

"بر قعہ اور حصہ کر جاؤں، اور پکڑ لاؤں اسے؟"

"لا حوال و لا فوقة، بات تو سنو!"

"سن تو رہی ہوں" کیا اپنا کان تمہارے منہ سو لگا دو  
اب خان بہادر صاحب کا غصہ بالکل ختم ہو چکا تھا، انہوں نے بے

تکلفی کے لہجہ میں کہا،

"خفا بعد میں ہوتی رہتا، پہلے کام کی بات سنو!"

"اسے ہے، سن تو رہی ہوں، کچھ کہو بھی تو!"

"وہ خوشامد سے راہ راست پر نہیں آئے گا!"

"تو بندوق لے کے جاؤ، رانغ دو اس پر موٹی کس دن کام ائیں"

"بچرو، ہی ای"

بیگم خاموش بونگیں، خان بہادر نے فرمایا،

"میرا مطلب یہ ہے کہ تم اس سے کہلاو کر اگر وہ راہ راست پر نہ آیا

جو بنداد سے، محروم کر دیا جائے گا، اور اگر اپنی غلطی مان کر جلا آیا تو کوئی  
کچھ نہ کہے گا،"

"آج کا اس طرح وہ بھی تمہارا ٹیکا ہے!"

عاجز آگر خان بہادر صاحب بولے،

"تم سے کوئی مد نہیں مل سکتی، میں خرد اس معاملہ کو نیٹاوں گا"

"کس طرح ذرا میں بھی تو سنو؟"

"ابھی نہیں، بچر کسی وقت!

یہ کہہ کر وہ بچر باہر پڑے آئے، شام کو وہ اپنی شاندار قلن پر بیٹھ کر

کے بعد سلطان نے ماں سے پوچھا،  
”اب کیا ہو گا؟“

”کیا بتاؤں بیٹا، ایسے ظالم سے پالا پڑا ہے، جو کسی کی نہیں ملتا“  
خان بہادر صاحب عصہ میں باہر تو چلے گئے تھے، لیکن اختر کی محبت ان  
کے دمیں بھی چلکیاں لے رہی تھیں، وہ اس وقت بلکم سے لڑ کر آئے تھے،  
لیکن خود اس فکر میں تھے، کہ کسی طرح اختر والپس آجائے، وہ باپ کی آن  
قاوم رکھنا چاہتے تھے، را سے خود بلانے سے گریز کرتے تھے، لیکن اگر وہ آپ  
ہی آپ آجائے، یا ماں کسی ذریعہ سے اسے بلوالے، تو انہیں ذرا بھی  
اعتراف نہیں کھتا،

باہر آ کر خان بہادر اپنے کمرہ میں نہلنے لگے، اور اختر کے بارے میں  
سوچنے لگے، تھوڑی دیر کے بعد انہوں نے نہ جانے کیا سوچا کہ پھر زنانہ خانہ  
میں آئے، اب بلکہ تھنا بیٹھی تھیں، سلطانہ موجود نہیں تھی، انہوں نے بلکم  
سے کہا،

”کیا تم یہ بھی ہو کہ میں اختر سے محبت نہیں کرتا؟“  
اس التفات سے وہ ذرا بھی متأثر نہیں ہوئیں، انہوں نے ٹردی  
بے رخی کے ساتھ کہا،

”میں کیا جانوں؟“

خان بہادر صاحب نے اس بے رخی کا اثر نہیں لیا، اور اسی استقلال  
کے ساتھ مسلسلہ گفتگو جاری رکھا،  
”اگر تم چاہتی ہو، تو بلا لو اسے!“

آگے بڑھنے کے بعد، باپ کا سخت دل، ماں کا زرم دل بن گیا، وہ ایک  
ماں کی طرح سوچنے لگے، اختر ان چند نوں میں کچھہ دبلا ہو گیا ہے، کچھہ خوش  
بھی نہیں معلوم ہوتا، چہرہ اتر اتر اساتھا، اگر یہی حالت رہی تو کہیں بمار  
نہ پڑ جائے، نہیں کہ مگزور ہے، گھر سے باہر رہ کر اگر بیمار پڑا، تو اپنا ہوتا  
مشکل ہو جائے گا، کون اسے دو اپنائے گا، کون اسے کھانا کھلائے گا،  
کون اس کی تیارداری کریگا، یہ سوچنے سوچنے، انہیں ایسا محسوس  
ہوا، کہ گویا اختر واقعی بیمار ہے گیا ہے، اور بے یار و مددگار، ایڑیاں  
رکٹ رہا ہے، انہوں نے گھر کر گئے حیان سے کہا،  
”کاظمی والیں لو، گھر چلیں گے!“

کوچیان نے لگام کھینچ کر گھوڑے کو روکا، بکھر اسے گھما کر، چاہک کی  
جبلک دکھانی، اور وہ بکھر جہاں سے آیا بھقا، اسکی طرف روشنہ ہو گیا،  
والپسی میں بکھر خان بہادر کے دل میں، اختر کی یاد چلکیاں لیتے گئی،  
اچ اختر کو اس حالت میں دیکھ کر انہیں یقین ہو گیا، کہ خوشامد یا دیکھی سے  
کام نہیں چل سکتا، بلکہ کچھہ اور بگڑ جائے گا، لڑکا صندھی ہے جس راستہ  
پر گامزن ہے، اسے خود نہیں چھوڑ سکتا، ضرورت اس کی ہے کہ راستہ اسے  
چھوڑ دے، اختر قمر کو نہیں چھوڑ سکتا، لیکن قمر تو اختر کو چھوڑ سکتی ہے،  
جب تک قمر موجود ہے، اختر کی حالت میں کوئی اصلاح نہیں ہو سکتی  
راستہ کا یہ بچھر ہٹ جائے، تو اختر کی منزل بھی فوراً بدلتا گی،  
وہ سوچنے لگے، قمر کو اختر کے راستہ سے کس طرح ٹھایا جائے  
وہ طریقہ تو نہ سوچ سکے، لیکن انہوں نے یہ فیصلہ کر لیا، کہ اس

ہوا خورسی کو نکلا کرتے تھے، جب باہر آئے، تو فنڈن تیار کھڑی بھتی، اور سائیں گھوڑے سے بنسی مارا میں مصروف تھا، انہیں دیکھ کر وہ چونکا، اور ادب سے الگ ہٹ کر کھڑا ہو گیا، وہ فنڈن میں بیٹھیے، اور روانہ ہو گئے، اختر اس وقت امدوں کے ہاں سے آ رہا تھا، ابھی ابھی اس کی اور قمر کی ایک جھپڑ پہلی بھتی، اسے لقین ہو جلا تھا، کہ قمر اعتراف محبت کی منزل سے آگے نہیں بڑھتے گی، وہ اسے اپنے دل کی رانی بنا سکتا ہے، لیکن کھڑ کی ملکہ نہیں بنا سکتا، اس خیال نے اس پر ایک مالیوسی، اور افسر دگی، کی کیفیت پیدا کر دی بھتی، وہ اپنے خیال میں مست جیلا آ رہا تھا، کہ گھوڑے کی ٹاپ تکی آواز اس کے کان میں پہنچی، نظر اٹھا کر دیکھا تو خان بہادر حصہ ہوا خورسی کیلئے تشریف لے جا رہے تھے، خان بہادر صاحب کے باہر نکلنے کے اوقات مقرر تھے، وہ تمہشہ ایسے وقت باہر نکلتا تھا، جب باپ کے مذکور کا امکان نہ ہو، آج وہ قمر کی باتوں سے دل گرفتہ ہو کر، وقت سے ذرا پہلے چلا آیا تھا، اور آج ہی اتفاق سے خان بہادر صاحب نظر آگئے، باپ بیٹی کی آنکھیں چار ہو میں، خان بہادر پر حلال کی اور اختر پر سراں کی کی کیفیت طارسی ہوئی، اس نے جلدی سے ہاتھ اٹھا کر باپ کو سلام کیا، کوچن نے کبھی اختر کو دیکھ لیا، وہ اسے دیکھ کر گاڑی مٹھرانے لگا، کہ دفعتہ خان بہادر کی آواز فضنا میں گوئی،

"مت رو کو، چلے چلو!"

کوچان نے، راس نچرڈ صیلی چھوڑ دی، اور گھوڑا سرپٹ بھاگنے لگا، اختر اپنے راستہ چلا گیا، اور وہ اپنی منزل کی طرف،

بـ ۲۲

## اچانک

امدو کئی دن سے بخار میں مبتلا تھا، بوڑھا اور کمزور تو تھا ہی، بخار کو اپنی شان رکھانے کا پورا موقع مل گیا، وہ دن بدن کمزور ہوتا جاتا تھا جیسے جیسے کمزور کی بُرہتی جاتی تھی، ویسے ویسے وہ زندگی سے مالوس ہو جاتا تھا،

قمر نے، اور اختر نے، امدو کی تیار دار سی میں دن رات ایک کر دیا، علاج مظہر کا تھا، وہ بھی دن میں دو ایک چینگڑ ضرور لگا لیا کرتا تھا، امدو کی بیمار سی نے قمر کے دل و دماغ میں ایک ٹھیکانہ پیدا کر دی تھی، اب اس کے دو ہی کام رہ گئے تھے، بایک کی تیار دار سی، اور رونا، اب تک اس کے دماغ میں یہ خیال نہیں آیا تھا، کہ ہر بوڑھا اگر چل سباتو وہ کیا کرے گی، کہاں جائے گی؟ کس کی پناہ لے گی؟ میکن اب یہ سوال بار بار اس کے سامنے آئے لگا تھا، اور وہ اکثر رو رو کر سوچا کرتی تھی، کہ اگر خدا نکو اس سے مایا گزرے، تو میں کیا کروں گی؟ کون ہے جو مجھے سہارا دے، اس دنیا میں مرد، اور لڑکے، اکیلے اور تنہائی لذار اگر سکتے ہیں، میکن عورت اور لڑکی نہیں نسلکتی، اسے اب تک قدرت سے کوئی شکایت نہیں تھی، کہ وہ

سلسلہ میں کام بہت جلد شروع کر دینا چاہئے، اس کام کو کسی نہ کسی  
طرح، بہر حال انجام دینا ہے!

"اب چل جلاو ہے بیٹا، بہت رہ لئے دنیا میں اے"  
 قمر پھر روئے لگی، اختر کی آنکھوں میں بھی آنسو آگئے، اندو نے  
 آنکھیں کھولیں تو دیکھا، قمر اور اختر پیشی سے لگے پیٹھے ہوئے ہیں، وہ گزرو،  
 آواز میں اختر کے مخاطب ہوا،

"بیٹا کچھہ کہنا جا ہتا ہوں!"

"ضرور تکھنے کا، لیکن اس وقت آرام کیجئے باتیں کرنے سے تخلیف

پڑ سے گی!"

"نہیں بیٹا، اب تخلیف کے گھنے کا، ختم ہونے کا وقت آ رہا ہے لیکن  
 جو کچھہ کہنا جا ہتا ہوں، وہ اگر، نہ کہہ سکا، تو مرنے کے بعد کبھی قبر میں پیٹھے  
 نہیں لگے گی!"

قمر بدستور، روہی کھتی، اختر نے کہا،

"اچھا کہیے، کیا کہنا جاتے ہیں آپ؟"

"صرف ایک بات!"

"کہئے!"

"میرے چل جلاو، کا وقت آگیا ہے ————— اب میں  
 زندہ نہیں رہ سکتا، زندہ رہنا کبھی نہیں جا ہتا، اور سچ پوچھو تو میری  
 موت آج سے ۲۵ برس پہلے ہو چکی کھتی!"

اختر نے سوچا، مرض کی شدت نے بھراں اور بہدیان کی کیفیت پیدا  
 کر دی ہے؟ اس نے ولد ہی کے لہجہ میں کہا،  
 "گھبرائیے نہیں اچھے ہو جائیں گے آپ؟"

لڑکی کیوں بنی، بڑا کا کیوں نہ ہوئی، لیکن اب سوچتی تھتی، کاش میں لڑکی نہ  
ہوتی لڑکا ہوتی،

اختر اسے تسلیں دینے کی بہت کوشش کرتا تھا، لیکن اس تسلیں سے  
اس کی تسلی نہیں ہوتی تھتی، اور زیادہ ہر سال اور سبق ارادہ ہو جاتی تھتی اور  
زیادہ شدت کے ساتھ اس کی آنکھیں آنسو پہانے لگتی تھتیں، باپ کے  
بعد اختر ہی اس کا سب سے بڑا سہارا تھا، شاید وہ سوچتی تھتی اکہ باپ  
کے چین جانے کے بعد، اختر بھی اس سے چھپیں لیا جائیگا، اس سہارے سے  
بھی ہاتھ اٹھانا پڑے گا، باپ کو قدرت چھپیں رہی تھتی، اور اختر کو اس کی محبت  
چھپنے لئے جا رہی تھتی، وہ اختر کی ہو گر ساری زندگی گزار دینا چاہتی تھتی،  
لیکن اختر کی بن کر اس کے ساتھ زندگی نہیں بس کر سکتی تھتی، یہ باشیں سوچ  
کر، وہ رونے کے سوا، اور کر بھی کیا سکتی تھتی؟

رات کا وقت تھا، گیارہ بج چکے تھے، اختر، در قمر، دونوں امداد  
کی بیٹی سے لگے بیٹھے تھے، اختر اصرار کر رہا تھا، کہ تم جا کے آرام کرو، میں  
رات بھر جاؤں گا، اور قمر صند کر رہی تھتی، نہیں آپ جائیے، محنت کرتے  
کرتے خود آپ کی طبیعت خراب ہوئی جا رہی ہے، میں سمجھتی رہوں گی یہاں  
دونوں ایک دوسرے سے جھگکڑ رہے تھے، مصالحت کرنے پر کوئی آمادہ  
نہیں تھا،

انتے میں امداد نے ایک آہ کے ساتھ کروٹ لی، اختر نے پوچھا،  
”اب کیسی طبیعت ہے؟“  
وہ بے کلی کے ساتھ بولا،

پر جان دیتی رہی، میری محبت کا خزانہ خالی تھا، لیکن وہ اپنی محبت کا خزانہ بڑی سخاوت کے ساتھ لٹا رہی تھی، نیک اور اچھے لوگ جلد مر جاتے ہیں، میں پر احتفا، زندہ رہ گیا، وہ اچھی تھی مرگی، اس کے مرے کے بعد، میرا دہلی میں جو نہ لگا، اور میں یہاں آگیا، اپنی تھنی سی گڑیا کو لیکر! ”

امد و کی آواز بھتر اسی تھی، اور اختر پر ایک محیت سی طاری تھی کہ اس نے اپنی طاقت کو جمع کر کے سنبھالا سائیٹ ہوئے کہا، ”نوكری کے زمانہ میں دو دہائی ہزار روپیے میں نے جمیع کر لئے تھے، سو چاٹھا اب تجارت کروں گا، اور کسی سو چکر یہاں آیا تھا، لیکن بیمار پڑا اور سارا روپیہ صرف ہو گیا، روپیہ بھی گیا، اور روپیہ کے ساتھ انکھیں بھی چین گئیں، انکھے ابھی ہو گیا سو چاٹھا، اپنا خاندانی پیشہ تجارت شروع کر دوں گا، نفع کماوں گا، ترقی کروں گا، اپنی لڑکی کو شہزادی بناؤ کر رکھوں گا، اسے رشیم کے کٹرے، اور سونے کے ذیور پہناؤں گا، لیکن ہوا یہ کہ وہ بھیک مانگنے پر مجبور ہو گئی، اسے دوسرا گھروں کی ملاد نہ مت کرنی پڑی میری گمزوری پہنچتی جا رہی ہے ہاں تو میں کہہ رہا تھا، تاریخ اپنے آپ کو دوہرا تی ہے، اور آج بھروسہ رہی ہے، میں تمہارے ہاتھ میں اپنی بد قدمت لڑکی کا ہاتھ سونپتا ہوں، میں تم سے یہ تو نہیں کہہ سکتا کہ تم اس سے شادی کر لو، میں جانتا ہو یہ تمہارے لائق نہیں ہے، لیکن یہ ضرور کہتا ہوں کہ اس کی شادی کسی اپنے ہی جیسے شریعت آدمی سے کراؤ، میری زندگی کا چراغ ہر

"اب اچھا ہو کر کیا کروں گا؟" — تاریخ اپنے آپ کو

دوہرائی ہے، اور آج بھروسہ اپنے آپ کو دوہرائی ہے!"

اب تو اختر اور قمر دونوں کو لیکن ہو گیا کہ معاملہ نازک ہے اور  
مریض بھی بھی باشیں کر رہا ہے، اختر نے قمر سے کہا،

"تم بیٹھو، میں مظہر کو لیکر آتا ہوں!"

امد و نے اختر کا ہاتھ پکڑ کر بھال لیا، اور کہا،

"ڈاکٹر کی ضرورت نہیں ہے، تم بن سکتے ہو میرے ڈاکٹر، میری

زندگی اب تھارے ہاتھ میں ہے، اگر میری ایک بات مان لو"

"کہئے، کہئے، میں آپ کا ہر حکم بڑی خوشی سے مانوں گا!"

امد و نے، آہستہ آہستہ کہا،

"یہی امید مخفی تم سے" — آج سے ۲۵ برس پہلے

کا ذکر ہے، میں دہلی کے ایک مدرسہ میں، لڑکوں کو بڑھایا کرتا تھا،  
وہاں ایک بوڑھے مدرس اور تھے، ایک روز انہوں نے مجھے الگ لیجا کر کہا،

میں غریب ہوں، میرے پاس زیور نہیں، جہنیز نہیں، روپیہ نہیں، میری جوان  
لڑکی بیٹھی ہے، اور کوئی میرادا مادبنے پر راضی نہیں ہوتا، لوگ میری محبوبیوں

کو نہیں دیکھتے، میرا مذاق اڑاتے ہیں، کہ جوان لڑکی گھریں بیٹھی ہے، اور میں  
اس کی شادی کا بندوبست نہیں کرتا، کیا تم میری لاچ رکھو گے؟ میری لڑکی

سے شادی کر لو گے — میں شادی کے نام سے بھاگتا تھا  
لیکن، یہ بول سنکر میں انکار نہ کر سکا، میں نے شادی کر لی، اور اسی شادی

کی یادگار قمر سے ہے، میں اپنی بیوی سے کبھی محبت نکر سکا، لیکن وہ زندگی بھر مجھہ

"میں حاضر ہوں!"

"تم قمر سے شادی کر لوگے؟"

"اگر آپ دونوں کو اعتراض نہ ہو!"

امدو نے پھر اپنی گرتی ہوئی طاقت جمع کی اور کہا،

"اعتراض ——— تم پر ——— تم انسان نہیں فرشتہ

لیکن یہ نہیں ہو سکتا ہے، میری داستان سننکریتیں مجھ پر

اور میری بھی پر رحم آ رہا ہے، بیشک ہم دونوں رحم کے سحق ہیں، لیکن میں

مہارسی شزادوں سے ناجائز فائدہ اٹھانا نہیں چاہتا، میں تم جیسے محض

کے دامن سے، ایک بھکارن کا دامن نہیں باندھنا چاہتا، تمہیں اسی جگہ

شادی کرنی چاہئے، جو مہارے شایان شان ہو، ہم بھکاریوں میں رشتہ

اور پونڈ کا تعلق قائم کرنے سے مہارسی عزت لوگوں کی نظر وں میں ٹبرہے

گی نہیں گھٹ جائے گی!"

آخر نے کہا،

"میں بھی آپ ہی جیسا ایک غریب انسان ہوں، مجھے دولت نہیں چاہئے

خاندان نہیں چاہئے، رستیم کے کیڑے، سونے کے زیور، اور جہیز نہیں چاہئے

اسی لڑکی چاہئے، جو واقعی شرفیت اور نیک ہو، قمر سے بڑھ کر نیک اوفریف

لڑکی میری نظرے آج تک نہیں گزری، وہ میری رفیقة حیات بنکر مجھے

ایک نئی زندگی عطا کر سکتی ہے!"

اب قمر امدو کے سینہ پر سر رکھ کر بھوت بھوت کے بھجوں کی طرح روئے

لگی، وہ ٹرسی شفقت سے اس کے سر پر ہاتھ پھیرنے لگا، اس نے کہا،

وقت بجھے سکتا ہے، اگر مرنے سے پہلے میں یہ خوشی دیکھ لوں، تو یہ سے اطمینان سے مردیں گا!

اختر نے گریا لودا واز میں کہا،

" یہ نہ کہئے، خدا آپ کو بہت دنوں زندہ رکھے گا، اور آپ کو اپنی اولاد کی بہت سی خوشیاں دیکھنا نصیب ہوں گی !"

" جھوٹی تسلی نہ دو بیٹا، میں جان ہار ہوں، میری حالت کیا ہے۔

— بتاؤ تم قمر کے بارے میں کیا کہتے ہو، مجھے تمہاری شرافت سے امید ہے کہ تم ایک اپا ہیج اور اندر صھ کی یہ آخری متنا پوری کر دو گے !"

اختر نے بیتا بی کے ساتھ کہا،

" میرا اس دنیا میں کوئی خنا سا ایسا نہیں ہے، جسے قمر کے پتے بازدھ سکوں ! "

امد و مالیوس ہو گیا، اس کی اندر صھی انکھوں سے آنسو بہن لگ، اس نے ایک ٹھنڈی سانس بھر کر کہا،  
" کچھر مجبوری ہے، خدا کی مرضی یہی کھٹی کہ مرنے کے بعد بھی مجھے چین نہ ملتے ! "

اختر نے کہا،

" لیکن اگر، آپ کو اور قمر کو اعمراً ص نہ ہو، تو میں خود حاضر ہوں ! "

امد و کی جان میں جان اگئی، لیکن اسے اپنے کا نوں پر یقین نہ آیا،

اس نے کہا،

" کیا کہا تم نے ؟ "

کے قرموں میں گزار دے شاید اختر کے استقلال نے بھی قمر کو  
متزلزل کر دیا تھا، وہ رکھرہ ہی تھی، یہ میرے لئے ساری دنیا کو چھوڑ چکا ہے  
اگر میں نے بھی اسے چھوڑ دیا، تو اس دنیا میں اس کا کون رہ جائے گا، یہ خیال  
ابھی ابھی اس کے دل میں آیا تھا، اور شاید یہ اس لئے آیا تھا کہ جب ہم اپنا  
کوئی فیصلہ بدلتے ہیں، تو پہلے اپنے دل کو مطمئن کرنے کے لئے، اس کی وجہ  
تماش کر لیتے ہیں،

امد پر غشی کی سی کیفیت طاری ہو رہی تھی، اور اختر اسے جواہر  
ہڑھ دے کر، پھر ذرا بجا ل کرنے کی کوشش کر رہا تھا، قمر اس کے سامنے بیٹھی  
تھی، اگرچہ اس کی انکھوں میں آنسو اب تک جھلک رہے تھے، لیکن چہرہ پر شاشت  
بھی جھلک رہی تھی، بچہ سے کچھ چین لو تو وہ رونے لگا کچھ دے دو،  
تو اس کی ڈبل بانی ہوئی انکھیں کرتے لگیں گی، قمر سے باپ چین رہا تھا، اور  
اختر مل رہا تھا، اس کی انکھیں ڈبل بانی ہوئی تھیں اور چہرہ پر  
شاشت بھی تھی!

"مزرو بیٹی، لوگوں کے ماں باپ ہمیشہ زندہ نہیں رہتے، ایک نہ ایک دن انہیں مرتا ہے، تیرا باپ تو بہت جی لیا، آخر کب تک جیتا، اب میری دعا یہ ہے کہ خدا مجھے سکھ کی زندگی عطا کرے!"  
بھروسہ اختر سے نجات ہوا اس نے کہا،

"میں قمر کا ہاتھ تھار سے ہاتھ میں دیتا ہوں، مجھے امید ہے یہ زندگی بھر تھار کی خدمت کرے گی، بالکل اسی طرح جس طرح اس کی ماں نے میری کی حصتی، شاید یہ بھر تھار کی محبت نہ پاسکے، جس طرح اس کی ماں میری محبت نہ پاسکی حصتی، لیکن یہ میں تھیں یقین دلاتا ہوں کہ، یہ عمر بھر تھار کی لوڈی ہی پر بن کر رہے گی، شریعت لڑکیاں ایسا ہی کرتی ہیں، اور اس کی رگوں میں بھی ایک شریعت باپ کا خون گردش کر رہا ہے!"

یہ کہہ کر اندو نے قمر کا ہاتھ لیا اور اختر کے ہاتھ میں دیدیا، اختر کے لذتے ہوئے ہاتھوں میں اس کے ہاتھ کو پکڑا اور، اس کا دل زور زور سے دھرنکنے لگا،

قر ایک بے سر مھول کی طرح خاموش رہی، یہ سب کچھہ اس طرح اچانک ہو گیا تھا کہ وہ کچھہ نہ بول سکی، نہ باپ کی زبان روک سکی، نہ ہاتھ، اب تک وہ یہ طے کے بیٹھی حصتی، کہ میں اختر سے شادی نہیں کروں گی، اس لئے کہ خود اس کی عزت اور مسلماندی کا تقاضہ یہ ہے کہ ایک غریب چھوکری اس کی زندگی کی سا حصتی نہ بنے، لیکن اب باپ کی اچانک بیماری، اور اچانک فیصلہ اور حالات کی اچانک تبدیلی نے، اسے خاموش رہنے پر مجبور کر دیا، اس کا فیصلہ بدل گیا، اور وہ اس پر راضی ہو گئی، کہ اختر کی کنیز بنکر ساری عمر اس

”آج کل شادی، بنیر روپے کے نہیں ہوتی سرکار، اس کا اندازہ باپ روپیہ کہاں سے لائے، وہ تو کسی غریب اور مشریعہ رڑکے سے بات بھی طے کر جائے ہے اور جلد سے جلد شادی کر دینے پر تلا ہوا ہے، لیکن اپنی عربت دکیجہ کرتاں رہا ہے!“

خان بہادر صاحب نے ہمدردی کے ساتھ کہا،  
”اگر کوئی مشریعہ اور غریب رڑکا نظر میں ہے، تو فوراً شادی کر دینی  
چاہئے، تم اسے بھی رائے دو!“

”میں کیا رائے دوں سرکار، وہ تو خود بتایا ہے کہ جلدی سو لڑکی  
کی شادی کر کے بوجھ آثار دے، اپنی زندگی سے بالوں بھی بہت ہے، اس  
لئے اور جلدی اس فرض کو ادا کرنا چاہتا ہے، لیکن کچھ سمجھی تو نہیں ہے بجا پر  
کے پاس ————— غریباً مسوہ ہی اسکن شادی میں کچھ کپڑے تو بنتے  
ہیں، کچھ ہبہ تو رکی گو دیا ہی جاتا ہے، اسی فکر میں گھلا جا رہا ہے،  
بلے چارہ امدو!“

”یہ بات ہے تو تم قمر کے باپ سے کہدو تیار سی کرے!“  
یہ کہہ کر انہوں نے جیب سے تسویہ کے پانچ نوٹ نکالے، اور فرمایا،

”یہ تم اسے دیدو!“  
اصغر کا چہرہ روشن ہو گیا، اس نے یہ سخاوت دکیجہ کر کہا،  
”خدا بھلا کرے، بڑا ثواب لوٹ لیا سر کامنے!“

کچھ سوچتے ہوئے خان بہادر صاحب نے فرمایا،  
”لیکن ایک شرط ہے؟“

# باب ۲۳

## سازش

اصغر اب کھر کام پر آنے لگا تھا، وہ اچھا تو ہو گی تھا، لیکن کمزوری باقی رکھتی، خان بہادر صاحب نے اس کی یہ حالت دیکھ کر کہا،  
”تم بہت کمزور معلوم ہوتے ہو!“

”سرکار نجی گیا، یہی خدا کاشکر ہے، ورنہ میں تو مایوس ہو چکا تھا،“  
”ابھی چند روز اور آرام کرو، کام کرو گے کھر بیمار پڑ جاؤ گے!“  
اصغر نے اپنے آقا کو مسونیت کے ساتھ دیکھا، اور کہا،  
”بہت دن ہو گئے کام چھوڑے ہوئے!“  
”تو اس سے کیا ہوتا ہے، تم مطمئن رہو، تمہاری تشویح برآ جباری رہے گی!“

”پردوش ہے سرکار کی!“  
”ہاں یہ بتاؤ، اب اس چھوکری کا کیا حال ہے، قمر کا!“  
”ٹھیک ہے، اپنے باپ کے پاس ہے!“  
”اب تو وہ جوان ہو چکی، شادی نہیں ہوئی اب تک؟“

اندر پہنچنے، عالشہ بیگ حسب معمول معنوم اور افسر دہ بیٹھی ہوئی تھیں، بیگ  
کے پاس پیوں نجکر انہوں نے محبت کھبرے لے جبکہ میں کہا،  
”تمہارے کی یہ ہر وقت کی پرداشی نے مجہہ سے نہیں دیکھی جاتی!  
بیگ بولیں،

”تمہارا سادل میں کہاں سے لاوں تھیں تو نہ کوئی غم ہے نہ فکر  
میں تو گھلی جا رہی ہوں، اپنے بچتے کے لئے!  
خان بہادر نے مسکراتتے ہوئے کہا،  
”اور کیا، اختر میرا سوتیلا لڑکا ہے نا!  
”بیگ جل کر بولیں،

”سو تیلا باب پھبھی وہ نہ کرے گا، جو تم نے کیا ہے!  
اچھا صاحب میں نے اپنی خطا مان لی، کیا سزا تجویز کرتی ہیں آپ  
میرے لئے فرمائیے؟

”بوڑھے منہ ہما سے، لوگ چلے تاشے یہ چوچلے مجھے نہیں اچھے لگتے!  
”بڑی سفاک ہو گئی ہو، اب تو تم سیدھے منہ بات کھنی نہیں کرتی  
اچھا لوٹھیں یہم ایک خوش خبری سناتے ہیں!  
”میں درگز رسمی خوش خبری سے، اپنی خوش خبری، اپنے ہی پاس  
رکھوا!

”سن تو!  
”سن لیا بہت کچھ، بخشو!  
”اختر کی بات ہے!

”فرمایئے؟“

”قمر پر، یا اس کے باپ پر یہ ظاہر نہ ہو کہ میں نے روپیہ دیا ہے،  
مٹھیں یہ وعدہ کرنا پڑے گا!“

”میں وعدہ کرتا ہوں، آپ کا نام ظاہر نہیں ہو گا سرکار!“

”اب تم جاسکتے ہو“  
وہ چلا گیا۔

اور اس کے جانے کے بعد خان بھادر صاحب سوچنے لگے، — پانچ  
حصیک پڑا ہے، قمر کی شادی ہو جائے گی، اور اختر مالیوس ہو کر والپس آز  
جائے گا، وہ دل ہی دل میں اس کے استقبال کی تیاریاں کرنے لگے، انہوں  
نے فیصلہ کر لیا تھا، اختر جیسے ہی آئے گا وہ اسے لگے رکا نہیں گے، اور  
اس کی نالائقی کو بالکل فراموش کر دیں گے، وہ بڑے رحم دل اور شریف  
آدمی تھے، یہ رقم انہوں نے امدوکو اسی لئے بھجوائی تھی کہ قمر اختر کے راستہ  
سے جلد از جلد بہت جائے، لیکن اگر اختر کا معاملہ نہ ہوتا، اور انہیں امدو  
کے حال زار کا علم ہوتا، تو... بھی وہ اس کی مدد میں کوتا ہی اور تامل نہ  
کرتے، بلکہ اس وقت تو انہوں نے اپنے آپ کو جھپکا کر مدد کی تھی، لیکن اگر  
یہ صورت نہ ہوتی، تو وہ کھلم کھلا اس کی مدد کرتے، شادی کے سارے مصارف  
اپنی حبیب سے ادا کر دیتے،

آج ان کے دل کا بوجھ پڑی حد تک اتر جیکا تھا، اب وہ سرو نکھل  
مطمئن تھے، خوش تھے، الیسا معلوم ہو رہا تھا، فکر اور پریشانی کے بادل  
جھیٹ جکے ہیں، اسیدا اور کامیابی کا سورج جگکار رہا ہے، وہ خوش خوش

”بس دوچار دون میں زیادہ سے زیادہ ایک  
 ہفتہ میں ! اب تم مطہن ہو جاؤ ، اور میری بات کا  
 یقین کرو !“

نیکم صاحبہ نے اپنے جذبات کو دباتے ہوئے کہا،  
”کہو!“

”یوں نہیں، پہلے خوش ہو جاؤ!“

”چو لمحے بھار میں جائے خوشی، پہلے بات تو کہو!“

”اختر آجائے گا!“

”کب؟“

”بہت جلد!“

”تم ملے تھے اس سے؟“

”نہیں!“

”اس نے کسی کو بھیجا تھا، تمہارے پاس؟“

”نہیں!“

”کچھر یہ خبر کہاں سے ملی؟ مجھہ جنم علی کو جھیڑنے اور ستانے میں آخر  
تمہیں کیا مزہ ملتا ہے؟“

دل کھرا ہوا تھا، فوراً آنسون لکلنے لگے۔

خان بہادر نے کہا،

”تم خواہ مخواہ رو رہی ہو، میں نے ایسا بندوبست کر لیا ہے کہ دو  
چار، روز میں وہ آجائے گا، اور میں تم سے وعدہ کرتا ہوں کہ اسے کچھیں  
کہوں گا، اور اس کی تمام خطاؤں کو معاف کر دوں گا، ——————  
اسے نہ بھولو کہ میں اس کا باپ ہوں، اور میرے دل میں بھی اس کی محبت ہے!  
”تو آخر کب آئیگا وہ؟“

رشتم پر، میں کشتنی ہی نارضا مندی اور خفگی کا انہمار کروں، لیکن میرا دل خوش ہے، البتہ اسی خوشی کے ساتھ، ایک بچانہ بھی ہے، جو ہر وقت دل میں ٹھکلتی رہتی ہے، یہ کہ میں اختر کو خوش بھی رکھ سکوں گی، میری وجہ سے اسے جن دشواریوں کا سامنا کرنا پڑے یگا، ان میں کچھ مدد بھی میں اس فیکر سکوں گی؟

ایک روز وہ اسی فکر میں بیمی ہوئی کشتنی، کہ اختر آیا اس نے کہا،  
 ”فخر تم پر بیان ہو کچھ؟“  
 ”وہ افسر دیگی کے عالم میں بولی،  
 ”نہیں تو!“

وہ بچوں کی طرح ہمکر بولتا،  
 ”میں نہیں ماننے کا، تم کچھ جھپہار ہی ہو، کوئی بات ضرور ہے؟“  
 ”سوچ رہی ہوں، اب کیا ہو گا؟ بایانے اپنی زندگی سے مالیوں  
 ہو گر، مجھے آپ کے سپرد کر دیا، پچ پوچھئے تو میرے لئے اس سے ٹردھ کر خوشی  
 کی کوئی بات نہیں ہو سکتی، کہ میری زندگی، آپ کے سایہ میں بس رہوں لیکن  
 سوچتی ہوں میں آپ کو خوش رکھ سکوں گی، ایسا تو نہ ہو گا، کہ میں آپ  
 کے لئے وبار جان بن جاؤں؟“

اختر نے کہا،  
 ”یہ تم کیا کہہ رہی ہو؟ میری زندگی کی تمنا، آنکھوں کی آرزو،  
 دل کی حسرت، اس کے سوا، اور ہے کیا کہ نہیں اپنا بناوں، نہیں دیکھتا  
 رہوں، پوچھا کرتا رہوں لمباری، نہیں پانے کے بعد، میں دنیا کا سب سے

## پیمان و فا

امد و بالکل تند رست تو نہیں ہوا لفڑا لیکن خطرہ سے باہر ہو چکا تھا  
منہر کی رائے تھی، اب کوئی خطرہ نہیں ہے، ویسے بوڑھے اور کمزور تو نہیں  
ہیں، نہ جانے مرحون پھر کب حملہ کب بیٹھیے یہ الگ بات ہے،  
فتراءج کل، پہت مخوم اور رنجور رہنے لگی تھی، وہ باپ کی بیاری  
سے بھی پرلیشان تھی، لیکن اس سے زیادہ، وہ اپنے مستقبل کے باعے میں  
نکر مند تھی، بظاہر شادی کا مسئلہ طے ہو چکا تھا، اور اس طرح، اور اپیے  
رقت میں طے ہوا تھا، کہ وہ خاموشی کے ساتھ اسے منتظر کرنے پر مجبو ہو گئی  
تھی، لیکن اس کی منتظر سی، مجبوری کی منتظر سی تھی، وہ اختر پر چھینلا یا کرتی  
تھی، کہ اس نے بابا کو ٹال کیوں نہیں دیا، کیوں راضی ہو گیا، شادی پڑا اس  
نے شادی پر آمادگی ظاہر کر کے مجھے الیسی مصیت میں ڈال دیا ہے، جس سے  
خلاصی کی کوئی صورت نہیں نظر آتی، یہ تو طے ہے کہ شادی ہو گی، اور  
ضرور ہو گی، میں اپنے بوڑھے، اور لب گور باپ کے دل کو انکار کر کے  
صدر میں نہیں بیٹھانا چاہتی، میں اپنے محبوب اور سرستاج کو بھی اپنے انکار  
سے پرلیشان اور مخوم کرنا نہیں چاہتی، یہ بھی سچ ہے کہ اس نسبت اور

”اگر واقعی تم کسی طرح اپنے آپ کو میری بیوسی بننے پر تیار نہیں کر سکتیں، تو میں اس کے لئے تیار ہوں گہ شادی سے انکار کر دوں، لیکن اس کے بعد میں کیا کروں گا؟ نہ تم یہ پوچھنا، نہ میں بتاسکوں گا!“  
آخر کی ان باتوں میں ایک خطرناک عزم جھلک رہا تھا، تم سہم گئی اس نے ٹرے اضطراب کے ساتھ پوچھا،

”کیا کریں گے آپ؟“

”میں کچھ نہیں کہہ سکتا!“

”آخر ارادہ کیا ہے آپ کا؟“

آخر نے ایک عجیب خود فراہوشانہ انداز میں کہا،  
”ممکن ہے، میں پا گل ہو جاؤں، ممکن ہے میں خود کشی کر لوں ممکن ہے میں کہیں روپوش ہو جاؤں، لیکن یہ سب امکانات ہیں واقعہ“ کیا ہو گا؟ اس کے بارے میں کچھ نہیں کہہ سکتا!

تم سمجھہ گئی، اب حالات اس منزل پر پہنچ گئے، میں کہ میں اپنے عزم و ارادہ پر قائم نہیں رہ سکتی، اگر میں نے اختر تو شادی کے خیال سے باز رکھنے کی مزید کوشش کی تو واقعی یادہ پا گل ہو جائے گا، یا خود کشی کرے گا، وہ اگر اختر سے الگ رہتا چاہتی تھی، تو اسی لئے کہ اس کی زندگی کامیاب زندگی ہو، لیکن جب اس نے یہ دیکھ لیا کہ اس کے الگ تھے میں اختر کی زندگی ہی کے لالے پڑ جائیں گے، تو وہ گھبرا گئی، اس نے ایک عجیب حسین و جمیل انداز میں کہا،

”یہ نہ کہئے، خدا کے لئے ایسی باتیں نہ کیجئے!“

خوش نصیر افان ہوں گا، غم میرے پاس بچک نہیں سکے گا!"

"میں جانتی ہوں، آپ سچ کہہ رہے ہیں، آپ کے یہی خیالات ہیں، لیکن نہ جانے کیوں دل کو اعتباً نہیں آتا ان باتوں پر، ہر وقت ایک بچانس سی جھبٹی وہی ہے دل میں، اور یہی خیال ہوتا ہے، میں آپ کو خوش نہیں رکھ سکوں گی، میرسی وجہ سے آپ نت نئی مصیتوں میں گرفتار ہو جائیں گے!"

"یہ خیال کیوں آتا ہے، تمہارے دل میں؟"

ر "اسی لئے کہ میں بہت دور تک سوچنے کی عادتی ہوں، آپ یہ یکہ رہے ہیں کیا ہے؟ اور میں یہ دیکھ رہی ہوں کہ کیا ہو گا؟ — آپ خفانہ ہوں تو ایک بات کہنے کا جی چاہتا ہے؟"

"حضرت کہو!"

"وعدہ کر لیجئے، آپ روٹھ تو نہیں جائیں گے؟"

"وعدہ کرتا ہوں!"

"کیا نہیں ہو سکتا کہ آپ کسی طرح بچھے ہٹ جائیں، اور اس عالم کو ختم کر دیں؟"

"یہ منورہ تم نجیب کیوں دے رہی ہو، ذرا بتاؤ تو!"

"اسی لئے آپ سکھ، اور آرام سے رہیں!"

"اگر تم میرا سکھ اور آرام چاہتیں تو ایسی بات زیان پر نہ لاتیں

لیکن ایک بات ہو سکتی ہے!"

تم اختر کا چہرہ دیکھنے لگی، اختر نے کہا،

سب کچھ

کچھ بھی نہیں!

آخر آپ کس طرح خوش ہوں گے؟

آخر کو، تم کی خوشنامد پر رحم آگیا،

اس نے کہا،

شادی سے! شادی کا وعدہ کر لو، میں ابھی خوش ہو جاؤ نگاہ!

تو میں کب انکار کرتی ہوں!

لیکن اقرار بھی تو نہیں کرتیں!

کرتی ہوں!

محض میرا دل رکھنے کیلئے!

آپ کا دل رکھنے کیلئے نہیں، اپنے دل کو زندہ رکھنے کیلئے!

لیکن تم تو دور رہ کر محبت کرنا چاہتی تھیں، شادی کی مخالف

تھیں!

لیکن اب نہیں ہوں میں نے

فیصلہ کر لیا ہے، کہ میں وہی کروں گی، عجرا آپ نہیں گے، آپ کو کھو کر بی

زندہ نہیں رہ سکتی، آپ کو روکھا ہوا دیکھتی ہوں، تو میرے دل پر

اڑے چلنے لگتے ہیں، آپ کو خوش رکھنے کے لئے، آپ کو خوش دیکھنے کے

لئے میں سب کچھ کر سکتی ہوں!

آخر مسلک ایا، اس نے کہا،

پچ کہتی ہو؟

اخترنے اسی تاثر کے عالم میں کہا،

"بہتر، اب میں زبان سے ایک حرف بھی نہ نکالوں گا!"  
تم رو دیں، اس نے کہا،

"آپ نے تو وعدہ کیا تھا کہ خفا نہیں ہوں گے!"

اخترنے نے بے دروسی کے ساتھ کہا،

"مجھے اپنا وعدہ یاد ہے!"

تم ربے بُسی کے ساتھ بولی،

"اچھا معاون کر دیجئے، اب میں ایسی باتیں کر کے آپ کا دل  
نہیں دکھاؤں گی!"

"شکر یہ، اس نوازش کا!"

"خوش ہو جائیے آپ ————— میں وعدہ کرتی ہوں، اب  
آپ کی بھی میری زبان سے ایسے کلمے نہیں سنیں گے، ————— میں  
آپ کو کس طرح یقین دلاؤں، میرے دل میں سوا اس کے کوئی تمنا  
نہیں ہے کہ آپ زندہ رہیں، خوش رہیں، اور میں آپ کو چاہتی رہوں  
پوچھتی رہوں!"

"مجھے یقین ہے!"

"کچھ آپ روکھے ہوئے کیوں ہیں، ایسی اکھڑی اکھڑی باتیں  
کیوں کر رہے ہیں؟"

اخترنے کہا،

"میں روکھے کر مہار اکیا بچاڑ سکتا ہوں، تم؟"

اصغر کو آواز دی !

"اصغر ؟"

وہ سامنے آ کر کھڑا ہو گیا ،

"تم شادی میں نہیں شریک ہو گے ؟"

"کیوں نہیں سرکار ، ذرا سا کام باقی رہ گیا ہے ، اسے نپٹا لوں تو جاؤں !"

"ہم چلیں گے !"

"آپ چلیں گے ؟"

"ہاں ، ہم قمر کی شادی میں شریک ہوں گے —

اصغر خاموش کھڑا تھا ، کہ بھر خان بہادر نے کہا ،

"تم ہمارے ساتھ چلو !"

"جو حکم ہو !"

خان بہادر صاحب اندر گئے ، چہرہ پر پریشانی کے آثار سنایاں تھے ، وہ کچھ سوچ رہے تھے ، لیکن بالکل خاموش ، لگھریں انہوں نے کسی سے بات نہیں کی ، اچپ چاپ کپڑے بدلتے اور باہر آگئے ، انہوں نے اصغر سے کہا ،

"چلو !"

اصغر ان کے ساتھ ہولیا ، باہر آ کر وہ فتن میں بیٹھی ، اور گھوڑا فرائٹے بھرتا ہوا ، فتن کو لیکر بھاگ نکلا ، زینب نے اور کلثوم نے مل کر قمر کو دوہن بنایا تھا ، آج واقعی

"لیکن اسے کیا معلوم کہ میں نے روپیہ دیا ہے؟ وہ دعا نہیں دیگا  
مجھے تو نہیں دیکتا!"

"لیکن خدا کو تو معلوم ہے سب کچھ، میرے حق میں اس کے منے سے  
نکلی ہوئی دعا سر کا بھی کوئے لگی!"

خان بہادر نے حقہ کا کش لیتے ہوئے کہا،

"کس سے ہو رہی ہے شادی؟ لڑکا تو مشرف ہے نا؟"

"جی سرکار! بڑا مشرف، امدو توہر وقت اسی کے گن کا یا کرتا  
ہے! اکھتا ہے بڑا غریب اور نیک لڑکا ہے!

"نام کیا ہے اسکا؟"

"بھولا سانام ہے ————— ہاں یاد آگیا، ————— اختر!"

خان بہادر نے چک کر پوچھا،

"اختر؟"

"سرکار!"

"لیکن کون اختر؟"

"یہ تو میں نہیں جانتا سرکار، میں نے تو آج تک اسے دیکھا  
بھی نہیں سنا ہے، یہیں کچھری میں نوکر ہے تیس چالیس روپیہ ہدیہ کے  
تھواہ ملتی ہے، کوئہ کا رہنے والا ہے ————— لیکن ہے بڑا نیک!  
اصغر کی ان بالوں سے خان بہادر صاحب کے دل کا شبہ مرٹ  
لگیا، اور وہ مطمئن ہو گئے، اصغر نہیں خاموش دیکھ کر آگے بڑھ گی  
لیکن نہ جانے دفعہ ان کے دل میں کیا خیال آیا کہ انہوں نے جاتے ہوئے

بیٹھا تھا کہ مظہر قاضی صاحب کو لیکر آیا، اور انہوں نے آتے ہی خطہ نکال پڑھ کر ایجاد و قبول کرایا اور مظہر نے چھپو ہارے بانٹنا شروع کر دیئے۔ مظہر چھپو ہارے بانٹ رہا تھا، اور قاضی صاحب، اپنے رومال اپنی حصہ باندھ رہے تھے، کہ خان بہادر صاحب اصغر کے ساتھ دبدبہ و جلال کی تصویر بنے ہوئے تشریف لائے، سب سے پہلے اصغر کی نظر اختر پر پڑی، اس نے سیرت کے ساتھ کہا،  
”اے یہ تو اختر بھیا ہیں!“

اب خان بہادر صاحب سند کے قریب پہنچ چکے تھے، انہوں نے اختر کا ہاتھ پکڑ کر لکھیتا، اور بہت زور سے قاضی صاحب کی طرف مخاطب ہو کر گر جے،

”یہ شادی نہیں ہو گی، ہرگز نہیں ہو سکتی — میں ایک آوارہ، خانہ بدوش اور ذلیل چھوٹری کے ساتھ اپنے اکلوتے لڑکے کا بیاہ نہیں ہونے دوں گا!“

قاضی صاحب نے جواب دیا،  
”لیکن نکاح تو ہو چکا،“

خان بہادر صاحب نے خان بہادر کی جانتے ہوئے کہا،  
”کیسے ہو گیا نکاح، میں نہیں مانتا اس نکاح کو — اور اگر ہو گیا، تو طلاق سے یہ ٹوٹ چھی سکتا ہے، آپ سب کے سامنے اختر کو ابھی اور اسی وقت طلاق دینی پڑے گی؛  
یہ آواز نمر کے کان میں پہنچ رہی تھی، اور وہ بلک بلک کرو

وہ چودہویں کے چاند کو شمار ہی بھتی، حسن بھاکہ بھیوٹا پڑ رہا تھا، اس کی  
بیوی دلوں ہمیلیاں اس کے بناو سنگار میں منہمک بقییں، امدو، اسی کمرہ  
میں چار پائی پر لیٹا ہوا تھا، آج پھر اسے بخارا گیا تھا، بہت تیز بخارا نہ  
اس سے اکھا جاتا تھا، نہ بیٹھا جاتا تھا، چپ چاپ بستر پر پڑا ہوادعا  
مانگ رہا تھا، کہ یا اللہ اگر موت آج ہی آئی ہے تو اس وقت آئے، جب  
قمر کا نکاح ہو چکے — نیم بے ہوش تھا، لیکن لبیں یہ خیال اس کے  
دل و دماغ پر چھایا ہوا تھا، اگر اسے ہوش تھا، تو صرف اسی کا، قمر  
کی شادی کا،

باہر کے انتظامات خود اختر نے اور منظر نے سنبھال لئے تھے، نہایت  
سرادگی، اور خاموشی کے ساتھ پر سکم چند مخصوص احباب کی موجودگی  
میں منا لی جا رہی بھتی، اختر نے امدو کو اس پر راضی کر لیا تھا، کہ زیادہ  
لوگوں کی بلانے کی ضرورت نہیں ہے، اور وہ بھی اپنی جیب کو دیکھ کر  
اس پر راضی ہو گیا تھا، ابھی لفظ نہیں بہر بیٹنگ بخار ذرا ہلکا تھا، اور وہ  
کام کا ج میں کھوڑا بہت حصہ لے رہا تھا، لیکن اب بخار نے شدت  
اختیار کر لی بھتی، اور وہ زیادہ سے زیادہ سخت ہوتا جا رہا تھا، لیکن  
امدو کسی پر اپنی حالت ظاہر نہیں کرنا چاہتا تھا، بیکل تھا، لیکن خاموش  
وہ چاہتا تھا، کسی طرح رسم نکاح انجام پا جائے، تاکہ دل کا بوجھ اتر  
جائے، ایک بہت بڑی فکر سے بخات مل جائے، بخار کا کیا ہے آیا ہے،  
تو اتر بھی جائے گا،

اختر دلھا بنا ہوا، باہر اپنے چند خاص دوستوں کے حلقة میں

ہوئی آواز میں کہا،  
 "میں اب مر رہا ہوں ————— میری آخری وصیت یہ  
 ہے، کہ قمر خان بھا در احمد جسین کے بیان پیچا دسی جائے، —————  
 اور انہیں بتا دیا جائے، کہ یہ ان کی بعثتی ہے، ————— بدشتمت  
 احمد کی بدشتمت لڑکی —————"

یہ کہتے کہتے آمد و یا احمد نے گردن طال دسی، اور اس کی روح  
 قفس عصری سے پرواز کر گئی، خان بھادر نے آہ بھائی جان کہہ کر  
 اس کے سینہ پر سر رکھ دیا، اور بچوٹ بچوٹ کر بچوں کی طرح رونے  
 لگے، عین اسی حالت میں قمر کے رونے کی آواز آئی، خان بھادر صاحب  
 اپنی تیس سنبھالتے ہوئے، اندر پہنچنے، انہوں نے قمر کو اپنے سینے سے  
 لگایا اور کہا،  
 "میری بچی کب تک روئے جائے گی، کچھ آنسو اپنے گناہ گار چھا کے  
 لئے بھی تو رہنے دے!"

اور یہ کہہ کر وہ خود بھی رونے لگے، اختر سامنے کھڑا تھا، لیکن  
 حیران، آنکھوں میں آنسو جھپڑے پر حیرت!

# تم شد

رسہی مختی، وہ آواز امدو کے بھی کان میں لپیٹنگی، وہ اسی سجار کی حالت میں، لاکھنی ٹیکتا ہوا، باہر آیا، وہ آگے بڑھتا جا رہا تھا اور نور نورستے غصہ کے عالم میں کہہ رہا تھا،

"کون ہے جو میری لڑکی کو ذلیل کہہ رہا ہے؟ کون ہے جو میری بیچی پر تھمت لگا رہا ہے؟ کون ہے جو

لاکھنی ٹھیسلی، اور وہ لڑکھڑا تا ہوا، پختہ فرش پر گرا، اس کے سر سے خون کا فوارہ چھوٹنے لگا،

اس دلدو ز حادثہ نے خان بہادر صاحب کے دل پر بھی اثر کیا، انہوں نے اختر کا ہاتھ چھوڑ دیا، اور امدو کی طرف لپکا، ان کے ساتھ ہی، اختر، مظہر، اور دسرے لوگ بھی بڑھے۔ اور امدو کی دلکھبیال کرنے لگے، مظہر نے بیض دیکھتے ہی کہ دیا، یہاب بیچ نہیں سکتے، اس عمر اور بیماری میں اتنا خون نکل جانے کے بعد، ان کی زندگی قطعی ناممکن ہے،

خان بہادر صاحب پر اس وقت نہ امتحان کیا، وہ امدو کے پاس میٹھے بوئے تھے، اور مظہر اس کی مریم بیٹی کو رہا تھا، امدو کے منہ سے ایک آہ نکلی، خان بہادر صاحب نے اس کے سینہ پر چھک کر کہا،

"مجھے بڑا افسوس ہے،"

امدو نے آواز سے پیچان لیا، کہ یہ اسی سورماگی میٹھی اور زرم آواز ہے، جو ابھی شیر کی طرح گرج رہا تھا، اس نے الکھری



# حیات محمد علی جناح

ہندوستان کے نامور ادیب دسویں بیکار رئیس احمد حبیری جنگوں نے بارہ ماں  
 تبل رئیس الاحرار مولانا محمد علی مرعوم کے سوانح حیات ترتیب دئے تھے۔ انہوں نے آج دوسرے  
 محمد علی یعنی قائد اعظم کے سوانح حیات مرتب فرمائے ہیں۔ یہ کتاب نہ صرف قائد اعظم  
 کے سوانح حیات کا بے نظیر مرثیہ ہے بلکہ اسلامیان ہند کی مکمل تاریخ ہے۔ تفہیج بنگال اور سلم لیگ  
 کی داغ بیان ڈالنے جانے سے وزارتی و فدک تجوادیز اور سلم لیگ کے فیصلے تاک ملک کے تمام امور  
 و اتفاقات و حادثات درج ہیں۔ اس کے مطالوں کے بعد ہر شخص نہ صرف ہندوستان کی اسلامی  
 سیاست سے بلکہ براور ان دولت کی مکاریوں اور فریب کاریوں اور ان کے بوجس پر اپینگٹے سے  
 بخوبی و اتفاق ہو سکتا ہے۔ نہایت لغافیں بلواعت، جنم مدد تصاویر پوچنے نو صفحات.....  
 قیمت صرف سات روپے آٹھ آنے

## باغی

رئیس احمد حبیری کا حیرت انگیز و حیرت آفرین ناول قیمت چار روپے بارہ آنے

کتب خانہ تاج افس محمد علی روڈ بیسی

موفٹ: رئیس احمد حبیری کی تالیف "سیرت مولانا محمد علی علیہ الرحمۃ" زیر طبع ہے قیمت چودھروپے